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Après  avoir  fait  paraître  les  deux  premiers  volumes 
de  THiSTOiRE  DES  Salons  de  Paris  ,  nous  donnons  au- 
jourd'hui les  tomes  IV  et  V  de  cet  important  ouvrage. 
Cette  lacune  que  nous  avons  laissée  dans  la  publication 
est  une  circonstance  trop  inusitée ,  pour  ne  pas  exi- 
ger de  notre  part  une  explication  ;  nous  avons  nous- 
raeme  prié  madame  la  duchesse  d' Abrantès  d'intervertir 
Tordre  des  volumes  de  cette  cui'ieuse  galerie ,  où  figu- 
rent tous  les  personnages  marquants  dont  la  connais- 
sance peut  intéresser  la  société  de  notre  époque ,  parce 
que ,  depuis  que  cette  série  de  tableaux  a  été  annoncée , 


on  a ,  en  quelque  sorte ,  voulu  nous  faire  concurrence , 
en  publiant  un  volume  sous  le  titre  des  Salons  célèbres. 

Bien  que  cette  entreprise ,  qui  s'est  jetée  en  rivale  à  la 
traverse  de  la  nôtre,  fût  soutenue  par  une  plume  habile, 
nous  n'avons  pas  craint  qu'elle  diminuât  le  moins  du 
monde  l'accueil  favorable  qui  a  été  fait  au  livre  de  madame 
la  duchesse  d'Abrantès  ;  mais  il  nous  importait  qu'on  ne 
parût  pas  nous  devancer  en  marchant  sur  nos  brisées ,  et 
que  des  sujets  traités  avec  des  souvenirs  complets  et  une 
spécialité  unique  ne  parussent  après  d'insuffisantes  es- 
quisses faites  sur  des  ouï-dire  plus  ou  moins  exacts.     . 

C'est  pour  obvier  à  cet  inconvénient  que  nous  nous 
sommes  mis  en  mesure  de  ne  pas  faire  attendre  plus 
longtemps  à  nos  nombreux  souscripteurs  les  principaux 
Salons  de  l'Empire.  Et  qui  pouvait  mieux  nous  faire 
connaître  le  Salon  de  rbupératrice  Josépliine ,  dans  tou- 
tes les  phases  de  sa  carrière  si  brillante  et  sa  fin  si  triste , 
que  la  femme  qui ,  aux  jours  de  toutes  les  grandeurs , 
consulaires  et  impériales ,  s'est  trouvée ,  par  sa  position , 
jetée  dans  les  relations  intimes  et  publiques  de  cette  fa- 
mille ,  dont  la  haute  fortune  est  une  des  merveilles  de 
notre  histoire  contemporaine? 

Qui  pouvait  en  effet  nous  apprendre  ,  sur  ces 
temps ,  plus  de  choses  que  nous  désirions  savoii' ,  que 
madame  la  duchesse  d'Abrantès,  qui  dans  son  Salon 
de  gouvernante  de  la  ville  de  Paris  a  reçu  ton?  les 


étrangers  de  marque ,  toutes  les  illustrations  de  l'Eu- 
rope|,  que  la  puissance  et  la  gloire  d'un  règne  sans  pareil 
attiraient  dans  la  capitale  du  grand  empire  ? 

La  troisième  livraison  de  T  Histoire  des  Salons  de 
Paris  paraîtra  très-prochainement  ;  elle  se  composera 
des  tomes  ITI  et  VI  de  la  collection.  Le  tome  III  con- 
tiendra les  Salons  célèbres  du  Directoire  et  du  Consulat , 
entre  autres  le  Salon  de  Barras ,  le  Salon  de  François 
de  Neufchâteau ,  le  Salon  de  madame  Tallien ,  un  bal  des 
victimes  y  le  SalondemadameUécamier,  leSalondeL«cï>» 
Bonaparte f  comme  ministre  de  l'intérieur  (c'est  le  re- 
nouvellement de  la  société  en  1801  et  1802).  Le  tome  Vï 
contiendi'a  le  Salon  du  prince  de  Bénévent ,  le  Salon  de 
l' arclii-trésorier  y  le  Salon  des  princesses  de  la  famille 
impériale ,  le  Salon  de  madame  Regnaiilt  de  Saint-Jean- 
d'Angeli/y  le  Salon  de  madame  Labriclie,  au  château  du 
Marais  ;  le  Salon  du  comte  de  Demidoff,  le  Salon  de 
madame Campan,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  que  nous  pouvons  promettre  avec  assurance 
au  public  ;  et  nous  sommes  trop  jaloux  de  sa  bienveil- 
lance pour  ne  pas  tenir  tous  nos  engagements. 

C.  LADVOCAT. 

Ce  4  ;>  janvier  18'S. 
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SALON 


DE 


MADAME    DE    MONTESSON 

A  PARIS  ET  A  ROM  A  IN  VILLE. 


J'ai  tlëjà  parlé  de  rinfluence  de  madame  de 
Montesson  à  la  Cour  consulaire.  Elle  était  positive 
le  i8  brumaire,  et  de  ce  jour  elle  ne  fit  que  pren- 
dre plus  de  consistance  dans  un  lieu  où  le  maître 
reconnaissait  que  madame  de  Montesson  pouvait 
beaucoup.  Madame  Bonaparte  avait  bien  pu  par- 
ler de  ses  relations  de  Cour  dans  les  premiers 
moments  de  son  mariage  à  un  homme  qui  ne  con- 
naissait ni  Versailles ,  ni  les  usages  de  so.i  éti- 
quette. Mais  le  fait  réel  est  que  madame  la  vicom- 
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tesse  de  Beauharnais  n'avait  pas  été  présentée  ,  et 
(ju'elie  ignorait  une  foule  de  détails  de  peu 
(rimportancc  peul-ètre,  mais  immenses  dans  leur 
applicntion  au  nouvel  ordre  de  choses  que  vou- 
lait établir  Napoléon.  Il  s'en  aperçut  bientôt, 
lorsque  son  regard  d'aigle  eut  parcouru  le  cercle 
des  choses  possibles  à  tenter,  et  jugea  qu'il  fallait 
un  auxiliaire  à  Joséphine  pour  représenter  conve- 
nablement à  côté  de  lui  daiis  la  première  place  du 
monde,  en  attendant  qu'un  trône  remplaçât  le  fau- 
teud  consulaire.  De  la  grâce  ne  suffit  pas  pour 
être  reine  ,  non  plus  que  pour  être  aimée  5  elle 
fait  plaire ,  mais  ne  va  pas  au-delà  :  c'est  beaucoup 
dans  la  vie  ordinaire  d'une  femme,  mais  il  faut 
plus  pour  une  souveraine.  —  Napoléon,  qui  com- 
prenait tout ,  le  comprit  à  merveille.  Aussi  voulut-il 
que  madame  Bonaparte  prît  des  leçons  de  madame 
de  Montesson.  C'est  madame  Bonaparte,  qui  ne 
gardait  jamais  un  secret  même  à  elle ,  qui  me  l'a  dit. 
Personne,  dans  l'intimité  defintérieur  consulaire, 
ne  pouvait  mieux  en  effet  que  madame  de  Mon- 
tesson diriger  la  nouvelle  maîtresse  des  Tuileries 
dans  son  noviciat.  Elle  avait  une  grande  connais- 
sance des  usages  de  la  Cour,  quoiqu'elle  n'y  fût  pas 
admise  après  son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans  '. 

'  Mais  elle  avait  été  présentée  comme  marquise  de  Montes- 
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—  Sa  politesse  était  parfaite^,  quoique  toujours 
digne  et  convenable  ;  sa  conversation  avait  du 
charme  ^  enfin  on  trouvait  qu'il  y  en  avait  beau- 
coup dans  sa  société,  et  sa  maison  était  alors  la  plus 
remarquable  et  même  la  seiUe  qu'on  pût  citer  à 
Paris  à  celte  époque.  Je  n  ai  jamais  entendu  une 
autre  opinion  sur  elle,  si  ce  n'est  de  la  part  de 
ses  deux  beaiix-J'ds ,  MM.  de  Saint- Albin  et  de 
Saint-Far;  cette  haine,  car  ils  en  avaient  pour 
elle,  venait  de  loin.  Ils  avaient  été  fort  irrités 
contre  elle  par  son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans. 
Ils  prétendaient  qu'il  devait  épouser  leur  mère,  qui 
lui  avait  donné  trois  enfants  ;  or ,  cette  mère  était 
une  assez  mauvaise  danseuse  de  l'opéra  et  s'appe- 
lait autrefois  mademoiselle  Marquise  (c'était 
son  nom  de  guerre).  Il  était  assez  dilhcile  de 
faire  entrer  cela,  même  du  côté  gauche,  dans 

6oa.  — Sa  conduite  fut  admirable  par  la  suite.  Lorsque 
Louis  XVI  fut  comme  prisonnier  aux  Tuileries  en  91  et  92 
madame  de  Montesson  demanda  et  obtint  alors  facilement 
la  permission  d'aller  faire  sa  cour.  —  Louis  XYI  l'accueillit 
comme  sa  cousine ,  et  fit  souvent  sa  partie  de  trictrac  avec 
elle.  —  Je  trouve  la  conduite  de  madame  de  Montesson  fort 
belle,  car  elle  pouvait  se  rappeler  qu'au  temps  du  bonheur 
elle  avait  été  repoussée  avec  une  sorte  de  mépris  !  mais  loin 
de  là  ,  elle  oublia  le  passé  et  ne  vit  que  le  malheur  présent 
de  ceux  qu'elle  fut  consoler. 
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la  famille  des  premiers  princes  du  sang...  Aussi 
n'en  fit-on  rien.  On  lui  acheta  une  belle  terre, 
celle  de  Villemonble ,  tout  à  côté  du  Raincy,  pour 
conserver  un  peu  de  romanesque  à  la  chose  5  c'était 
Lien  le  moins ,  puiscju'on  ne  la  rendait  pas  légitime, 
—  et  puis  on  fit  mademoiselle  Marquise  marquise 
de  V Hlcmonble.  Bien  des  gens  trouvèrent  que 
cela  avait  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie.  — Mais 
la  nouvelle  châtelaine  s'en  arrangea  très-bien  :  — 
elle  avait  de  bonnes  rentes  ^  comme  disent  ces 
dames  de  l'opéra  \  elle  donnait  d'excellents  dîners  , 
eut  une  maison  fort  bien  montée  ,  et  si  elle  n'était 
pas  au  premier  rang,  elle  fut  au  moins  pour  les 
hommes  une  des  bonnes  maisons  de  Paris  5  et  puis , 
la  manière  dont  elle  avait  été  traitée  l'autorisail  à 
laisser  croire  que  peut-être  elle  était  mariée  se- 
crètement avec  le  prince.  Le  soin  qu'il  prit  de  ses 
trois  enfants ,  les  noms  qu'il  donna  aux  deux  gar- 
çons, noms  toujours  aiFectés  avec  de  riches  béné- 
fices aux  bâtards  d'Orléans  depuis  qu'il  n'y  avait 
plus  de  Dunois,  —  tout  cela  pouvait  laisser  croire 
que  la  jolie  danseuse  était  devenue  princesse ,  — 
elle  ne  le  disait  pas,  mais  elle  le  laissait  dire... 
Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  le  mariage  du 
duc  d'Orléans  avec  madame  de  Montesson ,  public 
quoique  secret ,  par  toute  l'insistance  que  mit  le 
prince  à  obtenir  le  consentement  du  Roi ,  vint 
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renverser  et  détruire  rinnocent  mensonge  de  ma- 
demoiselle Marquise,  marquise  de  Villemonble. 
Ses  {ils  ,  quoique  parfaitement  traités  par  madame 
de  Montesson  ,  ce  dont  j'ai  été  témoin ,  n'en  avaient 
aucune  reconnaissance  et  parlaient  l'ort  mal  d'elle, 
surtout  M.  de  Saint-Far.  M.  de  Saint- Albin  avait 
phis  de  mesure  que  son  frère.  Il  en  avait  pour 
cela ,  c'est-à-dire ,  car  pour  le  reste  c'était  en- 
core plus  extravagant:  pour  leur  état  de  prêtre, 
par  exemple,  la  chose  était  inconcevable  :  c'était 
à  croire  qu'ils  étaient  tous  deux  de  la  leligion  du 
royaume  de  Tonquin,  plutôt  que  des  prêtres  chré- 
tiens. — C'était  le  seul  reproche  que  madame  de 
Montesson  se  permît  hautement  de  leur  faire. 

Un  jour  que  l'abbë  de  Saint-Far  dînait  chez 
moi  et  parlait  de  madame  de  Montesson  avec  son 
amertume  ordinaire,  il  ajouta,  ce  qu'il  n'avait  pas 
encore  dit  :  — Ce  n'est  qu'une  comédienne,  après 
tout,  que  cette  femme-là  ,  —  et  une  comédienne 
dans  le  monde  comme  sur  son  théâtre ,  où  elle 
jouait  sans  talent,  tandis  que  cV autres  en  avaient 
au  moins. 

—  On  sait  que  M.  de  Saint-Far  avait  fort  peu 
d'esprit  :  ceci  en  est  une  preuve.  Or,  il  y  avait  ce 
jour-là  chez  moi  un  parent  de  M.  d' Abrantès,  l'abbé 
Junot ,  ancien  aumônier  des  (iardes  Françaises  et 
ami  intime  du  vieux  duc  de  Biron.  C'était  nn  vieil- 
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lard  aimable  et  d'un  esprit  doucement  moqueur  : 
—  Mon  cher  Saint-Far,  dit-il  à  Tabbc,  attaquant 
tont  d'abord  la  question,  ta  mère  a  dansé  sur  les 
planches  d'un  théâtre,  ce  qui  est  fort  différent  des 
planches  du  parquet  d'un  salon ,  mon  ami.  — Tout 
le  monde  se  mit  à  rire,  et  M.  de  Saint-Far  de- 
meura assez  confus  pour  être  longtemps  à  recom- 
mencer. 

Le  premier  Consul ,  qui  connaissait  les  hommes, 
avait  distingué  dans  madame  de  Montesson  de 
hautes  qualités ,  pour  ce  qu'il  désirait  obtenir 
d'elle.  Il  voulait ,  dès  les  premiers  moments  de  son 
consulat ,  que  la  Cour  des  Tuileries  (  car  il  y 
avait  déjà  une  Cour)  fût  organisée  comme  celle  de 
Louis  XV,  et  madame  de  Montesson ,  avec  ses 
anciennes  traditions  ,  lui  semblait  faite  pour  la 
faire  revivre  ^  il  voulait  même  l'amener  à  accepter 
une  charge  qu'il  aurait  créée  *  pour  elle. 

Il  est  difficile  aujourd'hui  de  se  faire  une  idée  bien 
juste  de  la  maison  de  madame  de  Montesson.  C'é- 
tait une  réunion  des  plus  étranges  :  on  y  voyait 
des  nobles  qui  n'avaient  pas  quitté  la  France , 
une  grande  partie  des  émigrés  rentrés  ,  —  des  ar- 
tistes, des  femmes  sévères  et  même  puritaines  à 


'  On  lui  proposa  la  charge  de  surintendante-,  qu'elle  re- 
fusa. 


A  PARIS  ET  A  ROMAINVILLE  7 

côté  de  femmes  galantes  :  tout  cela  était  accueilli 
avec  la  même  bienveillance  et  la  même  politesse 
apparente;  mais  pour  qui  connaissait  le  monde,  et 
surtout  la  maîtresse  du  logis,  on  retrouvait  bientôt 
les  nuances  qui  établissaient  la  ligne  de  démarcation. 

On  a  cherché  la  cause  du  grand  crédit  de  ma- 
dame de  Montesson  auprès  du  premier  Consul  ;  il 
avait  deux  sources  :  la  première  venait  de  ce  que 
M.  le  duc  d'Orléans  fut ,  dit-on,  un  jour  h  Brienne 
chez  le  cardinal  de  Loménie  et  le  comte  de  Brienne  ; 
et  que  se  trouvant  ainsi  près  de  l'école  au  moment 
de  la  distribution  des  prix ,  on  demanda  à  M.  le 
duc  d'Orléans  de  donner  la  couronne  aux  lauréats. 
Le  prince  en  chargea  madame  de  Montesson ,  qui 
dit,  à  ce  qu'on  prétend,  plusieurs  mots  gracieux 
aux  élèves  en  les  couronnant ,  et  entre  autres  à 
Napoléon  Buonaparte  : 

Je  souhaite ,  monsieur,  quil  vous  porte  bon- 
heur. Madame  de  Montesson  était  déjà  mariée  à 
M.  le  duc  d'Orléans  à  celte  époque. 

Avec  le  caractère  assez  fataliste  de  Napoléon  , 
je  ne  suis  pas  étonnée  qu'il  ait  été  porté  à  avoir 
comme  une  sorte  de  vénération  pour  madame  de 
Montesson.  On  connaît  l'histoire  du  laurier  de 
l'Isola  Bella  ■. 

'  En  allant  à  Marengo,   le  premier  (>nsnl   alla    visiter 
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J'ai  entendu  dire  ,  comme  positif,  cjue  le  pre- 
mier Consul  avait  rendu  à  madame  de  Montesson 
la  pension  ([uelui  avait  laissée  M.  le  duc  d'Orléans' . 
Elle  était  de  i5o,ooo  francs  :  —  c'est  beaucoup, 
i5o,ooo  francs  ;  ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu'elle  en 
avait  une  Irès-forteque  lui  faisait  le  premier  Consul  ; 
et  sa  déférence  pour  madame  de  Montesson  était 
plus  prononcée  que  je  ne  l'ai  vue  pour  personne. 

Elle  avait  dans  M.  de  Saint-Far  et  M.  de  Saint- 
Albin  deux  ennemis  bien  acharnés.  Je  ne  puis  dire 
il  ([uel  point  cela  était  porté.  Je  les  entendais 
souvent  parler  de  madame  de  Montesson  dans  des 
termes  de  moquerie  qu'il  ne  leur  convenait  pas 

les  îles  Borromées.  Dans  le  jardin  (l'Isola  Bella  il  y  avait  deux 
lauriers  fort  beaux  au  milieu  de  beaucoup  d'autres.  Le  gé- 
néral en  chef  prit  un  canif,  et  dans  l'écorce  de  l'un  de  ces 
jeunes  arbres  il  grava  le  mot  Battaglia...  Il  fut  à  Ma- 
rengo  et  fut  vainqueur  j  le  souvenir  de  ce  laurier  le  pour- 
suivit longtemps  ,  et  depuis  à  la  Malmaison  je  l'ai  entendu 
le  rappeler  souvent;  j'ai  vu  moi-même  ce  laurier  à  l'fsola 
Bella.  Je  ne  sais  qui  a  gravé  sur  l'un  des  autres  lauriers 
le  mot  ViTTORiA.  Tous  deux  ont  grandi...  et  maintenant 
les  àfîux  mots  ùaHaglia  et  vitloria  touchent  presque  aux 
cieux  !... 

'  On  disait  beaucoup  plus  ,  mais  je  ne  le  crois  pas.  M.  de 
Saint-Far,  pour  augmenter  les  torts  de  madame  de  Mon- 
tesson, prétendait  qu'elle  avait  de  grands  revenus,  et  portait 
sa  fortune  à  300^000  fr.  de  rentes.  Je  suis  sure  du  contraire. 


A  PARIS  ET  A  ROM  A  IN  VILLE.  9 

d'employer.  Ils  prétendaient  qu'elle  faisait  toujours 
la  duchés  s  e  cV  Orléans .  «Eh!  pourquoi  non?dis-je 
un  jour  à  M.  de  Sainl-Far,  le  plus  constant  dans 
sa  poursuite.  Si  elle  a  été  mariée  à  M.  le  duc 
d'Orléans  ,  elle  fait  très-bien  de  prendre  le  rang 
que  la  Cour  lui  avait  injustement  refusé.» 

Il  est  de  fait  que  madame  de  Montesson  avait 
des  coutumes  qui,  après  le  temps  de  la  Révolution, 
devaient  sembler  étranges  -,  par  exemple  elle  ne  se 
levait  pour  peison ne  ,  ne  rendait  pas  de  visites,  si 
ce  n'est  à  ceux  qu'elle  voulait  favoriser  \  elle  ne  re- 
conduisait jamais,  excepté  pour  témoigner  qu'elle 
ne  voulait  plus  revoir  la  femme  qu'elle  recon- 
duisait. Une  femme  amie  (le  M.  de  Saint -Far, 
que  je  ne  nommerai  pas  parce  qu'elle  vit  encore, 
connut  madame  de  Montesson  à  Plombières ,  où 
elle  fut  en  i8o3.  Elle  crut  qu'il  suffisait  d'avoir 
rencontré  madame  de  Montesson  aux  eaux  pour 
aller  chez  elle  à  Paris  ;  la  chose  déplut  à  la  maî- 
tresse de  la  maison,  qui  la  reconduisit  jusqu'à  la 
porte  de  son  salon.  L'autre ,  qui  ne  connaissait  pas 
cette  coutume  princièrey  raconta  à  son  ami , 
M.  de  Saint-Far,  ce  qui  lui  était  arrivé ,  en  ajou- 
tant :  —  C'est  extraordinaire  ,  elle  a  été  très-froide 
d'abord ,  et  puis ,  tout  à  coup ,  quand  je  m'en 
vais,  elle  me  fait  une  politesse  qu'elle  n'avait 
faite  à  personne.  Elle  m'a  reconduite. 
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—  Comment,  dit  Saint-Far,  elle  vous  a  re- 
conduite? 

—  Oui,  sans  doute  ! 

—  Eli  bien ,  n'y  retournez  pas  ! . . .  —  Et  illui  ex- 
pliqua la  chose  j  cette  femme  était  furieuse  !... 

J'ai  déjà  dit  que  madame  de  Montessori  était 
un  personnage  de  l'histoire,  et  maintenant  que  la 
famille  d'Orléans  compte  parmi  celles  de  nos  rois, 
c'est  encore  plus  positif,  puisqu'elle  a  épousé  un  de 
ses  princes.  J'ai  parlé  d'elle  comme  femme  aima- 
ble et  remplie  de  talents  et  à  suivre,  mais  je  ne 
l'ai  pas  montrée,  comme  je  le  vais  faire,  au  mi- 
lieu des  artistes  qu'elle  patronait,  des  malheureux 
émigrés  qu'elle  secourait  et  faisait  rentrer;  entou- 
rée de  jeunes  femmes  qu'elle  amusait  en  ayant 
une  maison  charmante  ;  donnant  aux  étrangers  les 
premières  fêtes  qui  furent  données  à  Paris  depuis 
la  Révolution  ,  et  recréant  ainsi  la  société,  ce  que 
lui  demandait  le  premier  Consul.  On  a  prétendu 
qu'il  ne  lui  avait  même  rendu  sa  pension  qu'à  cette 
condition.  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  que  je  sais,  si 
cela  est,  c'est  qu'elle  s'en  acquittait  bien. 

On  dit  qu'elle  avait  été  charmante,  et  on  le  voyait 
encore.  Je  ne  l'ai  connue  que  fort  âgée ,  et  elle 
avait  encore  des  dents  admirables  et  un  teint  vrai- 
ment extraordinaire.  Elle  était  petite  et  point 
voûtée,  mais  extrêmement  maigre.   Ses  cheveux 
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avaient  été  blonds,  elle  portait  alors  un  ^o«r châ- 
tain foncé.  Ses  yeux  bleus ,  et  de  ce  bleu  foncé , 
violet,  ardoisé,  qui  donne  un  si  doux  regard,  étaient 
toujours  beaux.  J'ai  connu  même  à  cette  époque 
plusieurs  jeunes  femmes  qui  enviaient  ses  yeux. 
Quant  à  sa  tenue  habituelle,  j'ai  déjà  dit  en  par- 
lant d'elle  ce  qui  la  distinguait  des  autres  femmes 
de  son  âge,  cette  recherche  de  propreté  exquise 
qui  lui  donnait  une  apparence  jeune  et  attirante. 
Toujours  bien  mise  selon  son  âge,  elle  portait  habi- 
tuellement une  robe  blanche  fort  élégante,  mais 
de  forme  convenable,  dans  Fêté,  et  l'hiver  une  robe 
d' étoffe  grise  ou  de  couleur  sombre.  Elle  avait  une 
particularité  dont  elle-même  riait  avec  nous,  avec 
si;s']e\\nçs  femmes  favorites  ^  comme  elle  nous  ap- 
pelait trois  ou  quatre  de  la  Cour  consulaire'.  C'était 
de  changer  en  une  physionomie  froide  et  réservée 
une  figure  naturellement  bienveillante  et  bonne  5 
elle  appelait  cela  avoir  sa  figure  ouverte  ow  fermée. 
Le  salon  de  madame  de  Montesson  à  Paris  et  à 
Romainville  ,  où  elle  est  morte,  et  où  nous  allions 
la  voir  souvent ,  avait  une  spécialité  que  je  n'ai 

'  Elle  fut  toujours  parfaite  pour  moi ,  et  j'en  ai  eu  la 
preuve  dans  deux  visites  qu'elle  me  fit ,  l'une  à  l'époque  de 
ma  première  couche  ,  où  je  fail  is  périr,  et  l'autre  à  la  mort 
de  ma  mère.  —  Elle  ne  faisait  de  visites  a  persouke,  si  ce 
n'est  à  ceux  qu'elle  aimait  et  qui  lui  plaisaient. 
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jamais  retrouvée  nulle  part  après  que  nous  l'eûmes 
perdue.  Elle  avait,  selon  moi,  uue  manière  de  cau- 
ser plus  intime  et  plus  bienveillante  que  madame 
de  Genlis ,  qui ,  d'ailleurs,  avait  plus  d'esprit  et  sur- 
tout plus  d'instruction  qu'elle,  mais  ([ui  était  en- 
nuyeuse à  l'âge  de  madame  de  Monlesson,  au  point 
de  la  fuir,  tandis  qu'on  cherchait  l'autre.  Elle  avait 
de  la  dignité  et  du  liant  néanmoins  dans  la  conver- 
sation, etpuisles  hommes  de  lettres  étaientheureux 
d'avoir  son  approbation.  Us  n'étaient  pas  à  l'aise  au- 
près de  madame  de  Genlis.  Us  craignaient  toujours 
une  envie  déguisée ,  une  haine  masquée  derrière 
une  approbation.  Madame  de  Montesson  ne  vou- 
lait jamais  qu'on  parlât  politique  chez  elle,  mais  ce 
({u'elle  exigeait  avant  tout  d'une  personne  qui  lui 
était  présentée,  c'était  un  bon  ton.  Je  l'ai  vue  à  cet 
égard  d'une  extrême  rigueur,  et  me  refuser  de  re- 
cevoir un  général,  qui  depuis  est  devenu  maréchal, 
duc,  et  tout  ce  qu'on  peut  être.  C'était  le  général 
Suchet. 

—  Non,  non,  ma  chère  petite,  me  dit-elle  lors- 
queje  lui  en  parlai...  Je  vous  aime,  mais  je  n'aime 
pas  tous  vos  grands  donneurs  de  coups  de  sabre; 
votre  général  ne  me  convient  pas... 

—  Mais,  madame...,  je  vous  assure  qu'il  ne  jure 
pas  comme  le  colonel  Savary. . . 

Elle  me  regarda  et  se  mit  à  rire. 
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—  Vous  êtes  une  maligne  petite  personne,  me 
dit-elle...  Ah  !  il  ne  jure  pas!...  Eh  bien,  je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  queje  l'aimerais  mieux  que  ses 
révérences  éternelles  et  ses  compliments  mielleux. . . 
Non,  non,  il  m'ennuierait... 

Elle  le  refusa  long  temps  ;  et  puis  le  général 
Valence,  qui  lui  imposait  sa  volonté  et  qu'elle  crai- 
gnait peut-être  plus  qu'elle  ne  l'aimait ,  lui  amena 
le  général  Suchet  l'année  suivante  -,  elle  le  reçut , 
mais  je  réponds  que  ce  fat  malgré  elle. 

Sa  maison  était  une  de*  plus  agréables  que  j'aie 
vues,  jamais  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  gens 
ne  s'y  ennuyaient.  Il  y  régnait  un  ton  parfait,  et  on 
s'y  amusait  au  point  de  mieux  aimer  demeurer 
chez  madame  de  Montesson  que  d'aller  à  une  fête 
bruyante,  comme  une  fête  de  ministre,  par  exem- 
ple... 

Elle défendaitles  conversations  qui  déchirawnt. 
Elle  prétendait  que  c'était  un  orage  qui  rava- 
geait tout,  pour  ne  rien  laisser  après  lui  que  de 
mauvais  fruits. 

Elle  n'a  pas  été  juste  pour  plusieurs  personnes 
de  sa  famille,  mais  que  peut-on  dire  lorsqu'on  ne 
sait  pas  tout  ?  Madame  de  Genlis,  qui  a  tant  écrit 
contre  sa  tante,  à  laquelle  elle  a  refusé  esprit ,  ta- 
lents, beauté ,  tout  ce  qui  attire  enfin,  et  qui  a  pour- 
tant prouvé  qu'elle  pouvait  non-seulement  attirer, 
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mais  attacher,  madame  de  Genlis,  si  elle  a  écrit, 
a  sûrement  parlé.  Eh  bien  !  quelle  est  celle  de  nous 
qui,  en  apprenant  qu'on  la  déchire  incessamment, 
sera  pour  ses  détracteurs  toujours  également  bonne 
et  bienveillante!...  S'il  y  en  a,  de  pareils  caractè- 
res sont  rares  ^  et  de  plus,  ils  ne  sont  peut-être  pas 
vrais  dans  leurs  démonstrations  d'amitié.  Quant  à 
M.  Ducrest ,  madame  de  Montesson  eut  tort... 
Il  était  son  neveu,  avait  une  fille  charmante  et 
dont  la  beauté  toute  naissante  devait  toucher  le 
cœur  de  madame  de  Montesson,  ainsi  que  celte 
disposition  aux  talents  que  nous  lui  voyons  au- 
jourd'hui ■.  Mais  M.  de  Valence  pouvait  réparer 
la  faute  de  sa  tante ,  et  il  ne  l'a  pas  fait.  Madame  de 
Valence  l'eût  fait,  si  cela  eût  dépendu  d'elle,  j'en 
ai  l'assurance  ,  car  c'est  une  noble  et  aimable 
femme. 

Madame  de  Montesson  contait  très-drôlement. 
Un  jour,  elle  nous  dit  comment  M.  le  duc  d'Or- 
léans était  devenu  amoureux  d'elle.  On  était  à 
Villers-Cotterets,  et  l'on  chassait.  Le  duc  d'Or- 
léans était  fort  gros  déjà  à  cette  époque  5  il  faisait 

'  Madame  Geors'ette  Ducrest.  Elle  chaate  à  ravir  et  écrit 
également  bien.  Je  l'ai  vue  depuis  à  la  Malmaison,  d'où  une 
Jalousie  basse  et  même  une  haine  envieuse  l'ont  ensuite 
exilée,  à  notre  grand  regret. 
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chaud  ^  il  voulut  descendre  de  cheval  ou  de  calè- 
che, je  ne  sais  comment  ils  étaient,  je  crois  pourtant 
qu'ils  étaient  à  cheval.  Le  duc  d'Orléans,  qui  souf- 
flait comme  un  phoque,  s'assit  sur  l'herbe  dans  le 
bois,  et  demanda  la  permission  à  madame  de  Mon- 
tesson,  qui  alors  était  fort  jeune  et  fort  jolie,  d'ô- 
ter  son  col  et  de  déboutonner  sa  veste  de  chasse. 
En  le  voyant  dans  cet  équipaj^e,  madame  de  Mon- 
tesson  se  mit  à  rire  avec  un  tel  abandon  en  l'appe- 
lant :  Gros  père ho/i  gros  père,  que  le  prince, 

qui  avant  tout  était  fort  gai ,  se  mit  à  rire  comme 
elle,  mais  avec  cette  dilTérence  que  sa  rotondité 
faillit  le  faire  étouffer-,  ce  qui  aurait  eu  lieu  si  ma- 
dame de  Montesson  ne  lui  avait  frappé  le  dos 
comme  on  le  fait  aux  enfants  qiu  ont  la  coque- 
luche. 

M.  le  duc  d'Orléans  était  alors  lié  avec  ma- 
dame*** j  mais  son  caractère  jaloux  n'allait  pas  du 
tout  avec  celui  d'un  homme  l'opposé  du  romanes- 
que et  de  la  passion...  En  voyant  les  jolies  dents  de 
madame  de  Montesson  paraître  dans  tout  leur  éclat, 
en  riant  avec  abandon  comme  elle  venait  de  le 
faire,  d  l'aima  tout  de  suite,  et  depuis  ce  temps  il  ne 
l'a  plus  quittée  que  pour  en  faire  sa  femme ,  malgré 
la  passion  de  madame  de  Montesson  pour  M.  de 
Guignes,  passion  dont  lui-même  fut  le  confident. 
Madame  de  Genlis  fut  aussi  confidente  de  cette 
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affection  de  madame  de  Montesson  ,  qui  eut  de  la 
confiance  en  elle  au  point  de  lui  dévoiler  ses  plus 
secrètes  pensées-,...  ce  qui  n'cmpcclie  pas  qu'elle 
ne  le  raconte  tout  au  long  dans  ses  Mémoires , 
et  Dieu  sait  sous  quel  jour'  ! .. . 

Une  particularité  à  signaler  en  parlant  des  salons 
de  Paris ,  et  surtout  des  salons  de  bonne  com- 
pagnie ,  c'est  que  le  premier  grand  bal  particu- 
lier qui  l'ut  donné  après  la  Révolution  le  fut  '  par 
madame  de  Montesson ,  à  l'occasion  du  mariage  de 
mademoiselle  Hortense  de  Beauharnais.  Il  y  eut 
huit  cents  personnes  d'invitées.  Tous  les  étrangers 
de  marque,  et  il  y  en  avait  beaucoup  alors  à 
Paris,  y  furent  invités.  Le  corps  diplomatique  était 
nombreux,  car  nous  étions  alors  en  paix  avec  l'Eu- 
rope!.. Quelle  époque!... 

Cette  fête ,  ordonnée  admirablement ,  fut  comme- 
un  modèle  que  l'on  suivit  ensuite.  Les  valets  de 
pied  poudrés ,  en  bas  de  soie ,  en  livrée  ^  ;  les  valets 
de  chambre  en  noir,  la  bourse  '  et  la  poudre...  Les 

'  Mailauie  de  Genlis  est  souvent  méchante ,  même  poar 
quelques-uns  des  siens. 

•  Ma  mère  avait  une  trop  petite  maison  pour  que  cela  fût 
remarqué  ,  et  madame  de  Caseaux  ne  recevait  qu'un  parti. 

'  C'est-à-dire  en  bleu  tout  uni  avec  des  boutons  ayant  le 
chiffre. 

♦  La  bourse  attachée  au  collet  de  l'habit  ;  ce  qui  faisait 
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fleurs  en  profusion  sur  l'escalier  et  dans  les  apparte- 
ments, l'abondance  delumièresetsurtoutde  bougies 
était  une  des  choses  les  plus  frappantes  de  la  fête. 
C'était  toujours  cette  partie  d'un  bal  dont  les  femmes 
se  plaignaient  alors,  parce  que  leur  toilette  n'était 
pasassez  vue.  Aussi  furent-elles  contentes  ce  soir-là. 
— La  nouvelle  mariée  était  charmante  !  Comme  elle 
était  jolie  à  cette  époque!  Comme  son  spirituel  et 
doux  visage  était  en  harmonie  avec  sa  taille  svelte  et 
gracieuse!...  Elle  portait  habituellement  au  bal 
une  robe  en  manière  de  tunique  longue,  et  par- 
dessus un  péplum  soit  blanc  comme  la  robe  ,  soit 
en  couleur ,  et  alors  elle  l'avait  rose ,  bleu  ou  lilas , 
brodé  en  argent.  Cette  petite  tunique,  ayant  le 
péplum  par-dessus,  lui  donnait,  en  dansant,  l'air 
d'une  de  ces  Heures  d'Herculanum ,  d'après  les- 
f|uelles  au  reste  elle  avait  fait  son  costume... 
mais  sa  physionomie  était  triste  et  abattue. . .  Hélas  ! 
je  connaissais  un  autre  cœur  (jui  était  aussi  bien 
triste  dans  cette  même  fête!...  et  qui,  ainsi  que 
celui  de  la  nouvelle  mariée ,  ne  devait  plus  con- 
naître devrai  bonheur!... 

Le  premier  Consul   fut  enchanté  de  cotte  fote; 
on  en  parla  pendant  plus  de  quinze  jours  dans  le 

que  la  bourse  demeurait  au  même  lieu  quand  la  tête  tour- 
n.iit. 

IV.  2 
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salon  dos  Tuileries...  Aussi,  dès  que  la  nouvelle 
(le  Farrivëe  du  roi  d'Etrurie  parvint  à  Napoléon, 
il  dit  à  Joséphine  :  —  Il  faut  que  madame  de  Mon- 
tesson  leur  donne  une  fête,  et  plus  belle  encore 
que  celle  jwur  le  mariage  de  Louis...  Ensuite  elle 
est  leur  parente!...  leur  cousine...  Cela  fera  bien... 
très-bien  même. 

Les  princes  arrivèrent.  —  On  sait  ce  qui  en  fut 
de  ce  voyage,  et  de  l'effet  qu'il  produisit.  Les 
princes  d'Espagne ,  comme  les  appelait  le  peuple, 
formaient  le  plus  drôle  de  couple  qui  ait  jamais  été 
offert  à  la  moquerie  parisienne...  Ils  entrèrent  à 
Paris  à  sept  heures  du  soir  par  une  belle  journée 
d'été ,  et  traversèrent  toute  la  ville  avec  les  mules 
à  grelots  ,  les  voitures  du  temps  de  Philippe  V,  et 
des  visages  de  je  ne  sais  quel  pays  et  quel  temps. 
Ils  furent  loger  à  l'hôtel  de  l'ambassade  d'Espagne , 
rue  du  Mont-Blanc,  et  Dieu  sait  dans  quel  état  ils 
le  mirent!  Le  premier  Consul,  qui  voulait  qu'ils 
fussent  parfaitement  reçus ,  les  entoura  de  tout  ce 
qui  pouvait  leur  être  non-seulement  agréable  ,  mais 
de  tout  ce  qui  devait  leur  rappeler  en  plus  même  le 
luxe  royal  de  leurs  palais-,  s'il  les  avait  connus  ,  il 
ne  se  serait  pas  mis  autant  en  peine  '. 

'  Excepté  l'Escurial ,  Saint -lldephonse  et  Aranjuez  ,  <iù 
encore  ce  qui  est  luxe  tient  au  pays  ou  bien  aux  tableaux 
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Nous  fûmes  toutes  et  par  ordre  faire  notre  cour 
à  la  Reine  d'Étrurie^  elle  me  prit  dans  une  belle 
amitié ,  parce  que  je  parlais  l'italien.  Elle  parlait 
mal  le  français ,  et  préférait  cette  langue.  C'était 
une  femme  d'esprit  qui  était  à  Paris  dans  une 
fausse  position  ,  et  le  sentait  péniblement  malgré  la 
faveurdeBonapai  te  qui  leur  donnait  une  couronne. 
Elle  comprit  la  position  de  son  mari ,  lorsqu'il  allait 
à  la  Malniaison  et  traversait  toute  cette  place  de  la 
Révolution,  sur  laquelle  étaient  tombées  quatre 
têtes  de  ses  parents  les  plus  proches  !...  Car  le  Roi 
d'Étrurie  était  non-seulement  Bourbon,  mais  en- 
core neveu  de  Marie-Antoinette  ' ,  dont  sa  mère 
était  la  propre  sœur!...  La  Reine  sentait  tout  cela, 
et  malheureusement  le  sentait  pour  deux  5  car 
son  mari  riait  de  tout  et  chantait.  La  Reine  était 
laide  ;  elle  était  noire  ,  petite ,  maigre  ,  et  ressem- 
blait à  sa  sœur,  princesse  du  Brésil,  excepté 
pourtant  qu'elle  était  droite ,  et  que  la  régente  était 
déjetée.  Mais  le  malheur  de  la  Reine  d'Étrurie 
en  France,  ce  ne  fut  pas  autant  d'être  laide  que 
d'être  ridicule. 

que  renferment  les  sitios,  il  n'y  a  aucun  luxe  dans  les  ameu- 
blements ni  dans  le  reste  du  palais. 

'  Il  élait  propre  neveu  de  la  Reine  de  France  et  de  celle 
de  Naples  ;  la  duchesse  de  Parme  était  archiduchesse  d'Au- 
triche (Amélie).  11  y  a  d'elle  un  beau  porti-ait  à  Versailles, 
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Un  jour,  je  fus  chez  elle  de  bonne  henre  pour 
remmener  avec  moi  ponr  voir  différentes  curio- 
sités :  entre  autres ,  le  cabinet  de  Lesa^^e  à  la 
Monnaie  '  ,  et  plasieurs  magasins  curieux.  On  me 
prévint  que  la  Reine  ne  pourrait  sortir  que  dans 
une  heure,  mais  qu'elle  me  priait  d'entrer  ou  elle 
était.  C'était  la  cLambre  de  son  fils  :  elle  était  pen- 
chée sur  le  berceau  de  cet  enfant  qui  avait,  je  crois,  à 
peine  trois  ans.  Elle  était  pâle  et  triste  :  Tenfant  avait 
eu  des  convulsions  au  milieu  de  la  nuit ,  et  la  pau- 
vre mère  s'était  jetée  hors  de  son  lit  a  moitié  vêtue, 
pour  soijEfner  son  enfant.  Des  secours  prompts 
avaient  été  donnés,  et  il  s'était  trouvé  mieux  vers 
le  matin  ,  mais  il  était  encore  abattu  et  dormait  :  sa 
petite  main  tenait  celle  de  sa  mère  ;  on  voyait  qu  il 

s'était  endormi  en  la  regardant  ou  l'entendant 

Quelques  moments  après  il  séveilla,  et  demandant 
à  boire,  ce  fut  à  sa  mère  qu'il  s'adressa;  pourtant 
il  V  avait  là  une  foule  de  bonnes  et  de  femmes  pour 

le  servir Cette  préférence  pour  sa  mère  me  fit 

prendre  de  la  Reine  une  tout  autre  idée.  Je  lais- 
sai ceux  qui  ne  1  a  connaissaient  pas  rire  de  ses  ri- 
dicules,  moi  je  laimai  et  l'estimai  pour  ses  qualités. 

'  Ce  cabinet  fut  légné  par  M.  Le>age  au  Gouvernement, 
et  je  pense  qu'il  a  été  donné  an  Jardin  des  Plantes ,  c'est-à- 
dire  au  Cabinet  d'Histoire  naturelle.  M.  Lesage  avait  assem- 
blé un  cabinet  de  minéralogie  très-cnrieox  et  tr**-complet. 
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C'est  le  sentiment  que  je  lui  ai  toujours  conservé  , 
et  lorsque,  depuis,  je  l'ai  revue  en  Italie,  je  le 
lui  ai  témoigné  avec  un  nouveau  sentiment  d'in- 
térêt pour  ses  derniers  malheurs. 

Madame  de  Montesson,  à  qui  j'avais  dit  un  jour 
que  j'avais  trouvé  la  Reine  dans  son  jardin  en 
robe  de  Cour  (c'est-à-dire  habillée ,  car  le  costume 
de  Cour  n'était  pas  encore  fait  ni  même  arrêté), 
décolletée  et  brodée  en  soie  ,  de  couleurs  très- 
voyantes madame  de  Montesson  lui  lit  obser- 
ver c[u"elle  ne  devait  pas  porter  son  fds  au  plein 
soleil  dans  le  jardin ,  dans  une  parure  comme 
celle  qu'elle  avait,  parce  que  des  maisons  voisines 
on  pouvait  la  voir. 

Elle  se  regarda  dans  une  glace,  et  se  mit  à  rire  : 

—  Vraiment!  dit-elle,  vous  avez  raison...  mais 
je  n'y  ai  pas  fait  attention  un  instant.  Mon  fils  criait 
ensuite,  etl'eussé-je  vu  ,  j'y  serais  allée  de  même. 

La  Reine  ayant  appris  t[Qe  madame  de  Montes- 
son était  sa  parente ,  fut  alors  fort  gracieuse  pour 
elle  ^  il  semblait  qu'elle  voulût  lui  faire  oublier 
les  duretés  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVL  Quant 
au  Roi  il  faisait  ce  qu'on  lui  disait.  L'hôtel  où 
il   logeait    (  l'hôtel   de   Montesson  •  )    avait    eu 

'  L'hôtel  de  Monlesson  est  le  même  hôtel  où  eut  lieu 
l'horrible  iucendie  du  priace  do  Schuaitiieubcig. 
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jadis  une  communication  avec  l'IiôLel  qu'occu- 
pait quelquefois  le  duc  d'Orléans ,  et  où  loi,'eait 
alors  madame  de  Montesson.  Cette  communi- 
cation avait  été  pratiquée  dans  une  serre  chaude, 
mais  ensuite  condamnée.  Le  Roi,  par  le  conseil 
de  la  Reiue  ,  fit  solliciter  l'ouverture  de  cette 
porte,  ce  que  s'empressa  de  faire  madame  de 
Montesson  qui  mettait  de  la  grâce  à  la  moindre 
cliose. 

Pendant  le  séjour  des  princes  de  la  maison 
de  Bourbon  à  Paris  ,  madame  de  Montesson 
essuyait  souvent  de  vives  attaques  dont  elle  ren- 
dait compte  en  riant  au  premier  Consid  : 

—  Savez-vous  ce  qu'on  m'a  dit  hier,  Général?... 
Que  vous  étiez  un  nouveau  Mokck  ,  et  que  vous 
alliez  rappeler  Louis  XVIIL 

Le  Consul  fit  un  mouvement. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu,  madame  ? 

—  Que  je  n'en  croyais  rien...  Napoléon  sourit, 
mais  sans  parler. 

—  Ils  disent  encore  que  les  Bourbons  qui  sont 
ici  sont  venus  appelés  par  vous,  pour  servir  d'avant- 
coureurs  pour  juger  les  esprits. 

Napoléon  sourit  encore  sans  répondre.  Cette 
fois  il  y  avait  de  la  malice ,  a  dit  depuis  ma- 
dame de  Montesson  ;  mais  toujours  le  même  si- 
lence. 
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—  Et  quand  leur  donnez- vous  votre  belle  fête? 
dit-il  enfin  '. 

—  Mais,  dans  trois  jours,  Général.  Toutes  mes 
invitations  sont  envoyées.  J'aurai  huit  cent  cin- 
quante personnes...  Me  ferez-vous  l'honneur  d'y 
paraître  un  moment  ? 

—  Sans  doute,  mais  je  ne  puis  m'y  engager;  mes 
moments,  vous  le  savez  ,  ne  sont  pas  donnés  à  la 
joie. 

— Non  certes. ..  et  heureusement  pour  la  France  ! 

Il  sourit  avec  cette  grâce ,  comme  le  disait 
madame  de  Montesson  elle-même,  que  sa  sœur 
Pauline  n'avait  pas. 

—  En  attendant,  dit-il,  je  le  mène  ce  soir  aux 
Français,  votre  jeune  îloi. 

—  Dites^le  vôtre,  Général. 

J'ai  fait  des  rois  et  n'ai  pas  voulu  l'être. 

Madame  de  Montesson  raconta  cette  conver- 
sation assez  indifférente  en  elle-même ,  mais  re- 
marquable ,  parce  qu'elle  avait  prévu  d'avance  le 
vers  que  le  parterre  devait  saisir  et  dont  il  devait 
faire  l'application. 

'  On  voit  que  le  duc  de  Rovigo  ne  dit  pas  vrai  lorsqu'il 
dit  que  le  premier  Consul  fut  de  mauvaise  humeur  contre 
ceux  qui  furent  à  cette  fête.  Au  contraire,  il  y  fit  aller  les 
officiers  du  château. 
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Le  partene  en  eflet  fit  un  tel  bruit  lorsque 
Talma,  cjui  alors  faisait Philoctète ,  dit  ce  veis  avec 
son  talent  habituel,  que  la  salle  pensa  s'écrouler... 
Najîoléon  fut-il  content  ou  fâché  de  cette  manière 
déjuger  son  action,  je  l'ignore  :  ce  que  je  sais, 
c'est  que  le  roi  d'Etrurie  saluait  à  se  rompre 
l'épine  dorsale.  Il  n'a  jamais  compris,  je  suis  sûre, 
pourquoi  ce  fracas  d'applaudissements. 

Le  fait  est  ([ue  le  roi  d'Etrurie  était  un  homme 
ordinaire ,  toutefois  sans  être  imbécile ,  comme 
Bourricnne  etSavary  l'ont  prétendu  5  mais  dans  des 
temps  ditïiciles  un  roi  qui  n'est  qu'ordinaire  est  un 
mauvais  roi. 

On  lui  fit  d'admirables  présents,  des  tapisseries 
des  Gobelins ,  des  armes  de  la  manufacture  de 
Versailles,  alors  dirigée  parBoutet,  le  meilleur 
armurier  de  l'Europe  à  cette  époque-là  5  des  ra- 
retés de  toute  espèce  ,  des  porcelaines  de  Sèvres 
admirables  ,  entre  autres  un  vase  de  neuf  pieds  de 
hauteur  avec  le  piédestal  sur  lequel  il  était  monté. 
J'ai  entendu  dire  depuis  à  Sèvres  même  qu'il 
valait  plus  de  25o,ooo  francs. 

La  belle  fête  de  madame  de  Montesson  eut  lieu. 
Ce  fut  une  vraie  féerie.  — Si  les  femmes  avaient 
eu  les  mêmes  diamants  et  le  même  luxe  que  sous 
l'empire,  elle  eût  encore  été  plus  ])elle  5  mais  celle 
de  nous  alors  qui  avait  le  plus  de  diamants  en  avait 
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à  peine  pour  100,000  iV.  Qu'on  juge  de  ce  que  fut 
plus  tard  le  quadrille  des  Péruviens  allant  au 
Temple  du  Soleil  !  —  Il  y  avait  dans  ce  quadrille 
pour  plus  20,000,000  de  diamants. 

Mais,  au  bal  de  madame  de  Montcsson,  comme 
il  n'y  avait  rien  eu  de  mieux  jusque-là,  nous  en 
fûmes  contentes  et  le  trouvâmes  charmant.  C'est 
à  ce  bal  de  madame  de  Montesson  que  ,  dansant 
avec  le  roi  d'Elrurie  i[ui  sautait  avec  une  ardeur 
inconcevable,  il  me  lança  un  objet  quelconque 
au  visage  qui  me  frappa  fortement  à  la  joue  et  s'ac- 
crocha dans  mes  cheveux...  Je  fus  d'abord  éton- 
née... c'était  une  de  ses  boucles  de  soulier!...  il 
les  collait  sur  le  soulier  même  pour  que  l'ardillon 
ne  grossît  pas  le  pied...  Cette  manière  de  traiter 
un  pied  avec  coquetterie  est  bien  étrange ,  mais 
enfin  c'était  encore  plus  de  goût  que  je  ne  l'aurais 
jugé  susceptible  d'en  avoir. 

Tous  les  ministres  donnèrent  une  fête  au  Roi 
et  à  la  Reine  d'Etrurie.  Le  ministre  de  la  guerre , 
Berthier  alors ,  leur  en  donna  une  différente  des 
autres  '  :  c'était  un  bivouac.  11  y  eut  un  malheur 
qui  pensa  avoir  des  suites  ;  le  Roi  paria  avec  Eu- 
gène qu'il  sauterait  deux  pieds  au-delà  d'un  des  feux 


'  Moustache,  le  fameux  courrier  de  l'Empereur,  y  joua  un 
rôle. 
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du  bivouac.  Eugène  paria  que  non.  Le  Roi  saula  5 
Eugène  avait  raison. . .  Le  Roi  tomba  au  beau  milieu 
des  flammes  du  feu  du  bivouac.  Il  cria  comme  un 
brûlé ,  c'est  le  cas  de  le  dire  ;  il  secouait  ses  petites 
jambes  auxquelles  tenaient  encore  des  flammèches, 
qui  roussirent  tellement  ses  bas  de  soie  qu'on  fut 
obligé  d'en  envoyer  chercher  d'autres  ;  car,  pour 
ceux  deBerthier,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Au- 
tant aurait  valu  mettre  une  quille  dans  un 
baril. 

Mais  une  fête  plus  belle  que  celle  de  ma- 
dame de  Montesson  fut  celle  que  M.  de  Tal- 
leyrand  donna  aux  princes ,  non  pas  à  cause  de 
l'ordonnance  ,  mais  en  raison  du  local  qui  était  plus 
propre  à  donner  une  fête.  Il  avait  alors  Neuilly  ■. 
Tout  fut  organisé  pour  une  réunion ,  comme  M.  de 
Talleyrand  savait  en  ordonner  une ,  et  nous  eûmes 
en  effet  une  charmante  soirée.  Il  y  eut  un  impro- 
visateur italien  ^  ce  qui  charma  le  Roi.  Cet  homme 
s'appelait  Gianni  ;  il  était   bossu   et   effroyable, 

'  Qui  fut  ensuite  à  la  reine  de  Naples  et  puis  à  la  prin- 
cesse Pauline ,  et  que  la  reine  de  Naples  réclame  aujour- 
d'hui,  dit-on!  mais  c'est  une  erreur...  à  quel  litre?... 
l'avait-elle  payé?...  dans  ce  cas,  l'Empereur  le  lui  a  rendu, 
et  ne  l'eût-il  pas  fait ,  la  couronne  de  Naples  soldait  bien  des 
comptes.  Il  paraît  qu'avec  elle ,  elle  n'a  soldé  que  celui  des 
rapports  de  famille. 
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mais  il  avait  du  talent.  Le  Roi  l'embrassa ,  ce  qui 
amusa  fort  toute  la  compagnie  5  l'Italien  lui  fit  un 
compliment  dont  le  Roi  ne  sentit  peut-être  pas  la 
beauté  5  car,  ravi  d'entendre  parler  sa  langue  au 
milieu  de  cet  enchantement  de  fête ,  il  ne  recueillit , 
comme  il  le  dit  très-poétiquement  lui-même,  que 
l'euphonie  des  sons  de  la  patrie ,  del  patrio  nido. 
Gianni  improvisait  aussi  chez  madame  de  Mon- 
tesson ,  qui  parlait  très-purement  l'italien  quand 
elle  osait  le  parler  avec  des  Italiens  :  le  Roi  lui- 
même  en  fut  surpris.  Ce  fut  la  Reine  qui  le  lui  ap- 
prit :  tous  deux  ne  voulaient  plus  lui  parler  qu'ita- 
lien ,  ce  qui  l'ennuyait  fort. 

La  fête  de  M.  de  Talleyrand  finit  par  un  ma- 
gnifique feu  d'artifice,  précédé  d'un  concert  où 
Garât  ,  Rode  ,  Nadermann  ,  Steibelt ,  madame 
Branchai  se  firent  entendre.  Il  y  avait  alors  un 
commencement  de  goût  de  bonne  musique  et  de 
beaux  arts,  qui  donnait  de  l'émulation  à  tout  ce 
qui  se  sentait  du  talent  et  avait  l'âme  poétique. 
M.  de  Talleyrand  ,  qui  ne  l'est  pas  extrêmement 
(poétique),  le  fut  cependant  dans  l'ordonnance  de 
sa  fête ,  et  surtout  pour  son  souper.  Il  fut  servi  sur 
des  tables  dressées  autour  de  gros  orangers  en  fleur 
qui  servaient  de  surtout  :  des  corbeilles  charmantes 
pendaient  aux  branches  et  contenaient  des  glaces  en 
forme  de  fruits  .  c'était  féerique.  Le  parc  était  sur- 
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tout  ravissant  à  parcourir.  Il  était  en  partie  éclairé 
par  le  reflet  de  riliuminalion  du  château,  qui  re- 
présentait la  façade  du  p:daisPilti,  à  Florence, 
devenu  le  palais  royal  de  l'Elrurie ,  et  que  devaient 
habiter  les  nouveaux  souverains.  Ce  fut ,  je  crois , 
ce  qu'on  fit  alors  pour  Florence  qui ,  plus  tard  , 
donna  la  pensée  de  faire  une  représentation  de 
Schœnbrunn  pour  la  fêle  que  la  princesse  Pauline 
donna  à  Marie  Louise,  à  l'époque  du  fatal  mariage  , 
dans  ce  même  Neuilly. 

Un  personnage  remarquable  était  à  cette  fête , 
où  il  formait  un  étrange  contraste  avec  la  figure 
étonnante  du  Roi  d'Étrurie.  C'était  le  prince  d'O- 
range, aujourd'hui  Roi  de  Hollande.  Il  était  alors 
jeune  et  de  la  plus  charmante  tournure;  sa  figure 
était  belle,  et  celte  qualité  de  prince  dépossédé , 
de  prince  desdichado ,  lui  donnait  à  nos  yeux  une 
physionomie  qui  ajoutait  à  l'intérêt  qu'il  devait 
inspirer.  Il  fut  très-attentif  pour  madame  deMon- 
tesson ,  et  allait  souvent  chez  elle  dans  l'intimité 
habituelle.  Il  venait  à  ses  dîners  du  mercredi ,  où 
chacun  fut  toujours  satisfait  de  son  extrême  poli- 
tesse. 

Ces  dîners  du  mercredi  étaient  vraiment  mer- 
veilleux pour  l'extrême  recherche  du  service , 
surtout  dans  ce  qui  tenait  à  la  science  culinaire. 
Pendant  le  carême  surlout ,  la  moitié  du  dîner 
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était  maigre  pour  f[uelqiies  ecclésiastiques,  qui 
avaient  conservé  leurs  habitudes  en  même  temps 
gonrinnndes  et  religieuses  •  et  le  dîner  maigre  était 
si  parfait,  que  j'ai  vu  souvent  M.  de  Saint-Far 
faire  maigre  pendant  tout  un  carême...  mais  le 
mercredi  seulement ,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper. 

La  maison  de  madame  de  Montesson  était  fort 
i>iillante  ces  jours-là,  et  fort  intéressante  parla 
variété  des  personnages  ciui  animaient  la  scène.  On 
y  voyait  des  gens  de  tous  les  partis ,  de  tous  les 
pays,  pourvu  toutefois  qu'ils  eussent  toutes  les 
qualités  requises  pour  être  admis  chez  madame  de 
Montesson  ,  surtout  celle  de  faire  partie  de  la 
bonne  compagnie.  J'y  voyais,  entre  autres  per- 
sonnes (\eYn7iciefi  ix'gime,  une  femme  que  j'ai- 
mais à  y  rencontrer,  parce  qu'elle  était  bonne  pour 
les  jeunes  femmes  et  qu'elle  me  disait  toujours  du 
bien  de  ma  mère,  qu'elle  n'appelait  que  la  belle 
Grecque;  c'était  madame  la  princesse  de  Gué- 
mené  <. 

'  Elle  (Hait  fort  gourmande.  Un  jour  elle  m'appela  au 
moment  où  l'on  servait  le  café.  Donnez-moi  votre  tasse  ,  me 
dit-elle,  et  elle  y  versa  une  forte  pincée  d'une  poudre  d'une 
couleur  de  cannelle ,  puis  ensuite  elle  me  dit  de  boire.  Mon 
café  était  délicieux.  Je  lui  demandai  le  nom  de  ce  qu'elle  y 
avait  mis  pour  le  transformer  ainsi.  C'était  une  poudre  de 
cachou  préparée  et  venant  de  la  Chine.   Elle  lui  avait  été 
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Napoléon  aimait  madame  de  Montesson  non- 
seulement  pour  toutes  les  raisons  que  j'ai  dites  , 
mais  parce  qu'elle  le  comprenait  dans  ses  hautes 
conceptions,  et  qu'elle  allait  même  jusqu'à  les 
vanter  et  les  aider  dans  son  intérieur  et  dans  la 
société.  C'est  ainsi  qu'elle  voulut  le  seconder  lors- 
qu'à cette  époque  il  se  prononça  fortement  pour 
que  personne  ne  fût  reçu  aux  Tuileries  portant  un 
tissu  anglais  ou  de  l'Inde  venu  par  l'Angleterre. 
Ce  fut  ce  qui  donna  une  si  grande  activité  à  nos 
manufactures  de  la  Beli^ique,  de  la  Flandre  et  de 
la  Picardie.  Madame  de  Montesson  fut  presquun 
ministère  pour  Napoléon  dans  cette  circonstance. 
Était-ce  flatterie  ou  conviction .''...  Je  crois  que 
c'étaient  ces  deux  sentiments  réunis. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  premier  consul  aimait  ma- 
dame de  Montesson  et  le  lui  prouva  par  sa  conduite 
bien  plus  que  par  une  parole ,  et  pour  lui  c'était 
tout.  Il  était  constamment  aimable  pour  madame 
de  Montesson  5  toutes  les  fois  qu'elle  invitait 
madame  Bonaparte  à  déjeuner  dans  son  hôtel 
de  la  rue  de  Provence ,   il  l'engageait  à  n'y  pas 


donnée  par  des  missionnaires.  Toutes  les  fois  que  M.  de 
Lavaupalière  dînait  avec  la  princesse  de  Guémené  chez  ma- 
dame de  Montesson ,  il  rôdait  autour  d'elle  ,  au  moment  du 
café,  d'une  manière  tout  à  fait  comique. 
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manquer,   et  quelquefois  lui-même  s'y  rendait. 

C'était  alors  le  temps  où  madame  de  Staël  fai- 
sait les  plus  grands  etlbils  pour  parvenir  à  cap- 
tiver les  bonnes  grâces  ,  apparentes  au  moins, 
de  Napoléon.  Mais  il  la  repoussait  avec  une  ru- 
desse et  des  manières  qui  ne  pouvaient  être 
en  harmonie  avec  aucun  caractère ,  et  encore 
moins  avec  celui  d'une  femme  comme  madame  de 
Staél. 

Elle  allait  chez  madame  de  Montesson  quelque- 
fois. Je  ne  sais  si  c'était  pour  f  tire  pièce  à  sa  nièce, 
mais  j'ai  toujours  vu  madame  de  Montesson  fort 
gracieuse  pour  elle.  Elle  avait ,  à  un  degré  supé- 
rieur ,  le  talent  d'être  aimable  pour  une  femme  lors- 
qu'elle le  voulait^  et  cela  avec  une  gnice  que  je 
n'ai  vue  qu'à  elle.  C'était  toute  la  protection  de  la 
vieille  femme  accordée  à  la  jeune  ,  mais  sans 
qu'elle  pût  s'en  effrayer  \  madame  de  Staël  n'était 
plus  jeune'  alors,  mais  sa  position  douteuse  lui 
rendait  l'appui  de  madame  de  jMontesson  néces- 
saire ,  surtout  auprès  de  madame  Bonaparte  et  du 
premier  Consul.  Elle  y  fut  donc  un  matin  et  lui 
demanda  de  parler  en  sa  faveur  au  premier  Consul. 

«  Je  sais  qu'il  ne  m'aime  pas,  dit  madame  de 

*  Elle  avait,  à  cette  époque,  1802  ou  1801  ,  trente-huit 
ans.  Elle  mourut  en  1817 ,  âgée  de  cinquante-quatre  ans. 
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Staël,  et  pourtant,  que  veut-il  de  plus  que  ce 
qu'il  trouve  en  moi  ?  Jamais  je  n'admirai  un  homme 
comme  je  l'admire.  C'est,  selon  moi,  rhomme 
non-seulement  des  siècles,  mais  des  fenips. 

M.  DE  VALENCE. 

Oui...  vous  avez  bien  raison...  ma  tante  pense 
de  même  et  moi  aussi. 

MADAME  DE  STAËL. 

Mais  que  lui  ai-je  fait?  Pourquoi  tous  les  jours 
me  menacer  de  ce  malheureux  exil?.,. 

M.  DE  VALENCE. 

Ah  !  pourquoi!... 

MADAME  DE  STAËL,  vivement. 

Vous  le  savez?... 

M.  DE  VALENCE. 

Mais... 

MAD.OIE  DE  STAËL  impérativement. 

Oui...  oui...  vous  le  savez  et  vous  allez  me  le 
dire. 

M.  DE  VALENCE. 

C'est  que  vous  voyez  beaucoup  trop  les  gens  de 
tous  les  partis. 
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MADAME  DE  STAËL. 

Comment  ! . . .  Que  voulez-vous  dire?. . . 

MADAME  DE  MONTESSON,  après  avoir  lancé  un  coup  d'œil  de 
reproche  à  M.  de  Valence. 

Ma  belle  ,  M.  de  Valence  vous  a  dit  légèrement 
une  chose  dont  il  n'est  pas  sûr.  C'est  pourquoi  le 
premier  Consul  est  fâché  contre  vous.  Personne  ne 
le  peut  dire...  qui  le  sait?... 

M.  DE  VALENCE ,  d'un  ton  piqué. 

Ma  tante ,  je  vous  affirme  et  je  répète  que  le 
premier  Consul  est  mécontent  de  ce  que  madame 
de  Staël  reçoit  indifféremment  tous  les  partis. 

lyiADAME  DE  STAËL,  riant. 

Eh  bien,  tant  mieux  !  du  même  œil  il  les  peut 
observer  tous  ,  et  du  même  filet  les  prendre  en  un 
moment. 

M.  DE  VALENCE- 

Oui ,  si  vous  les  receviez  tous  inditTéremment 
et  le  même  jour.  Mais  vous  en  avez  un  pour  cha- 
cun, et  le  premier  Consul  prétend..., et...  peut-être 
avec  raison ,  que  vous  devenez  alors ,  avec  votre 
esprit  supérieur  ,  le  ckeJWe  tous  les  partis  contre 
lui. 
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MADAMl^  DE  STAËL,  avec  noblesse. 

Voilà  ce  qu'on  m'avait  dit  et  ce  que  je  ne 
voulais  pas  croire!  Comment  peut-il  ajouter  foi 
à  des  rapports  mensongers  aussi  absurdes!... 
Ah!.,  si  je  pouvais  le  voir  un  moment...  un  seul 
moment!...  Mais  je  ne  puis  lui  demander  une  au- 
dience que ,  peut-être ,  il  me  refuserait. 

MADAME  DE  MONTESSON,  sans  paraître  comprendre  le  regard 
de  madame  de  Staël. 

Vous  voyez  trop  souvent  aussi ,  ma  belle  petite , 
des  hommes  qui  font  profession  d'être  ses  ennemis. . . 
Je  ne  dis  pas  dans  votre  salon,  lorsque  vous  re- 
cevez cent  personnes  ,  mais  intimement...  et  peut- 
être... 

MADAME  DE  STAËL ,  sans  paraître  à  son  tour  entendre  madame 
(Je  Montesson. 

Oui ,  si  je  pouvais  voir  le  premier  Consul ,  je 
suis  certaine  qu'il  serait  bientôt  convaincu  de  mon 
innocence...  Une  grande  vérité  doit  lui  être  cau- 
tion ensuite  de  mon  dévouement  au  gouverne- 
ment :  c'est  mon  désir  ardent  de  demeurer  à 
Paris...  Oh  !  s'il  m'entendait  ! 

Et  la  femme  éloquente  souriait  d'elle-même  de- 
vant les  belles  paroles  qui  surgissaient  en  foule  de 
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sa  pensée,  et  qu'elle  adressait  dans  son  âme  à  celui 
qui  pouvait  tout  et  ne  voulait  rien  faire  pour  elle. 

—  Ne  vient-il  pas  quelquefois  chez  vous  ?  dit-elle 
enfin  à  madame  de  Montesson. 

Celle-ci,  fort  embarrassée  ,  répondit  en  balbu- 
tiant. Madame  de  Staël  sourit  avec  dédain  et  fut 
prendre  une  fleur  dans  un  vase,  quelle  effeuilla 
brin  à  brin ,  en  paraissant  réfléchir  avec  distrac- 
tion relativement  aux  personnes  qui  étaient  dans 
la  même  chambre  qu'elle.  Puis,  tout  à  coup,  pre- 
nant congé  de  madame  de  Montesson ,  elle  sortit 
rapidement.  M.  de  Valence  courut  après  elle, 
mais  elle  1  avait  devancé  ;  il  arriva  pour  voir  le 
domestique  refermer  la  portière ,  et  aperçut  la 
main  de  madame  de  Staël  qui  lui  disait  adieu  en 
agitant  son  mouchoir. 

—  Quelle  singulière  femme  !  dit  M.  de  Valence 
en  remontant  chez  madame  de  Montesson.  Pour- 
quoi donc  ne  pas  Tavoir  engagée  pour  le  déjeuner 
de  demain?  demanda-t-il  à  sa  tante ,  en  s'asseyant 
de  l'air  le  plus  dégagé  dans  une  vaste  bergère; 
c'était  une  belle  occasion  de  la  faire  parler  au  pre- 
mier Consul. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  fou!  Comment,  vous 
qui  me  connaissez ,  vous  me  demandez  pourquoi 
je  ne  donne  pas  au  premier  homme  du  royaume 
une  personne  qui  lui  déplaît  !...  (En  souriant.)  Je 
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îiie  rappelle  encore  assez  de  mon  code  de  courtisan 
pour  ne  le  pas  faire... 

—  Avez-vous  ma  belle-mère  •  ? 

—  Pas  davantage.  Je  ne  crois  pourtant  pas 
qu'elle  lui  soit  désagréable  et  surtout  impor- 
tune comme  madame  de  Staël,  mais  n'importe; 
votre  belle-mère  ,  mon  cher  Valence  ,  est  un  peu 
ennuyeuse ,  nous  pouvons  dire  cela  entre  nous , 
et  je  veux  que  le  premier  Consul  s'amuse  chez  moi. 
Il  aime  les  jolies  femmes ,  et  les  femmes  simples  et 
agréables  :  votre  belle-mère  et  madame  de  Staël  ne 
sont  rien  de  tout  cela. . .  Parlez-moi  de  Pulchérie  ^ . . . 
à  la  bonne  heure. 

Le  lendemain  matin ,  dix  heures  étaient  à  peine 
sonnées  que  l'hôtel  de  madame  de  Montesson 
était  prêt  à  recevoir,  même  un  roi. 

—  Écoutez  donc ,  lui  dit  M.  de  Cabre ,  il  ne  s'en 
faut  pas  de  beaucoup... 

Tout  était  préparé  avec  la  plus  grande  élé- 
gance, et  il  y  avait  en  même  temps  beaucoup  de 

*  Madame  de  Genlis  était  belle-mère  de  M.  de  Valence  ; 
elle  eut  deux  filles,  l'une  d'une  grande  beauté,  mariée  à 
M.  de  La  Woësline  ;  et  l'autre,  jolie,  gracieuse,  charmante, 
mariée  à  M.  de  Valence ,  qui  ne  la  rendit  pas  aussi  heureuse 
qu'elle  le  méritait. 

'  Pulchérie  était  madame  de  Valence ,  spirituelle  et  char- 
mante femme.  Elle  était  encore  fort  jolie  à  cette  époque. 
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luxe ,  mais  ce  luxe  était  si  bien  reparti ,  tellement 
bien  entendu ,  que  rien  ne  paraissait  superflu  de 
cette  quantité  d'objets  d'orfèvrerie,  de  vermeil, 
et  de  superbes  porcelaines  qui  garnissaient  la 
table.  Le  plus  beau  lin^e  de  Saxe ,  aux  armes 
d'Orléans'  et  parfaitement  cylindre ,  était  sur  cette 
table,  et  paraissait  éclatant  sous  les  assiettes  de 
porcelaine  de  Sèvres,  à  la  bordure  et  aux  écussons 
d'or  ^  de  magnifiques  cristaux ,  des  fleurs  en  pro- 
fusion :  tout  cet  ensemble  était  vraiment  charmant 
et  imposant  en  même  temps ,  parce  que  cette  pro- 
fusion était  entourée  de  ce  qui  constate  l'habitude 
de  s'en  servir. 

Vers  midi  et  demi  les  femmes  invitées  com- 
mencèrent à  arriver  :  madame  Récamier,  madame 
de  Rémusat ,  madame  Maret ,  madame  la  princesse 
de  Guémené,  madame  de  Boufflers,  madame  de 
Custine,  cette  belle  et  ravissante  personne,  cette 
jeune  femme  à  l'enveloppe  d'ange  ,  au  cœur  de 
feu,  à  la  volonté  de  fer,  et  tout  cela  embelli  par  des 
talents  ^  qui  auraient  fait  la  fortune  d'un  artiste;... 

*  Cette  coQturae  était  assez  ordinaire  dans  les  grandes 
maisons  ;  mais  surtout  dans  les  maisons  royales  et  les  maisons 
princières. 

•  Madame  de  Ciistine  ,  belle-fille  du  général  de  Custine, 
qui  mourut  sur  l'échafaud  en  1793,  était  mademoiselle  de 
Sabra u. 
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madame  Bernadette,  plus  tard  reine  de  Suède, 
madame  de  Valence,  et  plusieurs  autres  femmes 
de  la  société  de  madame  de  Montesson  à  cette 
époque ,  et  de  la  cour  consulaire. 

Heureuse  comme  une  maîtresse  de  maison  qui 
voit  arriver  tous  ses  convives ,  et  dont  les  prépa- 
ratifs sont  achevés,  madame  de  Montesson  souriait 
à  chacune  des  femmes  annoncées  avec  une  grâce 
bienveillante,  qui  redoublait  à  mesure  que  l'heure 
s'avançait.  Tout  à  coup  un  nom  qui  retentit  daris 
le  salon  la  fit  tressaillir...  le  valet  de  chambre  ve- 
nait d'annoncer  madame  la  baronne  de  Staël!... 
Quelque  polie  que  fût  madame  de  Montesson, 
elle  ne  dissimula  pas  son  mécontentement,  et 
madame  de  Staël  put  s'apercevoir  que ,  certes , 
son  couvert  n'avait  pas  été  compris  dans  le  nom- 
bre de  ceux  ordonnés...  Madame  de  Montesson  es- 
péra que  le  premier  Consul  ne  viendrait  pas.  Il  y 
avait  une  revue  au  Champ-de-Mars,  Junot  venait 
de  se  faire  excuser  pour  ce  motif.  Le  premier 
Consul  pouvait  donc  être  également  retenu.  Quoi 
qu'il  en  fût,  madame  de  Montesson  prit  sur  elle 
pour  ne  pas  témoigner  son  mécontentement  à 
madame  de  Staël ,  dont  la  démarche  était  au  fait 
assez  extraordinaire,  et  elle  la  reçut  très-froide- 
ment ,  sans  ajouter  un  mot  aux  paroles  d'usage. 

Joséphine  aimait  beaucoup  ce  genre   dé  fêté 
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du  matin-,  elle  y  était ,  comme  partout  dès  lors, 
la  première  -,  et  pourtant  cette  heure  de  la  journée 
excluait  toute  pensée  d'une  gène  plus  grande  que 
celle  qu'impose  toujours  le  grand  monde  5  et  puis 
on  évitait  l'ennui  que  donne  la  durée  d'une  fêté 
du  soir.  Après  le  déjeuner ,  lorsque  le  temps  le 
permettait ,  tout  le  monde  allait  au  bois  de  Bou- 
logne ;  mais ,  chez  madame  de  Montesson  ,  cela 
n'arrivait  jamais,  quelque  temps  qu'il  fît,  parce 
qu'elle  avait  toujours  soin  de  remplir  les  heures  de 
manière  à  les  faire  oublier. 

Une  élégante  d'aujourd'hui  trouverait  sans  doute 
étrange  une  toilette  de  cette  époque ,  comme  nos 
petites-fdles  trouveront  certainement  celles  de  nos 
jours  ridicules  pour  un  déjeuner-dîner  comme  ce- 
lui de  madame  de  Montesson.  Les  plus  attentives 
à  suivre  la  mode  d'alors  portaient  une  longue 
jupe  de  percale  des  Indes  d'une  extrême  finesse , 
ayant  une  demi-queue,  et  brodée  tout  autour.  Les 
dessins  les  plus  employés  par  mademoiselle  Lo- 
live'  étaient  des  guirlandes  de  pampres,  de  chêne , 


'  Mesdemoiselles  Lolive  et  de  Beuvry  étaient  à  cette  épo- 
que les  lingères  les  plus  renommées  ;  elles  furent  ensuite 
lingères  de  la  cour  ;  mais  elles  étaient  déjà  un  peu  vieilles , 
et  avaient  été  lingères  de  nos  mères. — Plus  tard  ce  fut 
Minette  qui  prit  leur  place  dans  la  motle  pour  être  lingère 
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de  jasmins  ,  de  capucines ,  etc.  Le  corsage  de 
celte  jupe  était  détaché  ;  il  était  fait  en  manière 
de  spencer  :  cela  s'appelait  un  canezou.  Mais 
celui-là  était  à  manches  amadices ,  et  montant  au 
col-,  le  tour  et  le  bout  des  manches  étaient  égale- 
ment brodés.  Le  col  avait  pour  garniture  ordinai- 
rement du  point  à  l'aiguille  ou  de  très-belles 
malines  :  nous  ne  connaissions  pas  alors  le  luxe 
des  tulles  de  coton,  non  plus  que  la  magnifi- 
cence des  fausses  pierreries!...  ce  qui  peut  se  tra- 
duire ainsi  :  Luxe  et  pauvretél . . .  deux  mots  qui, 
joints  ensemble ,  forment  la  plus  terrible  satire 
d'un  temps  et  d'un  peuple!...  Sur  la  tête  on  avait 
une  toque  de  velours  noir ,  avec  deux  plumes 
blanches-,  sur  les  épaules  un  très-beau  châle  de 
cachemire  de  couleur  tranchante.  Quelquefois  on 
attachait  un  beau  voile  de  point  d'Angleterre ,  re- 
jeté sur  le  côté  ,  à  la  toque  de  velours  noir ,  et  la 
toilette  était  alors  aussi  élégante  que  possible ,  et  ne 
pouvait  être  imitée  par  votre  femme  de  chambre  5 
d'autant  que  la  femme  ainsi  habillée  portait  au  cou, 
suspendue  par  une  longue  chaîne  du  Mexique ,  une 

des  jeunes  femmes.  Elle  faisait  des  choses  charmantes ,  unis- 
sant 16  goût  le  plus  recherché  au  plus  grand  luxe.  C'est  chez 
elle  que  j'ai  vu  une  robe  de  percale  ,  et  par  conséquent  du 
matin ,  du  prix  de  2, $00  francs. 
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de  ces  montres  de  Leroy  que  toutes  les  mariées , 
dansunegrande  position,  trouvaient  toujours  dans 
leur  corbeille  -,  on  avait  donc  ainsi  une  toilette  toute 
simple  et  qui  pourtant,  avec  la  robe,  le  cachemire, 
la  toque  et  la  montre ,  se  montait  encore  à  une 
somme  très-élevée  '.  D'autres  toilettes  étaient  en- 
core remarquées.  On  voyait  des  robes  de  cache- 
mire, des  redingotes  de  mousseline  de  l'Inde  bro- 
dées à  jour  et  doublées  de  soie  de  couleur;  en 
général ,  on  portait  peu  ,  et  même  point  d'étoffes 
de  soie  le  matin. 

Madame  Bonaparte  arriva  vers  une  heure  5  sa 
toilette  était  charmante.  Elle  portait  une  robe  de 
mousseline  de  l'Inde  doublée  de  marceline  jaune- 
clair,  et  brodée  en  plein  d'un  semé  de  petites  étoiles 
à  jour;  le  bas  de  la  robe  était  une  guirlande  de 
chêne  ;  son  chapeau  était  en  paille  de  riz  ,  blanche , 
avec  des  rubans  jaunes  et  un  bouquet  de  violettes  : 

*  Une  toilette  comme  je  viens  de  la  décrire  pouvait  revenir 
à  6  ou  8,000  francs.  Un  beau  cachemire  coûtait  au  moins 
1,500  ou  2,000  fr.  —  Ces  canezous  très-brodés ,  4  ou  500  fr., 
en  raison  de  la  dentelle  qui  était  autour  du  col,  et  presque 
toujours  en  matines,  valenciennes,  et  souvent  en  point 
d'Angleterre  ou  point  à  l'aiguille.  — Le  voile,  1,000  fr. ,  et 
souvent  bien  au-delà  lorsqu'il  était  dans  une  corbeille  de 
mariage.  —  La  montre ,  2,000  fr.  —  La  toque ,  200  fr. ,  etc. 
On  voit  que  la  chose  allait  vite. 
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elle  était  charmante  mise  ainsi.  Elle  ëtait  suivie 
de  madame  Talouet ,  de  madame  de  Lauriston  et 
de  madame  Maret.  La  cour  consulaire  se  formait 
déjà. 

—  Je  vous  annonce  une  visite,  dit-elle  en  riant  à 
madame  de  Montesson...  J'osais  à  peine  y  comp- 
ter ce  matin  ^  Bonaparte  m'a  fait  dire  '  tout  à 
l'heure  de  le  précéder ,  et  qu'il  me  suivait  dans 
un  quart  d'heure...  Mais  quavez-vous?  demandâ- 
t-elle plus  bas  à  madame  de  Montesson  en  lui 
voyant  un  air  abattu ,  contrastant  avec  son  air 
et  son  état  de  contentement  à  elle-même,  et  les 
préparatifs  de  fête  qui  donnaient  un  aspect  joyeux 
à  toute  la  maison. 

—  Ah  !  rien  absolument ,  dit  madame  de  Mon- 
tesson... rien  du  tout  qu'une  grande  joie  de  vous 
voir. . .  et  que  redouble  la  nouvelle  que  vous  venez 
de  m'apprendre... 

—  Bonaparte  est  allé  au  Champ-de -Mars  pour  y 
passer  la  revue  d'un  régiment  qui  part  demain 
de  Paris... ,  mais  il  ne  tardera  pas... 

Madame  de  Montesson  ne  répondait  qu'avec 


*  Le  premier  Consul  ne  voulait  jamais  avoir  l'àir  d'aller 
en  aucun  lieu  par  invitation.. .  les  demandes  eussent  été  trop 
fréquentes,  et  beaucoup  n'auraient  même  pas  pu  être  re- 
fusées par  lui. 
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distraction  à  tout  ce  que  lui  disait  madame  Bo- 
naparte ,  ses  yeux  se  portaient  avec  inquiétude 
vers  un  groupe  qui  était  à  l'extrémité  du  salon  et 
d'où  sortaient  parfois  des  éclats  d'une  voix  retentis- 
sante, mais  cependant  si  harmonieusement  ac- 
centuée qu'elle  avait  le  pouvoir  d'émouvoir 
l'âme. . . ,  et  vivement. . .  M.  deValence  était  dans  le 
groupe,  formé  seulement  par  plusieurs  hommes  qui» 
après  avoir  salué  madame  Bonaparte ,  écoutaient 
la  personne  qui  parlait  sans  modérer  le  ton  de  sa 
voix.  C'était  une  singularité  déjà  à  cette  époque, 
car  on  commençait  à  ne  s'asseoir  et  à  parler  devant 
tout  ce  qui  venait  desTuileries  qu'avec  la  permission 
donnée...  Madame  Bonaparte  en  fut  frappée... 

—  Je  connais  cette  voix ,  dit-elle  à  madame  dé 
Montesson...  oui!...  c'est  elle!... 

—  Ah  I  ne  m'en  parlez  pas  !  répondit  la  désolée 
maîtresse  de  la  maison...  Sans  doute  c'est  elle...  j 
c'est  madame  de  Stacil  !... 

—  Mais,  dit  Joséphine  avec  l'accent  d'un doui 
reproche  qu'elle  ne  put  retenir,  vous  savez  que 
Bonaparte  ne  l'aime  pas ,  et  je  vous  avais  dit  que 
peut-être  il  viendrait!... 

— Eh  !  sans  doute  je  le  sais...  mais  que  puis-je 
à  cela?...  Demandez  à  M.  de  Valence  ce  qui  s'est 
passé  hierî...  elle  était  chez  moi,  et  témoigna  le 
plus  vif  désit  dé  voir  le  premier  Consul  5  je  gardai 
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le  silence;  elle  me  demanda  s'il  ne  venait  pas  sou- 
vent chez  moi.  Je  répondis  laconiquement  oui ,  sans 
ajouter  autre  chose,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  me 
demandât  trop  directement  de  venir  ce  matin...; 
mais  il  paraît  qu'elle  n'avait  pas  besoin  d'invita- 
tion.. .  Je  l'ai  reçue  très-froidement ,  et ,  contre  mon 
habitude,  j'ai  même  été  presque  impolie.  Si  vous 
m'en  croyez,  vous  serez  également  peu  préve- 
nante avec  elle.  C'est  la  seule  manière  de  lui  faire 
comprendre  qu'elle  est  de  trop  ici. 

Quelque  bonne  que  fût  Joséphine  ,  c'était  une 
cire  molle  prenant  toutes  les  formes  ;  dans  cette 
circonstance,  d'ailleurs,  elle  comprit  que  le  premier 
Consul  serait ,  ou  fâché  de  trouver  là  madame  de 
Staël ,  ou  bien  dominé  par  elle,  et  alors  exclusi- 
vement enlevé  à  tout  le  monde ,  parce  que  ma- 
dame de  Staël  était  prestigieuse  et  magicienne 
aussitôt  qu'on  voulait  l'écouter  dix  minutes.  Aussi 
Joséphine  la  redoutait-elle  plus  que  la  femme  la 
plus  jeune  et  la  plus  jolie  de  toutes  celles  qui  l'en- 
touraient. 

,  Quand  la  brillante  péroraison  fut  terminée  ,  le 
groupe  s'ouvrit,  et  madame  de  Staël  s'avança  vers 
madame  Bonaparte,  qui  la  reçut  avec  une  telle  sé- 
cheresse d'accueil ,  que  madame  de  Staël ,  peu  ac- 
coutumée à  de  semblables  façons ,  elle  toujours 
l'objet  d'un  culte  et  d'une  admiration  mérités  au 
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reste ,  fut  tellement  ébouniFée  de  ce  qui  lui  arrivait , 
qu'elle  recula  aussitôt  de  quelques  pas  et  fut  s'as- 
seoir à  rextrémité  du  salon...  En  un  moment  son 
expressive  physionomie  ,  son  œil  de  flamme  expri- 
mèrent une  généreuse  indignation..,  ^  un  sourire 
de  dédain  plissa  les  coins  de  sa  bouche  j  et  une 
minute  ne  s'était  pas  écoulée ,  qu'elle  se  trouvait 
élevée  de  cent  pieds  au-dessus  de  celles  qui  vou- 
laient l'humilier  et  ne  savaient  pas  qu'elle  était , 
non  pas  leur  égale ,  mais  leur  supérieure  d'âme 
et  de  cœur  comme  elle  l'était  de  toutes  par  l'es- 
prit. 

—  Bonaparte  tarde  bien  longtemps ,  dit  José- 
phine... Un  grand  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre 
au  même  instant...  c'était  lui!... 

Il  descendit  de  cheval  et  monta  rapidement...^ 
en  moins  de  quelques  secondes  il  fut  au  milieu  du 
salon,  salua  madame  de  Montesson ,  s'approcha  de 
la  cheminée,  jeta  un  coup  d'œil  vif  et  prompt  au- 
tour de  l'appartement ,  puis ,  s'approchant  de  José- 
phine, il  passa  un  bras  autour  de  sa  taille,  si  élé- 
gante alors,  et  l'attirant  à  lui  il  allait  l'embrasser  5 
mais  une  pensée  le  frappa ,  sans  doute,  et  il  l'en- 
traîna dans  la  pièce  suivante  en  disant  à  madame 
de  Montesson  : 

—  Cette  maison  est-elle  à  vous,  madame? 
Madame  de  Montesson  courut  après  lui  pour 
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lui  répondre ,  mais  sans  que  personne  suivît ,  et 
tout  le  monde  demeura  dans  le  salon. 

Pour  comprendre  la  scène  qui  va  suivre,  il  faut 
se  rappeler  qu'un  moment  avant,  madame  de 
Staël  avait  elé  au-devant  de  madame  Bonaparte 
et  en  avait  été  fort  mal  reçue.  Dans  sa  première 
surprise,  elle  avait  été  s'asseoir  sur  un  fauteuil  telle- 
ment éloigné  de  la  partie  habitée  du  salon  qu'elle 
paraissait,  dans  cette  position  ,  être  là  comme 
pour  montrer  une  personne  en  pénitence.  A  l'autre 
extrémité ,  vingt  jeunes  femmes  très-parées ,  jolies , 
gaies ,  et  portées  naturellement  à  se  railler  de  ce 
qu'elles  ont  l'habitude  de  craindre  aussitôt  que 
la  possibilité  leur  en  est  offerte;  derrière  elles  des 
groupes  d'hommes  parlant  bas,  témoignant  de  l'in- 
térêt en  apparence  pour  la  position  pénible  à'u/ie 
Jemme..,-^  mais...  ce  mot  était  répété  avec  inten- 
tion..., tandis  que  d'autres  disaient,  avec  le  rire 
de  la  sottise  : 

—  Une  femme  !.. .  Oh!  non  sans  doute!...  de- 
mandez-le lui  à  elle-même  ;  elle  vous  dira  qu'elle 
est  un  homme ,  tant  son  âme  a  de  force!...  Oh  !  je 
ne  suis  pas  étonné  que  le  premier  Consul  ne  l'aime 
pas. 

Madame  de  Staël  comprenait  ces  discours  sans 
les  entendre  ;  mais  elle  voyait  chaque  parole  se  tra- 
duire sur  la  physionomie  de  ce  monde  né  méchant  et 
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que  sa  nouvelle  vie  sociale  rendait  plus  méchant 
encore.  Son  œil  d'aigle  avait  percé  sans  peine  la 
nuit  profonde  de  l'insulîisance  de  tout  ce  qui  sou- 
riait à  une  position  pénible  ,  qui  pourtant  pouvait 
en  un  moment  devenir  celle  de  l'un  d'eux. 

Mais  cependant,  quelque  forte  qu'elle  fût  sur 
elle-même,  madame  de  Staël  ressentit  bientôt  l'ef- 
fet magnétique  de  tous  ces  yeux  dirigés  sur  elle. 
C'était  un  cauchemar  pénible  dont  elle  voulut 
rompre  le  charme  :  elle  se  souleva ,  mais  ne  put 
accomplir  sa  volonté  et  retomba  sur  sa  chaise. 

En  ce  moment,  on  vit  une  apparition  presque 
fantastique  traverser  l'immense  salon  à  la  vue  de 
tous.  C'était  une  jeune  femme  charmante  et  belle , 
une  Malvina  aux  blonds  cheveux ,  aux  yeux  bleu 
foncé,  aux  formes  pures  et  gracieuses.  Elle  tra- 
versa légèrement  le  salon  et  fut  s'asseoir  à  côté  de 
la  pauvre  délaissée.  Cette  démarche,  dans  un  mo- 
ment où  tout  le  monde  demeurait  immobile  et 
l'abandonnait ,  toucha  vivement  madame  de  Staël. 

—  Vous  êtes  bonne  autant  que  belle,  dit-elle 
à  la  jeune  femme. 

Cette  jeune  femme  était  madame  de  Custine  '. 

'  Mère  du  marquis  de  Custine,  dont  on  va  publier  un 
voyage  en  Espagne ,  qui  continuera  à  justifier  tout  ce  que 
le  beau  talent  de  l'auteur  promettait  dans  ses  Souvenirs  de 
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Son  esprit  était  cliarniant  comme  sa  personne; 
elle  connaissait  peu  madame  de  Staël ,  mais  elle 
comprenait  tout  ce  qui  était  supérieur,  et  madame 
de  Staël  était  pour  elle  un  être  représentant  tout 
ce  que  ce  siècle  devait  produire  de  grand.  Lorsque 
sa  pensée  s'arrêtait  sur  ces  grandes  choses  (jue  pou- 
vait produire  sa  patrie ,  alors  ,  artiste  par  le  cœur 
comme  elle  l'était  par  l'esprit ,  on  voyait  flamboyer 
son  œil  toujours  si  doux  et  si  velouté ,  sa  bouche  ro- 
sée ne  s'ouvrait  plus  que  rarement ,  et  son  ensemble 
était  poétique.  En  voyant  la  plus  belle  de  nos  gloi- 
res littéraires  recevoir  un  coup  de  pied  comme  une 
impuissante  démonstration  de  l'inimitié  envieuse  , 
elle  sentit  au  cœur  une  indignation  profonde,  et 

voyage  en  Italie  et  en  Angleterre.  Je  connais  plusieurs 
parties  de  ce  voyage  en  Espagne ,  admirables  de  vérité ,  de 
description,  de  chaleur  de  style,  et  également  belles  par  la 
richesse  et  la  profondeur  des  pensées.  M.  de  Custine  est  un 
homme  dont  l'époque  littéraire  sera  fière.  Un  talent  comme 
le  sien  est  rare  aujourd'hui  5  au  milieu  de  cette  foule  de 
choses,  de  productions  de  mauvais  goût,  on  jouit  en  lisant 
un  ouvrage  qui ,  par  la  pureté  du  style  et  la  haute  portée 
des  pensées ,  vous  reporte  aux  beaux  temps  de  notre  litté- 
rature. J'ai  porté  ce  jugement  lorsque  M.  de  Custine  publia 
le  Monde  comme  il  est,  admirable  ouvrage  qui  grandira 
comme  il  le  mérite,  car  il  restera.  3Ion  sentiment  est  le 
même  aujourd'hui  qu'alors,  seulement  il  est  plus  positif, 
parce  que  le  temps  l'a  confirmé. 
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Siii-le-champ  elle  alla  s'asseoir  à  côté  de  madame 
de  Staël. 

—  Oui,  lui  répéta  celle-ci,  vous  êtes  bonne 
autant  que  belle... 

—  Pourquoi  ?  demanda  madame  de  Custine 
en  rougissant  5  car  sa  simplicité  habituelle  l'éloi- 
gnait  toujours  de  ce  qui  faisait  effet. 

— Pourquoi?  répondit  vivement  madame  de 
Staël...  Comment  !  vous  me  demandez  pourquoi  je 
vous  dis  que  vous  êtes  bonne?  Mais  c'est  pour  être 
venue  auprès  de  moi ,  pour  avoir  traversé  cet  im- 
mense salon  au  bout  duquel  je  suis  venue  m'nsseoir 
comme  une  sotte...  Vraiment,  vous  êtes  plus  cou- 
rageuse que  moi. 

Madame  de  Custine  rougit  de  nouveau  jusqu'au 
front ,  et  devint  comme  une  rose. 

—  Et  cependant,  dit-elle  d'une  voix  dont  le 
timbre  ressemblait  à  une  cloche  d'argent,  cepen- 
dant je  suis  d'une  telle  timidité  ,  que  je  ne  saurais 
vous  en  raconter  des  effets,  car  vous  vous  moque- 
riez de  moi. 

—  Me  moquer  de  vous  !  dit  madame  de  Staël , 
d'une  voix  attendrie  et  en  lui  pressant  la  main... 
ah  !  jamais  î  A  compter  de  ce  jour,  vous  avez  une 
sœur. 

Et  ses  beaux   veux  humides  s'arrêtaient   avec 
complaisance  sur  la  ravissante  figure  de  madame 
IV,  4 
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(le  Custine ,  pour  achever  de  s'instruire  dans  la 
connaissance  de  celte  charmante  femme...  Dans  ce 
moment,  madame  de  Staël  avait  complètement  ou- 
])iié  où  elle  était,  le  premier  Consul ,  madame  de 
Montesson  ,  madame  Bonaparte  et  son  salut  pres- 
que froid . . . 

—  Comment  vous  nommez-vous  ?  demanda-t- 
elle  à  madame  de  Custine. 

—  Delphine. 

—  Delphine!...  Oh  î  le  joli  nom!  J'ensuis  ra- 
vie!... Delphine...  C'est  que  cela  ira  à  merveille!... 

Madame  de  Custine  ne  concevait  pas  pour- 
quoi son  nom  inspirait  tant  de  contentement  à  ma- 
d-jme  de  Staël... 

Celle-ci  la  comprit. 

—  Je  vais  faire  paraître  un  roman  ,  ma  belle  pe- 
tite 5  et  ce  roman,  je  veux  qu'il  s'appelle  comme 

vous Je  lui  aurais  donné  votre  nom ,  même  s'il 

eue  été  difTérent...  Oui ,  il  sera  votre  fdieul ,  ajou- 

ta-t-elle   en  riant et  il  y   aura  aussi  quelque 

chose  qui  vous  rappellera  cette  journée  '. 

•  C'est  pour  rappeler  cette  matinée  et  la  démarche  de 
mada23e  de  Custine  que  madame  de  Staël  a  placé  dans 
Delphine  la  scène  qui  se  passe  chez  la  Reine ,  lorsque  tout  le 
monde  abandonne  Delphine  et  que  madame  de  R***  va  an- 
près  d'elle. 
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Dans  ce  moment ,  le  premier  Consul  rentra 
dans  le  salon.  En  voyant  madame  de  Staël,  dont 
madame  de  Montesson  n'avait  pas  osé  lui  parler 
non  pins  que  Joséphine  ,  il  alla  vers  elle,  et  lui 
parla  longtemps  ;  il  ne  fut  pas  gracieux ,  mais  poli, 
et  même  plus  qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là  avec 
madame  de  Staël...  Elle  était  au  ciel.  Ceux  qui 
l'ont  connue  savent  comme  elle  était  impressionna- 
ble, et  avec  quelle  facilité  on  la  ramenait  à  soi.  La 
bonté  de  son  cœur  était  si  admirable  qu'elle  lui 
donnait  une  bonhomie  toute  niaise  de  crédulité; 
ce  qui,  avec  son  beau  génie,  formait  un  de  ces 
contrastes  qu'on  admire. 

—  Ah  !  général ,  que  vous  êtes  grand  I  dit-elle  an 

premier  Consul Faites  que  je  dise  que  vous 

êtes  bon  avec  la  même  conviction. 

—  Que  faut-il  pour  cela  ? 

—  Ne  jamais  parler  de  m'exiler. 

—  Cela  dépend  de  vous et  puis  dans  tous 

les  cas  ^ûus  îie  seriez  pas  exilée;  les  exils  et 
les  lettres  de  cachet  ont  été  abolis  par  la  Révo- 
lution. 

—  Ah!  dit  madame  de  Staël  d'un  air  étonné... 
et  qu'est-ce  donc  que  le  iB  fructidor?....  Une  pro- 
menade à  Sinnamari...  Le  lieu  était  mal  choisi, 
car  l'air  y  est  mauvais!... 

Le  premier  Consul  fronça  le  sourcil Il  n'ai- 
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mail  pas  que  madame  de  Staël  parlât  politique  ,  et 
surtout  avec  lui.  Il  s'éloigna  sur-le-champ. 

Madame  de  Staël  comprit  aussitôt  sa  faute,  ou 
plutôt  sa  bêtise,  comme  elle-même  le  dit  le  soir  à 
M.  de  Narbonne ,  qu'elle  rencontra  chez  le  mar- 
quis de  Luchesini. 

—  Je  suis  toujours  la  même,  lui  dit-elle;  j'ai 
parfois  un  peu  plus  d'esprit  qu'une  autre  ,  et  puis 
dans  d'autres  moments  je  suis  aussi  niaise  que  la 
plus  bête...  Aller  lui  parler  du  i8  fructidor!...  à 
lui!.,  lui  qui  peut-être  bien  l'a  dirigé  ' ,  quoiqu'il 
fût  de  l'autre  côté  des  Alpes...  mais  qui  de  toute 
manière  doit  au  fond  du  cœur  aimer  une  révolu- 
tion qui  lui  a  permis  de  faire,  lui  chef  militaire,  une 
autre  révolution  avec  des  baïonnettes ,  puisque  les 
magistrats  du  peuple ,  les  Directeurs  ,  en  avaient 
agi  ainsi  avec  les  représentants  de      nation 

Le  premier  Consul  ne  voulut  cependant  mon- 
trer aucune  humeur  de  cette  conversation,  qui, 
toute  rapide  qu'elle  avait  été ,  avait  pu  être  enten- 
due par  les  personnes  qui  étaient  près  de  lui.  Il 
s'approcha  de  madame  t!e  Montesson,  causa  avec 
elle  sur  une  foule  de  sujets ,  et  finit  par  lui  deman- 

'  C'était  à  cette  époque  une  opinion  assez  répandue  que 
le  général  Bonaparte  avait  instruit  et  envoyé  Augereau  pour 
faire  le  1 8  fructidor. 
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der  s'il  était  vrai  ciiie  M.  le  duc  d'Orléans  '  jouât 
très-bien  la  comédie. 

—  Très-bien  les  rôles  de  rondeur  et  de  i^aieté. 
M.  le  duc  d'Orléans  n'aurait  pas  bien  joué  les  rô- 
les de  Fleury,  ni  ceux  de  Mole;  son  physique  d'ail- 
leurs s'y  opposait  -  5  mais  les  rôles  dans  le  genre  de 
ceux  que  je  viens  de  citer  étaient  aussi  bien  et  même 
peut-être  mieux  remplis  par  lui  qu'ils  ne  l'étaient 
souvent  à  la  Comédie  Française.  On  jouait  souvent 
dans  ses  châteaux ,  car  il  aimait  fort  ce  divertisse- 
ment; aussi  avait-il  un  théâtre  dans  presque  toutes 
ses  habitations.  Nous  avions  beaucoup  de  théâtres 
particuliers  dans  les  châteaux  de  nos  princes  et 
même  à  Paris.  Outre  celui  de  Sainte-Assise  ,  il  y  en 
avait  un  à  Cha^^tilly,  où  madame  la  duchesse  de 
Bourbon  et  M.  le  prince  deCondé  jouaient  admira- 
blement. Il  y  en  avait  aussi  un  à  l'Ile-Adam ,  chez 
M.  le  prince  de  Conti  ;  mais  là  je  ne  crois  pas , 
malgré  le  soin  que  le  prince  mettait  à  ce  que  sa 
maison  fût  une  des  plus  agréables  de  France,  <:|ue 
la  partie  dramatique  fût  aussi  soignée  que  le  reste. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'un  théâtre  sur  lequel  îe 


»  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  grand-père  du  rci. 

'  M.  le  duc  d'Orléans  était  très-gros,  m'aurait  pas  pu  , 
en  effet,  jouer  un  rôle  où  il  aurait  fallu  de  l'Ciiiif:'?-'îce  dans 
la  tournuie. 
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duc  d'Orléans  aurait  joué  la  comédie  avec  les 
comédiens  Jrançais  ? . . .  Ce  n'est  pas  Sainte- 
Assise. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  général c'était  sur 

un  théâtre  que  M.  le  duc  d'Orléans  avait  fait 
construire ,  ou  au  moins  réparer,  dans  sa  maison 
de  Bagnolet.  On  y  joua  pour  la  première  fois  la 
Partie  de  chasse  d'Henri  IF,  par  Collé.  Ce  fut 
Grandval  qui  fit  Henri  IV,  et ,  je  dois  le  dire ,  M.  le 
duc  d'Orléans  qui  remplit  le  rôle  de  Michaud. 

Le  premier  Consul  sourit  avec  cette  malice  qui 
rendait  son  sourire  charmant,  lorsqu'il  était  de 
bonne  humeur.  Il  avait  voulu  amener  madame  de 
Montesson  à  dire  que  le  duc  d'Orléans  jouait  avec 
Grandval^  mais  c'était  une  époque  où  l'on  était 
peu  soigneux  des  convenances  de  rang ,  et  où  lé 
Roi  s'appelait  La  France  '. 

Madame  de  Montesson  vit  le  sourire...  Elle 
ne  dit  rien... ,  mais  une  minute  après  elle  appela 
Garât ,  qui  était  à  l'autre  bout  du  salon ,  et  lui 
dit,  avec  cette  grâce  charmante  qu'elle  mettait 
toujours  dans  une  demande  pour  faire  de  la  mu- 
sique chez  elle  ou  bien  une  lecture  ; 

—  Qu'allez- vous  nous  chanter  ,  Garât?...  avez- 

'  1760  ou  1761 .  —  C'était  PépoqttB  qui  commença  lés  tur- 
pitudes de  U  fia  du  règne  de  Louis  XV. 
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VOUS  ici  quelqu'un  de  force  à  chanter  un  duo  de 
Gluck  avec  vous  ? 

Garât  sortit  un  moment  sa  tête  de  l'immense 
pièce  de  mousseline  dans  laquelle  il  était  enseveli 
et  qui  lui  servait  de  cravate  5  puis  il  prit  un  lorgnon 
qui  ressemblait  à  une  loupe ,  et  promena  long- 
temps ses  regards  sur  l'assemblée  avant  de  ré- 
pondre j  probablement  que  Texamen  ne  fut  pas 
favorable  ,  car  il  secoua  tristement  la  tète  et  laissa 
tomber  lentement  cette  parole  : 

—  Personne. 

—  J'en  suis  fâchée  ,  dit  madame  de  Montesson  ; 
vous  auriez  chanté  ce  beau  duo  que  vous  avez  dit 
souvent  avec  la  Reine...  car  vous  chantiez  souvent 
avec  elle,  n'est-ce  pas? 

Garât  souleva  la  tête  une  seconde  fois ,  cligna 
de  l'œil ,  et  joignant  ses  petites  mains  ,  dont  l'une 
était  estropiée  ,  comme  on  sait ,  il  dit  avec  un  ac- 
cent profondément  touché  et  toujours  admiratif  : 

—  Ohl  oui!...  Pauvre  princesse!...  comme  elle 
chantait  laux  ! 

Madame  de  Montesson  sourit  aussi  à  son  tour, 
mais  d'une  maniè-re  imperceptible ,  car  elle 
était  avant  tout  la  femme  du  monde  et  celle  dcb 
excellentes  manières.  Elle  avait  voulu  prouver  au 
premier  Consul  que  le  duc  d'Orléans  n'était  pas 
le  seul  prince  qui  eût  joué  avec  des  artistes ,  puis- 
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que  la  reine  de  France  chantait  dans  un  con- 
cert devant  cinquante  personnes  avec  un  homme 
qui  se  faisait  entendre  dans  un  concert  payant. 
Napoléon  n'aimait  pas  Garât.  Cependant  comme 
il  aimait  le  chant ,  et  que  Garât  avait  vraiment  un 
admirable  talent .  il  l'ccouta  avec  plus  d'attention 
qu'il  ne  l'avait  fait  jusque-là,  et  même  il  lui  fit  ré- 
péter une  romance  que  Garât  chantait  admirable- 
ment et  dont  la  musique  est  de  Plantade  ! 

Le  jour  se  lève,  amour  m'inspire. 
J'ai  vu  Chloé  dans  mon  sommeil  ; 
Je  l'ai  vue,  et  je  prends  ma  lyre,  etc. 

Mais  le  Consul  n'eut  pas  la  même  patience  pour 
Steibelt.  Celui-ci  arrivait  à  Paris  et  désirait  vivement 
se  faire  entendre  de  l'homme  dont  le  nom  remplis- 
sait non-seulement  l'Europe  ,  mais  le  monde  ha- 
bité. Madame  de  Montesson  lui  demanda  de  venir  à 
l'un  de  ses  déjeuners,  et  ce  même  jour  il  y  était  venu. 
Ce  fut  donc  avec  une  grande  joie  qu'il  se  mit  au 
piano.  Il  joua  d'abord  une  introduction  improvisée 
admirable ,  qui  à  elle  seule  était  une  pièce  entière  ; 
mais  il  tomba  dans  sa  faute  ordinaire  ;  il  entreprit 
toute  une  partition  ^  il  commença  la  belle  sonate  à 
madame  Bonaparte,  une  de  ses  plus  belles  composi- 
tions ,  sans  doute  ,  mais  qui  ne  finit  pas.  Le  pre- 
mier Consid  fit  assez  bonne  contenance  pendant 
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rintrodiiclion  et  la  première  partie  de  la  sonate  j 
mais  à  la  reprise  de  la  seconde ,  il  n'y  put  tenir. 
Il  se  leva  brusquement,  prit  congé  de  madame  de 
Montesson  en  lui  baisant  la  main,  ce  qui  était  rare 
pour  lui ,  murmura  quelques  mois  sur  ses  occupa- 
tions, et  sortit  saluant  légèrement  à  droite  et  à 
gauche,  en  entraînant  Joséphine  ,  qui  le  suivait  en 
mettant  ses  gants  ,  rajustant  son  châle  et  disant 
adieu  en  courant  à  madame  de  Montesson. 

—  Il  est  charmant ,  s'écria  madame  de  Montesson 
toute  ravie  du  baisement  de  main.  N'est-ce  pas , 
Steibelt,  qu'il  est  charmant? 

—  Charmant  ?  dit  le  Prussien  furieux!...  char- 
mant? dites  plutôt  que  c'est  un  Vandale!...  de- 
mandez à  Garât.  " 

Mais  Garât  avait  été  écouté  -,  on  lui  avait  même 
redemandé  sa  romance,  et  il  dit  non-seulement 
comme  les  autres: — Il  est  charmant...;  mais  il 
ajouta ,  avec  cette  expression  importante  que  nous 
lui  avons  tous  connue ,  et  qui  rendait  si  drôle  sa 
figure  de  singe  : 

C'est  un  grand  homme  ! 

Mais  où  madame  de  Montesson  eut  une  maison 
peut-être  encore  plus  agréable  qu'à  Paris ,  ce  fut  à 
Rotnainville.  Elle  s'ennuya  bientôt  de  Paris-,  elle 
y  eut  quelques  désagréments.  On  ne  peut  servir 
tout  le  monde  ,  quelque  crédit  qu'on  ait  ;  et  ceux 
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qui  ne  réussissent  pas  par  votre  moyen  sont  mécon- 
tents et  vous  accusent  :  ce  fut  ce  qui  arriva  à  ma- 
dame de  Montesson.  Elle  eut  de  plus  des  cabales 
de  théâtre  qui  vinrent  lui  donner  de  l'ennui. 

Mademoiselle  Duchesnois  voulut  débuter  aux 
Français  '.  Chaptal ,  qui  prétendait  se  connaître  en 
figures,  prononça  qu'un  aussi  laid  visage  ne  pourrait 
jamais  réussir,  et  refusa  ou  du  moins  éluda  l'ordre 
de  début.  On  en  parla  à  madame  de  Montesson  5  elle 
avait  joué  la  comédie  trop  souvent  et  trop  bien  pour 
ne  pas  porter  intérêt  à  une  jeune  personne  qui  an- 
nonçait du  talent,  car  elle  promettait  alors  ce  qu'elle 
n'a  pas  donné ,  tandis  que  mademoiselle  Georges 
a  été  depuis ,  comme  alors ,  bien  au-dessus  d'elle. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  madame  de  Montesson  se 
passionna  pour  le  talent  de  mademoiselle  Du- 
chesnois ,  qui  était  laide  à  renverser.  Le  moyen , 
quelque  esprit  qu'elle  eût ,  de  se  douter  que  c'était 
M.  de  Valence  qui  lui  imposait  mademoiselle 
Duchesnois  !...  Comme  elle  était  loin  de  cette 
pensée,  elle  voulut,  à  son  tour,  employer  son 
crédit  pour  imposer  mademoiselle  Duchesnois 
aux  Parisiens.  Elle  fit  donc  promettre  à  madame 
Bonaparte  de  venir  entendre  mademoiselle  Du- 

'  Alors  ou  né  disait  pas  la  Comédie  Française  ,  on  disait 
Iks  Frdhcàis. 
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chesnois  en  petit  comité.  On  invita  cent  cinquante 
personnes ,  plus  de  deux  cents  s'y  trouvèrent.  Chap- 
tal  était  du  nombre.  Il  pensait  comme  beaucoup 
de  gens  qu'un  beau  ou  un  joli  physique  est  une 
condition  ,  sinon  première  ,  au  moins  très-impor- 
tante pour  réussir  sur  le  théâtre.  C'était  un  homme 
d'esprit  sur  lequel  on  faisait  des  mots  qu'on  croyait 
bons  et  qui  n'étaient  que  de  pauvres  sottises.  Il 
avait  de  la  science  et  de  la  bonté,  et,  en  surplus 
de  sa  science,  il  avait  de  l'esprit.  Mademoiselle 
Duchesnois,  avec  sa  grande  bouche,  sa  maigreur 
osseuse,  car  alors  elle  était  maigre  et  sans  forme, 
avec  sa  laideur  enfin ,  lui  parut  avoir  raison  lors- 
qu'elle disait  : 

Soleil,  je  viens-te  voir  pour  la  dernière  fols. 

et  il  jugea  inutile  de  la  faire  mentir  en  la  faisant 
revenir  pour  le  répéter.  En  conséquence,  il  lui 
refusa  un  ordre  de  début.  Voilà  pourquoi  madame 
de  Montesson  sollicita  madame  Bonaparte  d'en- 
tendre la  jeune  débutante  chez  elle,  et  fit  prier  par 
elle  M.  Chaptal  d'y  venir.  Le  moyen  de  refuser 
h.  r'eiriè  de  JFrahce  ,  car  Joséphine  l'était  déjà  !... 
Châptal  vînt  donc  chez  madame  de  Montesson ,  où 
nous  enlendimes  mademoiselle  Duchesnois  dans 
Phèdre j  et,  je  crois,  dans  CiylemnesUe  et  dans 
Didon... 
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—  Queferez-vous?  dis-jeà  Cliaptal,  lorsque  après 
avoir  écouté  la  débutante  on  se  mêla  pour  causer. 

Il  me  regarda  en  souriant. 

—  Je  parie  que  vous  m'avez  deviné  ,  me  dit-il. 

—  Mais  non...  J'ai  fort  bonne  opinion  de  votre 
fermeté... 

—  Vraiment!...  mais  le  moyen!...  mettez-vous 
à  ma  place...  tenez  ,  voyez  plutôt. 

En  effet,  nous  vîmes  s'avancer  vers  nous  madame 
Bonaparte,  donnant  le  bras  à  madame  de  Montes- 
son,  qui,  pourcette  grande  attaque,  avaitquittë  son 
canapé  et  son  tabouret  ',  et ,  tenant  mademoiselle 
Duchesnois  par  la  main,  venait  solliciter  lefam  eux 
ordre  de  début... 

—  Et  la  protégée  de  madame  Louis  Bonaparte? 
dis-je  à  Chaptal... 

'  Madame  de  Montesson  savait  sans  doute,  par  les  Mé- 
moires deSaiat-Simoa  et  ceux  de  Dangeau,  que  les  princesses 
se  couchaient  sur  leur  lit  pour  ne  pas  reconduire  lorsque 
l'étiquette  était  douteuse.  Pour  trancher  la  difficulté,  madame 
de  Montesson  était  sur  un  canapé ,  les  pieds  posés  sur  un 
tabouret  et  les  jambes  recouvertes  d'un  couvrepied.  Cette 
attitude  admettait  un  état  qui  l'empêchait  de  se  lever  et 
conséquemment  de  reconduire.  Elle  ne  reconduisait  que 
madame  Bonaparte  et  madame  Louis,  quelquefois  aussi  la 
princesse  Pauline  :  celle-ci  exigea  qu'elle  ne  le  fît  pas ,  mais 
elle  le  voulait  faire .  J'ai  déjà  parlé  de  cette  coutume  de  la 
maison  de  madame  de  Montesson. 
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—  Oli  !  quelle  est  belle!  s'écria-t-il  comme 
transporte  à  ce  seul  souvenir  ! 

—  Et  comme  elle  est  bonne  dans  les  moments 
de  force  de  son  rôle  !  vous  ne  pouvez  pas  la  re- 
fuser si  celle-ci  débute. 

—  Vous  avez  raison...  Eh  bien  !  toutes  deux  dé- 
buteront. 

Ces  dames  arrivèrent  alors  auprès  de  nous...  Ma- 
dame de  Montesson  demanda,  madame  Bonaparte 
appuya  et  Chaptal  accorda  ce  qu'il  ne  pouvait 
au  fait  pas  refusera  madame  Bonaparte ,  qui ,  par 
instinct,  n'aimait  pas  mademoiselle  Georges,  rivale 
de  mademoiselle  Duchesnois,  que  mademoiselle 
Raucourt  avait  amenée  chez  madame  Louis,  où  je 
l'admirai  le  lendemain  de  la  soirée  de  madame  de 
Montesson. 

—  N'est-cepas,  médit  mademoiselle  Raucourt 
avec  son  accent  de  Léonline  dans  Héraclius,  ou 
de  Cléopâtre  dans  Rodogime  ^  7i' est-ce  pas  que 
voilà  un  bel  outil  de  tragédie  ?... 

Le  fait  est  qu'elle  était  superbe  ,  et  que  son  ta- 
lent ,  très-beau  dans  cette  première  époque  de  sa 
vie,  est  devenu  un  des  plus  remarquables  de  notre 
temps  :  c'est  le  dernier  soupir  de  la  bonne  tragédie. 
Mademoiselle  Raucourt  lui  avait  donné  les  bonnes 
traditions,  et  elle  les  a  conservées... 

Madame  de  Montesson  voulut  quitter  Paris,  et 
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comme  sa  fortune  lui  permettait  d'avoir  une  maison 
à  elle,  elle  en  acheta  une  charmante  à  Romain- 
ville;  mais  elle  était  trop  petite,  il  fallut  l'agrandir. 
Elle  fit  bâtir,  et  ce  qu'elle  ordonna  fut  d'un  goût 
si  parfait ,  que  tout  le  monde  voulut  connaître  cette 
charmante  chaumière  ou  moulin,  comme  elle  l'ap- 
pelait, et  bientôt  elle  eut  plus  de  monde  qu'à  Paris, 
J'ai  déjà  dit  qu'elle  peignait  admirablement  les 
fleurs  ;  elle  voulut  en  élever  d'aussi  belles  que  celles 
du  Jardin  des  Plantes,  pour  lui  servir  de  modèles. 
Elle  fit  donc  construire  une  serre  à  Romainville  : 
cette  serre  servit  ensuite  de  modèle  pour  celle 
de  la  Malmaison  '  ;  elle  communiquait  à  la  cham- 
bre à  coucher  de  madame  de  Montesson  par  une 
glace  sans  tain.  Au  milieu,  était  une  rotonde 
dans  laquelle  on  déjeunait  tous  les  matins.  Il  y 
avait  souvent  des  personnes  qui  ne  pouvaient  pas 
venir  plus  tard  et  venaient  déjeuner  à  Romain- 
ville  ,  et  puis  l'entourage  de  madame  de  Montesson 
était  fort  nombreux.  Elle  avait  ses  deux  nièces, 
dont  l'une ,  madame  de  Valence ,  était  encore  char- 
mante, et  jolie,  etgracieuse,  autant  que  femme  peut 
l'être...  ;  l'autre,  madame  Ducrest,  chantait  à  mer- 
veille. On  faisait  d'excellente  musique  à  Romain- 

'  La  serre  de  la  Folie  de  Saint-James ,  à  JVeuilly,  avait  été 
faite  sur  ce  plan  bien  arant  toutes  deux. 
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ville-,  madame  Robadet ,  dame  de  compagnie  de 
madame  de  Montesson  ,  élait  très-forte  sur  le  piano 
et  l'une  des  premières  t'ièves  deSteibelt.  Dès  qu'il 
fut  arrivé  à  Paris,  il  fut  attiré  dans  cette  maison 
et  contribua  à  l'agrément  du  salon  de  madame 
de  Montesson.  C'était  une  aimable  femme  que 
madame  Robadet  •  -,  elle  formait,  avec  la  famille 
nombreuse  de  madame  de  Montesson ,  le  fond  et 
le  noyau  de  la  société  qu'on  était  toujours  sûr 
de  trouver  à  Romainville.  Tout  cela  se  groupait 
autour  de  la  maîtresse  de  la  maison  ,  sans  cher- 
cher à  faire  un  effet  exclusif,  et  pour  l'aider  seu- 
lement à  rendre  sa  maison  plus  agréable' ,  quoique 

'  Madame  Robadet ,  dame  de  compagnie  de  madame  de 
Montesson,  fut  toujours  attentive  à  lui  plaire ,  mais  n'en  fut 
pas  récompensée  comme  elle  aurait  dû  l'être  à  la  mort  de 
madame  de  Montesson.  Elle  fut  à  peu  près  oubliée  dans  le 
testament ,  si  elle  ne  le  fut  pas  tout-à-fait.  J'ai  contribué  pour 
ma  part ,  et  sans  qu'elle  l'ait  su ,  peut-être  ,  à  lui  faire  avoir 
une  place  de  dame  de  compagnie  en  Italie.  Madame  Robadet 
était  une  aimable  femme. 

'  J'ai  vu  des  exemples  de  ce  que  je  viens  de  citer,  pas  plus 
tard  que  l'hiver  dernier.  C'était  dans  un  salon  où  il  y  avait 
beaucoup  de  monde  ;  la  maîti'esse  de  la  maison  se  levait  pour 
aller  parler  à  quelqu'un  à  l'extrémité  du  salon  ;  elle  trouvait 
sa  place  auprès  de  la  cheminée  prise,  cette  place  qui  est 
toujours  un  lieu  réservé ,  ainsi  que  tout  le  monde  sait.  Cette 
ridicule  usurpation  se  fit  plusieurs  fois  de  suite  j  il  fallut  que 
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parmi  elles  il  y  en  eût  qui  pouvaient  le  faire  avec 
certitude  de  succès  ^  mais  la  pensée  n'en  venait 
pas...  Il  y  avait  donc  à  Romainville  madame  de  Va- 
lence ,  encore  jolie  à  faire  tourner  une  tête  ,  et  ma- 
dame Ducrest,  nièces  toutes  deux  de  madame  de 
Montesson;  les  deux  filles  de  madame  de  Va- 
lence '  ,  parfaitement  élevées  ,  polies  ,  et  faisant 
déjà  présumer  ce  qu'elles  sont  devenues,  des  fem- 
mes parfaites  ;  mademoiselle  Ducrest  (Georgette) , 
jolie  comme  un  ange  et  fraîche  comme  un  bouton 
de  rose.. .Voilà  ce  qui  formait  le  fond  de  la  société 
habituelle  de  madame  de  Montesson  5  il  faut  y  ajou- 
ter les  dames  de  La  Tour  %  amies  malheureuses  pour 
qui  elle  fut  une  providence...  Les  plus  habituées 
ensuite  étaient  madame  Ptécaraier  ,  madame  Re- 
gnault  de  Saint- Jean-d'Angély...  Madame  Bona- 
parte y  allait  aussi  souvent  qu'elle  le  pouvait,  ainsi 
que  la  princesse  Borii;hèse.  J'y  allais  aussi ,  mais  je 
fus  à  Arras  alors ,  ce  qui  me   rendit  moins  assi- 

la  maîtresse  de  la  maison  le  dît  enfin ,  pour  qu'on  ne  retombât 
plus  dans  ceUe  faute. 

'  Qui  depuis  épousèrent,  l'une  M.  de  Celles,  préfet  de 
Wantes,  l'autre  le  maréchal  Gérard.  Toutes  deux  sont  faites 
pourservir  de  modèle  comme  filles ,  comme  épouses  et  comme 
mères.  Madame  de  Celles  est  morte  à  Rome  en  1  825. 

'  Madame  de  La  Tour  était  mademoiselle  de  Polastron  et 
sœurdeli^  ducliesse  Julçs  de  Polignac. 
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due.  On  y  voyait  aussi  presque  tonjours  madame 
de  Fontanges  ' ,  fille  de  M.  de  Pont  ;  et  puis  encore 
madame  de  Custine ,  mademoiselle  de  Sabran , 
cette  belle  et  ravissante  personne,  dont  le  dévoue- 
ment ,  aussi  grand  que  son  courage  et  sa  beauté?,  fit 
impression  sur  un  peuple  en  délire,  et  ne  put 
toucher  des  juges  qui ,  pour  la  satisfaire,  n'avaient 
qu'à  écouter  la  justice  !... 

On  voyait  encore  chez  madame  de  Montesson 
toutes  les  étrangères  ayant  une  spécialité  de  for- 
tune ,  de  rang  ou  de  beauté  :  la  marquise  de  Lu- 
chesini  » ,  la  marquise  de  Gallo  ^ ,  madame  Vis- 
conti ,  la  duchesse  de  Courlande,  madame  Divoff, 

'  Madame  la  marquise  de  Fontanges ,  GUe  de  l'ancien  inten- 
dant de  Metz,  était  une  charmante personneet  jolie  comme  un 
ange;  sa  fille  Delphine  a  depuis  épousé  M.  Onslow  (Georges), 
qui  possède  un  si  beau  talent  pour  la  composition  de  musique 
dramatique. 

Madame  de  Fontanges  et  son  père,  M.  de  Pont,  étaient  aussi 
des  amis  intimes  de  ma  mère.  M.  de  Pont  était  avec  M.  de 
Valence  et  César  Ducrest ,  lorsque  ce  malheureux  jeune 
homme  fut  tué  par  une  bombe ,  au  feu  d'artiflce  tiré  pour  la 
paix  avec  l'Angleterre  :  M.  de  Pont  eut  le  bras  cassé  à  plus 
de  soixante-six  ans.  Il  était  l'ami  le  plus  intime  ,  après  M.  de 
Valence ,  de  madame  de  Montesson. 

'  Femme  du  ministre  de  Prusse.  —  C'était  une  énorme 
Prussienne,  très-bonne  femme  du  reste. 

'  Ambassadrice  de  Naples. 

IV.  5 
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madame  Demidofr,  la  princesse  Dolgorouki  et  la 
belle  madame  Zamoïska',  et  une  foule  de  Fran- 
çaises et  d'étrangères  dont  les  noms  m'écbai)pent. 
J  ai  dit  que  madame  de  Montesson  ne  sortait 
pas.  Sa  santé  ,  presque  dctiuite ,  en  était  encore 
plus  la  cause  que  l'étiquette ,  contre  laquelle  plu- 
sieurs personnes  se  révoltaient.  A  l'époque  dont  je 
parle  surtout  (en  i8o4) ,  elle  souffrait  cruellement 
de  douleurs  aigiies  qui  lui  ôtaient  presque  ses  fa- 
cultés. Un  jour  cependant,  quelles  que  fussent  ses 
soullrances ,  elle  prouva  combien  madame  de 
Genlis  avait  lori  en  l'accusant  de  irianquer  de 
cœur'.  Elle  était  plus  accablée  que  de  coutume, 
et  retirée  dans  l'intérieur  de  son  appartement-,  elle 
était  entourée  de  ses  femmes,  qui  empêcbaient  le 
moindre  bruit  de  parvenir  à  elle...  Tout  à  coup, 
elle  entend  la  voix  de  madame  de  La  Tour,  de  son 
amie ,  qui,  au  milieu  de  sanglots  étouffés ,  suppliait 
la  femme  de  chambre  de  garde  auprès  de  la  ma- 
lade de  la  laisser  entrer...  Madame  de  Montesson, 

'  Sœur  du  prince  Czartorinsky. 

'  Madame  de  Genlis  a  été  pour  madame  de  Montesson 
comme  beaucoup  de  gens  sont  envers  les  grands  parents , 
c'est-à-dire  ingrats  ,  du  jour  où  celui  qui  a  longtemps  fait 
s'arrête.  Alors  ce  parent  a  tous  les  défauts  ;  il  a  d'abord  les 
siens  ,  et  puis  toutes  ses  qualités  qui  se  sont  changées  eu  dé- 
fauts. Bienheureux  qu'elles  ne  deviennent  pas    des  vices  ! 
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émue  de  ce  qu  elle  entend  ,  sonne  ,  et  donne  Tor- 
dre de  laisser  entrer  madame  de  La  Tour. 

—  Ah  !  mon  amie ,  ma  seule  amie ,  -venez  à  notre 
secours  !  s'écrie  madame  de  La  Tour ,  en  tombant 
à  genoux  près  de  son  lit...  Mes  neveux  vont  pé- 
rir si  vous  ne  les  secourez  pasi...  Vous  seule  le 
pouvez  ;  car  vous  avez  tout  pouvoir  sur  madame 
Bonaparte ,  et  madame  Bonaparte  peut  tout  à  son 
tour  sur  le  général  Bonaparte  •. 

Et  madame  de  La  Tour  apprend  à  son  amie  ce 
qu  elle  ignorait ,  n'ayant  lu  aucun  journal  depuis 
le  matin  ,  la  conspiration  de  Georges  et  le  danger 
de  MM.  de  Polignac. 

Madame  de  Montesson,  dont  l'esprit  rapide 
comprit  sur-le-champ  le  danger  des  accusés ,  ne  perd 
pas  un  moment  à  délibérer  -,  elle  sonne ,  donne 
l'ordre  de  mettre  ses  chevaux  et  demande  une 
robe. 

—  Mais  vous  êtes  malade,  mon  amie!...  vous 
soutFrez  cruellement...  vous  ne  pouvez  aller  à 
Paris...  Je  ne  vous  demandais  qu'un  billet  pour 
madame  Bonaparte  ! 

—  Un  billet  n'est  point  assez  éloquent  lorsqu'il 
s'agit  de  la  vie  d'un  homme  ,  lui  répondit  madame 

'  Madame  de  La  Tour  se  serait  crue  coupable  d'appeler 
l'Empereur  par  son  nom. 
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de  Moiitesson...  Il  faut  (jiie  je  voie  non-seulement 
Joséphine,  mais  l'Empereur!... 

—  Mais  vous  avez  la  fièvre  !  s'écrie  madame 
de  La  Tour  ,  qui  venait  de  serrer  sa  main. 

—  Eh  bien  !  je  n'en  parlerai  que  mieux  et  plus 
vivement,  dit-elle  en  souriant  et  en  montrant  des 
dents  encore  superbes... 

Et  une  demi-heure  n'était  pas  encore  écoulée 
depuis  l'entrée  de  madame  de  La  Tour  dans  sa 
chambre,  quelle  était  sur  le  chemin  de  Saint- 
Ci  oud. 

En  arrivant ,  elle  fut  aussitôt  introduite  auprès 
de  Joséphine;  elle  lui  demanda  avec  instance, 
avec  larmes ,  la  grâce  de  MM.  de  Polignac  et  de 
M.  de  Rivière'. 

—  Hélas!  répondit  Joséphine  ,  que  puis-je  pour 
eux? 

—  Tout  !  dit  avec  force  madame  de  Montesson  ^ 
car  vous  avez  un  motif  puissant  pour  exiger  de 
l'Empereur  qu'il  vous  accorde  les  trois  têtes  qu'il 
veut  faire  tomber.  C'est  sa  propre  gloire  que  vous 
voulez  sauver  avec  elles!...  Que  veut-il?...  être 

•  On  a  dit  vulgairement  que  MUI.  de  Polignac  avaient  été 
tous  deux  condamnés  à  mort;  c'est  une  erreur.  M.  Armand 
le  fut,  mais  non  pas  M.  Jules.  Il  fut  condamné  à  deux  ans 
de  prison  ;  il  n'eut  pas  de  lettres  de  grâce  comme  les  autres, 
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roi!...  Eh  bien!  veul-il  aussi  que  nos  vœux,  t[ui 
seront  toujours  pour  lui,  soient  refoulés  dans  nos 
cœurs  par  cet  acte  de  cruauté?...  Veut-il  que  les 
marches  du  trône  où  il  monte  soient  teintes  du 
sang  innocent?... 

—  Mais  ils  sont  coupables  I  dit  doucement  Jo- 
séphine. 

—  Non,  ils  ne  sont  pas  coupables!  dit  ma- 
dame de  Montesson  ,  avec  une  force  que  lui  don- 
nait la  fièvre  qu'elle  avait  et  l'émotion  de  son 
âme.  Non,  ils  ne  sont  pas  coupables!...  Quels 
serments  ont-ils  prêtés  î*...  quelle  est  la  foi  jurée 
qu'ils  ont  violée?...  Toujours  fidèles  à  leur  sou- 
verain ,  ils  sont  rentrés  en  France  pour  ses  inté- 
rêts; c'est  vrai...  Eh  bien!  qu'on  les  surveille... 
qu'on  les  enferme...  Mais  pas  de  mort!...  pas  de 
sang  versé!...  Mon  Dieu!  la  France  n'en  a-t-elle 
pas  assez  vu  couler?... 

Et,  tout  épuisée  de  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
elle  retomba  sur  le  canapé  d'où  elle  s'était  levée  , 
entraînée  par  son  agitation. 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Joséphine  en  l'embras- 
sant ,  vous  me  faites  rougir  de  mes  craintes.  Je 
parlerai...  Bonaparte  m'entendra...  et  je  vous  jure 
qu'il  faudra  qu'il  me  donne  la  grâce  de  MM.  de 
Polignac ,  ou  je  n'aurai  plus  d'affection  pour 
lui.  Vous  m'ouvrez  les  yeux!...  Sans  doute,  ils 
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ne  sont  pas  aussi  coupables  ((iie  ce  Moreau  !... 

—  Oh!  lui,  je  vous  l'abandonne!...  quoiqu'à 
vrai  dire,  il  faudrait  (pie  la  première  aciion  de 
votre  héros ,  dans  la  route  nouvelle  que  sa  gloire 
lui  a  frayée,  fût  tout  entière  grande  et  généreuse. 
Ah  !  Joséphine  !  la  clémence  est  si  belle  dans  un 
souverain  !... 

—  Je  vous  promets  de  faire  tout  ce  que  je  ferais 
pour  sauver  mon  frère...  Reposez-vous  sur  moi. 

—  Ne  pourrais-je  le  voir.?  demanda  madame  de 
Montesson. 

—  Je  vais  le  savoir,  dit  Joséphine  avec  empres- 
sement, et  peut-être  charmée  d'avoir  un  auxiliaire 
aussi  puissant  avec  elle. 

Elle  revint  au  bout  de  quelques  minutes  l'air 
tout  abattu.  —  Je  ne  puis  le  voir  moi-même,  dit- 
elle...  Partez  ;  mais  comptez  sur  moi. 

Madame  de  Montesson  revint  à  Romainville 
dans  un  état  digne  de  pitié.  Sa  fièvre  avait  redou- 
blé par  la  crainte  de  ne  pas  réussir ,  et  de  rap-^ 
porter  une  parole  de  mort  dans  cette  famille  dé- 
solée ' ,  au  lieu  de  la  joie  qu'elle  lui  avait  pro- 

'  Jimot  et  moi  nous  étions  alors  à  Arras ,  et  Murât  était 
gouverneur  de  Paris.  J'ai  vu  Junot  se  féliciter,  avec  un  bon- 
heur dont  des  paroles  ne  peuvent  donner  l'idée ,  dé  s'êtfe 
trouve  loin  de  Paris  dans  nn  pareil  moment.  —  Si  je  m'y 
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mise...  En  arrivant,  elle  vit  accourir  madame  de 
La  Tour  et  sa  fille.  —  Espéroz!...  «  leur  cria- 
t-elle  du  plus  loin  qu'elle  put  se  faire  entendre.  Il 
lui  semblait  que  cette  espérance  ne  serait  pas 
vaine... 

On  a  dit  une  foule  de  versions  sur  cette  affaire 
de  MM.  de  Polignac  ;  le  fait  réel  est  celui  que  je 
raconte.  On  a  mis  sur  le  compte  de  Murât ,  de  Sa- 
vary ,  de  l'impératrice ,  le  salut  des  accusés.  Ce  fut 
madame  de  Montesson ,  ce  fut  elle  qui  sauva 
M.  de  Polignac,  M.  de  Rivière  et  M.  d'Ilozier  '. 
Murât,  qui  alors  était  gouverneur  de  Paris,  dit  seu- 
lement à  l'Empereur  :  Sojez  clément  ^  et  vous 
sèmerez  pour  recueillir. 

Mais  ces  paroles  furent  dites  pour  tous  les  ac- 
cusés, et  même  pour  Moreau ,  Coster  de  Saint- 
Victor,  M.  d'Ilozier  et  les  autres.  Quant  àSavary, 
ce  qu'il  fit  fut  pour  plaire  à  sa  femme  et  satisfaire  son 
amour-propre  ,  parce  qu'il  était  allié  de  très-près , 

fusse  trouvée  ,  toutefois ,  j'aurais  été  aussi  une  des  premières 
auprès  de  l'Empereur.  —  M;idanie  de  La  Tour  était  Tamie  de 
ma  mère,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ainsi  que  la  famille  Polas- 
tron ,  à  Toulouse. 

'  Tl  ne  faut  pas  confondre  M.  d'Hozier  avec  M.  Bouvet  de 
Lozier,  aussi  accusé  dans  cette  affaire  de  Georges.  M.  Bouvet 
de  Lozier  ne  courait  aucuu  risque  ,  sa  prompte  franchise  avait 
assuré  sa  vie. 
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par  madame  Savary,  aux  Polignac;  mais  quand  il 
vit  se  froncer  le  sourcil  impérial ,  il  se  retira  au 
fond  de  sa  cocjuille  pour  s'y  tenir  tranquille.  Ce 
fut ,  je  le  répète ,  madame  de  Montesson  qui  sauva 
MM.  de  Polignac  et  de  Rivière. 

L'espérance  que  madame  de  Montesson  avait 
rapportée  à  ses  amies  ne  fut  pas  d'abord  réalisée... 
La  condamnation  fut  prononcée...  En  l'apprenant, 
madame  de  Montesson  oublia  de  nouveau  toutes 
ses  souffrances  ;  elle  ne  sentit  plus  qu'une  seule 
douleur,  celle  de  ces  femmes  qui  pleuraient  et  san- 
glotaient dans  ses  bras ,  l'appelant  à  leur  aide  et 
lui  criant  qu'elles  n'espéraient  qu'en  elle. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  disait  madame  de 
Montesson  tandis  que  sa  voiture  roulait  rapidement 
vers  Saint-Cloud  ,  prêtez-moi  un  accent  qui  le 
persuade  ;  car  ce  n'est  que  de  lui  seul  que  j'attends 
quelque  pitié. 

Elle  avait  raison  j  elle  savait  qu'autour  des  rois, 
et  Napoléon  l'était  déjà  par  le  fait  ' ,  il  n'y  a  que 
trop  de  gens  perfides  dont  la  volonté  d'exécu- 
tion outre-passe  toujours  l'intention  de  punir  du 
maître. 

—  J'ai  parlé  ,  lui  dit  Joséphine  aussitôt  qu'elle 

'  Il  était  empereur  depuis  le  4  mai  1804;  on  était  alors 
en  juin. 
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l'aperçut,  mais  j'ai  peu  d'espoir...  Il  est  plus  ir- 
rité cette  fois  que  je  ne  l'ai  vu  encore  pour  des 
conspirations  ,  même  celle  de  la  machine  infer- 
nale ,  où ,  sans  ce  pauvre  Rapp  ,  Hortense  et  moi 
nous  sautions  en  l'air,  sans  compter  madame  Mu- 
rât'... Je  lui  ai  parlé  avec  l'intérêt  que  je  devais 

'  Malgré  sa  vive  préoccupation ,  madame  de  Mon  tesson  fut 
frappée  d'une  façon  risible  en  entendant  ce  mot  si  comique 
dans  une  circonstance  de  vie  et  de  mort.  —  On  sait  que  ma- 
dame Bonaparte  n'aimait  aucune  de  ses  belles-sœurs ,  et 
madame  Murât  était ,  dans  le  temps  où  nous  sommes  main- 
tenant, l'une  de  celles  qu'elle  aimait  le  moins.  —  Le  jour  de 
la  machine  infernale  ,  madame  Murât  était  en  effet  dans  la 
voiture  de  madame  Bonaparte  avec  mademoiselle  de  Beau- 
harnais  *.  Elles  ne  furent  sauvées  toutes  trois  que  parce  que 

*  Ou  sa  voiture  suivait  celle  de  sa  belle-sœur,  je  n'ai  pas  la 
chose  bien  pre'sente  ;  je  crois  cependant  qu'elle  était  avec  madame 
Bonaparte.  Comme,  depuis  que  madame  Murât  est  à  Paris,  je  ne 
la  vois  pas  et  n'ai  aucun  rapport  avec  elle ,  je  n'ai  pu  le  savoir 
d'elle.  Si  cette  conduite  de  ma  part  paraît  étonnante,  qu'on  se 
rappelle  celle  de  madame  Murât  !...  Elle  n'est  quelque  chose  au- 
jourd'hui en  France  que  pour  des  amis  personnels  :  tout  ce  qui 
porte  le  souvenir  de  l'Empereur  au  cœur  doit  se  rapjieler  le  traité 
de  la  cour  de  Naples  en  i8i4!-"Qni  le  provoqua.^...  lorsqu'on 
songe  à  ce  que  pouvait  la  force  de  l'armée  napolitaine  dans  les 
affaires  de  cette  époque,  pour  ou  contre  l'Autriche,  on  s'étonne 
et  l'on  s'irrite  à  la  fois  en  voyant  une  personne  qui  avait  la  pré- 
tention de  savoir  régner  presque  avant  celle  de  plaire,  ne  savoir 
être  ni  reine,  ni  sœur.  Comment  put-elle  croire  uh  momekt  que 
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mettre  à  une  aussi  importante  atïaire,  et  je  crains... 

— Mais  je  veux  le  voir!  s'ëcria  madame  de  Mon- 
tesson...  Joséphine  ,  faites  que  je  le  voie  ,  et  vous 
serez  un  ange. 

—  Vous  le  verrez,  mon  amie  !...  vous  le  verrez, 
calmez-vous...  mais,  au  nom  de  vous-même,  si 
vous  voulez  parvenir  à  son  âme ,  ne  me  faites  pas 

Rapp ,  qui  pourtant  ne  s'entendait  guère  à  la  toilette  des 
femmes,  s'avisa,  en  descendant  l'escalier,  de  trouver  que  le 
châle  de  madame  Bonaparte  n'allait  pas  avec  la  robe  ,  ou  je 
ne  sais  quelle  autre  partie  de  l'habillement.  Madame  Bona- 
parte ,  qui  allait  immédiatement  après  le  Consul ,  se  serait 
trouvée  dans  l'explosion ,  taudis  qu'elle  ne  se  trouva  qu'à 
une  grande  distance.  M.  d'Abrantès  échappa  à  la  mort 
également  ce  jour-là  par  un  hasard  miraculeux. 

les  couronnes  posées  sur  des  fronts  fraternels  par  la  maîn  de  Na- 
poléon y  demeureraient  un  jour  après  la  chute  de  la  sienne?... 
Les  insensés  !.,.  ils  ne  furent  rois  que  par  le  vertige  qui  entoure  les 
trônes  au  moment  du  danger  ! ... 

Quant  à  Familié  particulière  qui  existait  entre  nous  dans  notre 
jeunesse  assez  intimement  pour  nous  tutoyer,  il  y  a  longtemps  que 
les  liens  en  ont  été  brisés  par  madame  Murât  elle-même.  Ma  fidélité 
et  mon  dévouement  au  nom  de  l'Empereur,  à  sa  mémoire...  ren- 
dent témoignage  pour  moi  de  ce  que  j'aurais  été  pour  sa  sœur  si 
elle-même  eût  toujours  été  ce  qu'elle  devait  être.  Cet  attachement 
et  ce  dévouement  ont  survécu  à  l'éclat  du  soleil  impérial...  La 
duchesse  de  Saint-Leu,  le  prince  de  Caniuo ,  le  comte  de  Sur- 
villiers ,  tout  ce  qui  reste  de  cette  illustre  et  malheureuse  famille 
est  dans  mon  cœur  et  pour  toujours^... 
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craindre  ce  qu'il  appelle  des  scènes.  Je  le  connais , 
et  je  sais  que  c'est  le  moyen  de  n'arriver  à  rien... 
calmez-vous. 

—  Eh!  puis-je  élre  calme!...  si  vous  saviez 
quelle  douleur,  quelle  désolation  j'ai  laissée  der- 
rière moi... 

—  Mais  soyez  tranquille,  au  moins  en  appa- 
rence... Attendez-moi...  je  reviens  dans  un  mo- 
ment. 

Et  Joséphine  partit  en  courant. . .  A  cette  époque 
elle  était  svelte  encore ,  et  sa  taille  avait  ce  charme 
qu'elle  a  conservé  si  longtemps. 

Quelques  minutes  après,  elle  revint  précipi- 
tamment;... sa  ficaire,  toujours  bonne  et  gracieuse, 
était  ravissante  en  ce  moment. 

—  Venez ,  venez  !  s'écria-t-elle  en  offrant  son 
bras  à  madame  de  Montesson  et  l'entraînant  vers  le 
cabinet  de  l'Empereur;  il  veut  bien  vous  voir!... 
c'est  d'un  heureux  augure. 

Madame  de  Montesson  le  pensait  aussi ,  et  cette 
pensée  lui  donna  des  forces  pour  parcourir  l'es- 
pace assez  grand  qu'il  y  avait  entre  la  chambre  de 
Joséphine  et  le  cabinet  de  Napoléon  ;  mais  à  peine 
fut-elle  entrée  dans  ce  cabinet  et  eut-elle  regardé 
Napoléon  ,  que  tout  espoir  s'évanouit  de  nouveau, 
et  ce  ne  fin  qu'en  tremblant  qu'elle  entra  dans 
l'appartement.. .  Napoléon  se  promenait  rapide- 
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ment  clans  la  chambre,  ayant  encore  son  chapeau 
sur  sa  tête,  qu'il  n'ôta  même  pas  à  l'entrée  de  ma- 
dame de  Montesson. 

—  Eh  bien  ,  madame  ,  lui  dit-il  assez  brusque- 
ment... vous  aussi  vous  vous  liguez  avec  mes  en- 
nemis !...  vous  venez  me  demander  leur  vie  quand 
ils  ne  rêvent  que  ma  mort!...  quand  ils  la  cher- 
chent et  veulent  me  la  faire  trouver  jusque  dans  l'air 
que  je  respire!.,.  Ils  me  rendent  craintif...  moi!... 
oui...  ils  m'empêchent  de  sortir,  parce  que  je  re- 
doute que  la  moitié  de  Paris  ne  soit  victime  de  leur 
barbarie...  ce  sont  des  monstres  !... 

Madame  de  Montesson  ne  répondit  rien...  l'Em- 
pereur s'irrita  de  son  silence  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis,  à  ce  qu'il  paraît, 
madame?...  dit-il  avec  amertume. 

Elle  baissa  les  yeux. 

NAPOLÉON. 

Vous  ne  voulez  pas  me  faire  l'honneur  de  me 
répondre? 

MADAME  DE  MONTESSON. 

Que  puis-je  vous  dire,  Sire?...  vous  êtes  ému, 
vous  êtes  surtout  offensé...  et  vous  ne  m'enten- 
driez pas.  Ce  que  je  puis  seulement  vous  aiFirmer, 
c'est  que  j'ai  l'horreur  du  sang ,  même  de  celui 
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d'un  coupable!...  Jugez  ce  que  je  pense  tle  ceux 
qui  veulent  faire  couler  le  vôtre!!!... 

NAPOLÉON,  se  rapprochant  d'elle. 

Pourquoi  donc  alors ,  si  vous  avez  de  l'amitié 
pour  moi ,  venez-vous  intercéder  pour  des  hommes 
qui  me  tueront  demain ,  si  tout  à  l'heure  je  leur  fais 
grâce  .^... 

MADAME  DE  MOXTESSON. 

Non,  Sire  ;  on  vous  a  trompé.  MM.  de  Poli- 
gnac  peuvent  avoir  une  pensée  unique ,  absolue , 
qui  régit  leur  vie  et  les  guide  dans  tout  ce  qu'ils 
font  et  ce  qu'ils  disent.  Ils  veulent  le  retour  des 
princes  ,  comme  le  général  Berthier  ,  le  général 
Junot  voudraient  le  vôtre  en  pareille  circonstance; 
mais  ils  ne  sont  pas  assassins.  Ils  ont  pu  employer 
un  homme  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons;  mais 
eux ,  ils  sont  incapables  d'imaginer  et  encore 
moins  d'exécuter  une  infamie. 

JOSÉPHINE  allant  à  lui  cl  l'embrassant  sur  le  fr^nt. 

Que  t'ai-je  dit,  mon  ami?...  tu  vois  que  mn- 
dame  de  Montesson  te  parle  comme  moi  !...  Que 
t'ai-je  dit  encore?  que  MM.  de  Polignac  seraient 
à  l'avenir  liés  par  la  reconnaissance  s'ils  te  doivent 
leur  vie! 
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MADAME  DE  MOXTESSON. 

Ajoutez  à  cette  considération  ,  qui  est  immense, 
que  vous  êtes  dans  un  moment,  Sire,  où  vous 
devez  marquer  par  votre  clémence  plus  que  par 
la  sévérité...  Cette  époque  à  laquelle  vous  êtes 
parvenu ,  vous  savez  que  je  vous  l'ai  presque 
prédite'  ;  en  faveur  de  cette  prédiction...  soyez 
toujours  mon  héros!...  soyez  plus,  soyez  Tange 
protecteur  de  la  France  ! . . .  qu'on  dise  de  vous  seul 
ce  qu'on  n'a  dit  encore  d'aucun  souverain  :  —  Il 
fut  vaillant  comme  Alexandre  et  César,  et 
bon  comme  Louis  XII. 

'  La  faveur  dont  jouissait  madame  de  Montesson  ne  ve- 
nait pas ,  comme  on  le  croyait ,  de  madame  Bonaparte,  mais 
de  Napoléon  lui-même.  Un  jour,  le  duc  d'Orléans  était  à 
Brienne  avec  madame  de  Montesson ,  alors  sa  femme  ;  le 
prince  fut  invité  à  donner  les  prix  aux  élèves  de  l'école  mili- 
taire ,  et  ce  fut  madame  de  Montesson  que  le  prince  chargea 
de  ce  soin ,  et  qui  les  couronna.  En  donnant  le  laurier  à 
JYapoleone  Buonaparie ,  elle  lui  dit  :  Je  souhaite  qu'il  vous 
porte  bonheur.  Cette  phrase ,  dite  sans  aucune  pensée  directe, 
fit  impression  sur  le  jeune  homme  couronné  ;  et  plus  tard , 
lorsqu'il  fut  au  pouvoir,  il  se  rappela  madame  de  Montesson 
et  fut  doublement  heureux  en  la  retrouvant  liée  avec  José- 
phine. El  son  amitié  pour  elle  se  ressentit  beaucoup  de  la 
pensée  de  Brienne,  à  laquelle  d'ailleurs  elle  faisait  très-souvent 
allusion. 
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NAPOLÉON,  d  une  voix  plus  douce. 

Mais  je  ne  suis  pas  roi!...  je  ne  suis,  comme 
empereur,  que  le  premier  magistrat  de  la  répu- 
blique '. 

M.\DA3IE  DE  MONTESSON,  souriant. 

Vous  êtes  tout  ce  que  vous  voulez  et  vous  serez 
aussi  tout  ce  que  vous  voudrez...  Enfin,  comme  pre- 
mier magistrat  de  votre  republique,  comme  vous 
l'appelez,  vous  pouvez  faire  grâce ,  et  il  faut  la  faire. 

NAPOLÉON. 

Et  qui  me  garantira  non-seulement  ma  vie ,  mais 
celle  de  tout  ce  qui  m'entoure ,  si  je  fais,grâce.? 

MADAME  DE  MONTESSON. 

La  parole  d'honneur  des  condamnés  qu'ils  ne 
violeront  jamais,  j'en  suis  garant. 

NAPOLÉON. 

Vous  connaissez  mal  ceux  dont  vous  répondez  , 
madame,  à  ce  qu'il  me  paraît  •  MM.  de  Polignac 
sont  des  hommes  d'honneur  ,  sans  doute  ,  mais  ils 
regarderont  la  parole  donnée  comme  un  serment 
prêté  sous  les  verrous,  et  ils  s'en  lieront  relever 
par  le  pape. 
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JOSÉPHINE. 

Eh  bien  !  si  tu  crains  qu'ils  ne  soient  pas  assez 
forts  contre  leur  volonté  dominante,  garde -les 
sous  des  verrous  5  mais  pas  de  mort,  mon  ami...  , 
pas  de  mort  ! 

MADAME  DE  MONTESSOxN  se  levant  et  allant  a  lui  en  lui 
prenant  la  main. 

Sire  ! .. .  que  faut-il  faire  ?  Faut-il  vous  conjurer  à 
genoux?...  Sauvez  M.  de  Polignac...  sauvez  les 
accusés;  sauvez-les  tous!...  oh  !  je  vous  supplie  !... 

Et  elle  plia  le  genou  au  point  de  toucher  la  terre  5 
Napoléon  la  releva  précipitamment  et  la  contraignit 
presque  de  se  rasseoir. 

NAPOLÉON. 

Vous  m'allligez...  car,  en  vérité,  je  ne  puis  vous 
accorder  la  vie  de  tous  ces  hommes,  pour  qui  le 
repos  de  la  Franche  n'est  rien,  et  qui  se  jouent  du  sang 
de  ses  fils  comme  de  celui  d'une  peuplade  sauvage. 

JOSÉPHINE. 

Bonaparte  ',  je  t'ai  déjà  bien  prié...  je  te  prierai 

'  Elle  ne  lui  donnait  jamais  le  nom  de  Napoléon ,  ni  en  lui 
parlant,  ni  loin  de  lui.  Elle  disait  toujours  Bonaparte,  et 
plus  lard,  en  parlant  de  lui ,  l'Empereur.  Mais  elle  fut  très-: 
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tant  qu'il  y  aura  de  l'espoir...  mais  ,  si  tu  me  re- 
fuses ,  je  ne  t'aimerai  plus... 

NAPOLÉON  rerabrassant. 

Mais  puisque  tu  m'aimes,  comment  peux- tu 
me  demander  la  grâce  de  ces  hommes  qui  non- 
seulement ,  je  le  répète,  veulent  ma  mort,  mais 
le  bouleversement  de  la  France  ? 

MADAME  DE  MONTESSON  avec  douceur. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'ils  veulent. 

NAPOLÉOIV. 

Ehj  madame,  peuvent-ils  espérer  autre  chose? 
L'agitation  révolutionnaire  que  j'ai  tant  de  peine 
moi-même  à  contenir  se  soumettrait- elle  à  une 
main  inhabile?  On  n'improvise  pas  un  gouverne- 
ment ,  madame ,  et  les  passions  populaires  ne  ré- 
pondraient plus  aujourd'hui  à  leur  colère  royaliste 
contre  la  Révolution  et  la  République...  Cepen- 
dant,touten  accusantMM.  dePolignacetdeRivière 
de  ramener  des  troubles  peut-être  plus  sanglants 
que  ceux  de  93  ,  je  les  trouve  moins  coupables 
que    des  généraux    républicains...   des   hommes 

longtemps  à  prendre  l'habitude  de  ce  dernier  nom...  et  en 
lui  parlant  alors,  elle  lui  disait  :  Mon  ami. 

IV.  6 
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comme  IVJoreau  (  sa  voix  devint  tremblante  ) , 
PichegTu!...  qui  vont  serrer  la  main,  comme 
frères,  au  chouan  Georges  !... 

Il  se  laissa  aller  sur  un  canapc'...  Il  était  pâle 
et  semblait  avoir  le  frisson  ;  ses  lèvres  étaient 
blêmes  et  toute  sa  physionomie  bouleversée.  Ma- 
dame de  Montesson  fut  alarmée  et  fit  un  mouve- 
ment; mais  Joséphine  lui  fit  signe  de  demeurer 
tranquille,  et ,  s'approchant  de  Napoléon  ,  elle  lui 
prit  les  mains  ,  les  serra  dans  les  siennes ,  puis  elle 
l'embrassa ,  lui  parla  bas  longtemps ,  et  peu  à  peu 
le  calme  revint  sur  la  belle  physionomie  de  l'Em- 
pereur. Mais  madame  de  Montesson  dit  ensuite 
qu'elle  avait  eu  peur  lorsque  ses  yeux  s'étaient 
fermés  et  qu'il  était  tombé  sur  le  canapé.  Oui , 
reprit-il  en  se  levant  et  marchant  très-vite ,  en 
partie  dans  la  chambre  et  en  partie  dans  le  jar- 
din '...  ces  hommes  de  la  France  sont  plus  coupa- 
bles que  des  serviteurs  de  la  famille  de  Louis  XVI , 
de  ce  malheureux  Louis  XVI  !...  Mais  Moreau...  le 
vainqueur  d'Hohenlinden  î ...  lui ,  devenir  un  con- 


'  Cette  scène,  que  je  tiens  en  entier  de  M.  de  Valence  et 
de  madame  de  Montesson,  me  fut  confirmée  depuis  par  l'im- 
pératrice Joséphine  ;  elle  avait  intérêt  à  laisser  croire  qu'elle 
avait  obtenu  la  grâce  à  elle  seule ,  mais,  comme  je  savais  la 
vérité,  elle  n'osa  pas  l'altérer  devant  moi. 
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spirateur  ! . . .  Il  rae  croit  jaloux  '  de  lui  î  etpourquoi , 
grand  Dieu!...  Ma  portion  de  renommée  est  assez 
belle  5  je  n'ai  besoin  de  nulle  autre  pour  la  rendre 
plus  brillante...  Et  si  Dieu  me  prend  en  faveur, 
j'espère  bien  en  mériter  une  aussi  élevée  qu'il  y 
en  a  sous  le  ciel  !... 

— Eh  bien  !  donc ,  dirent  les  deux  femmes  en 
même  temps  en  se  mettant  presque  à  genoux  , 
soyez  clément  pour  MM.  de  Polignac.  commuez 
la  peine...  mais  pas  de  mort!...  Oh!  pas  de 
mort!... 

— Demain  tu  viendras  me  parler  pour  Moreau , 

'  C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  la  manière  dont  on  comprend 
le  mot  jalousie  :  il  paraît  qu'il  y  a  de  certaines  gens  qui 
voient  ce  sentiment  en  autrui  lorsqu'ils  le  sentent  en  eux- 
mêmes  ,  comme  ceux  qui  ont  la  jaunisse  et  voient  tout  jaune. 
J'ai  entendu  souvent  des  hommes  qui ,  après  avoir  rimé  vingt 
vers ,  prétendaient  que  Victor  Hugo  et  Dumas  étaient  jaloux 
d'eux  !...  J'ai  vu  pareille  stupidité  dans  beaucoup  de  femmes 
relativement  à  madame  de  Genlis  et  à  madame  de  Staël!... 
madame  de  Staël ,  le  plus  beau  génie  de  son  époque  après 
M.  de  Chateaubriand  !  J'ai  entendu  la  même  parole  sur  ma- 
dame Sand ,  le  plus  beau  talent  de  notre  temps  !  De  qui  se- 
rait-elle jalouse,  elle,  bon  Dieu  ?...  aussi  ne  l'est-elle  pas. — 
De  qui  Napoléon  eût-il  été  jaloux  ?,..  lui  dont  la  tète  pencliait 
sous  le  poids  des  couronnes  ,  et  qui ,  sans  quitter  celle  de 
laurier,  allait  les  surmonter  toutes  par  celle  de  Charlemagne, 
comme  lui-même  avait  surpassé  m  gloire. 
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dit  Napoléon  à  Jo:5L'phinc!...  Croiiicz-voiis  ,  dit-il 
ensuite  à  madame  de  Montesson ,  qu'après  avoir 
été  le  but  des  impertinences  de  la  femme  pendant 
quatre  ans  ,  elle  a  été  plus  qu'importune  pour  o]j- 
tenir  la  grâce  entière  du  mari?...  Elle  est  vrai- 
ment bonne  ,  ma  Joséphine.  Et  l'attirant  à  lui,  il 
Tembrassa  avec  une  profonde  émotion. 

—  Et  moi ,  dit  madame  de  Montesson,  il  me 
faut  aussi  vous  embrasser  pour  vous  remercier. 

NAPOLÉON  étonné,  mais  souriant. 

Me  remercier  !  et  de  quoi  ? 

MADA&IE  DE  MONTESSON. 

Mais  de  la  grâce  de  mes  amis!  Ne  venez- vous 
pas  de  le  dire.^...  N'avez-vous  pas  reconnu  que 
Moreau  était  plus  coupable  qu'eux?... 

NAPOLÉON. 

Sans  doute. 

MADAME  DE  MONTESSON. 

Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi ,  vous  ne  ])Oiivcz  pas 
condamner  les  uns  quand  vous  faites  grâce  au 
plus  criminel... 

NAPOLÉON  la  fegardant. 

Eh!  qui  vous  dit ,  madame,  que  je  ferai  grâce 
à  quelqu'un  ? 
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MADAaiE  DE  MONTESSON. 

Mon  cœur  qui  vous  connaît  et  qui  m'assure  que 
vous  ne  voulez  pas  faire  condamner  Moreau...  Il 
ne  le  sera  pas. 

JOSÉPHINE. 

Mon  ami...  grâce!...  grâce!... 

MADAME  DE  MOMESSON. 

Allons,  dites  ce  mot-là  !...  il  vous  fera  du 
bien. 

NAPOLÉON. 

Mais  je  ne  puis  la  faire  entière  cette  grâce 

il  me  faut  une  garantie,  et  je  ne  puis  l'avoir  que 
dans  la  liberté  de  ces  messieurs 

MADAME  DE  MONTESSON  Icnibrassanl  avec  affection  '. 

Ah!  merci!  merci!....  vous  êtes  bon!  vous  êtes 
aussi  bon  que  vous  êtes  grand!.... 

JOSÉPHINE  l'embrassant  aussi  très-émue.  ■  '  ■ 

Merci,  mon  ami!....  merci!....  Voilà  une  belle 
journée!....  elle  doit  aussi  être  belle  pour  toi!... 

'  Elle  était  naturellement  très-froide  et  peu  expansive  ;  elle 
avait  même  habituellement  une  dignité  qui  donnait  de  la 
crainte  aux  j«une8  femmes  qu'on  lui  présentait. 
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NAPOLÉON. 

Mais  que  dans  leur  prison  ils  soient  circon- 
spects; pas  d'intrigues....  pas  de  complots. 

MADAME  DE  MONTESSON  avec  assurance. 

Je  réponds  d'eux...  {Elle  va  vers  C Empereur, 
mais  sans  crainte.)  En  parlant  des  accusés. . .  j'ai 
entendu  tous  les  accusés  pour  la  cause  royale. 

NAPOLÉON  très-vivement. 

Non,  madame En  vous  accordant ,  ainsi  qu'à 

Joséphine ,  la  vie  de  M.  de  Polignac  et  de  M.  de 
Rivière ,  je  n'ai  entendu  et  compris  que  ces  deux 
noms  j  les  autres  doivent  subir  leur  sort. 

MADMIE  DE  MONTESSON. 

Même  M.  d'Hozier?.... 

NAPOLÉON. 

M.  d'Hozier  comme  les  autres. 

JOSÉPHINE. 

Mon  araiî.... 

NAPOLÉON  frappant  du  pied  avec  colère. 

On  a  bien  raison  de  dire  qu'un  homme  d'état 
ne  devrait  jamais   laisser  approcher  une  femme 
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dé  soîi  cabinet!....  Que  me  voulez -vous  toutes 
deux.?...  Vous  me  tourmentez  depuis  une  heure 
pour  obtenir  une  chose  qui  peut-être  me  sera 
fatale!....  Dieu  veuille  qu'un  jour  vous  ne  vous 
rappeliez  pas  cette  conversation  avec  effroi  ! 

MADAME  DE  MO>TESSON. 

Dieu  protège  les  rois  cléments  ,  et  nous  ne  nous 
la  rappellerons  que  pour  vous  en  aimer  davan- 
tage... Mais,  je  vous  en  conjure,  donnez-moi  là 
vie  de  M.  d'Hozier. 

NAPOLÉON. 

Vous  l'aimez  donc  beaucoup? 

MADAME  DE  MONTESSON. 

Moi!  du  tout,  je  ne  le  connais  pas  '.         '    " 

NAPOLÉON. 

Eh  bien  I  pourquoi  donc  alors  vouloir  arrêter  le 
cours  de  la  loi?.... 

MADAME  DE  MONTESSON. 

Que  vous  importe  ? Allons ,  accordez-moi  sa 

grâce!...  je  vous  en  conjure!...  Hélas  !  pour  vous- 
même,  je  voudrais  vous  voir  signer  une  amnistie 

'  Je  crois  qu'en  effet  elle  ne  le  connaissait  pas  du  tout. 
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pleine  et  entière.  Ainsi ,  par  exemple ,  M.  de  Saint- 
Victor 

NAPOLÉON  l'interrompaûl  avec  une  sorte  de  hauteur. 

Ah!  pour  celui-là,  je  vous  demande  de  ne  pas 
aller  plus  loin!  M.  de  Saint-Victor  est  sans  doute 
un  brave  homme  5  mais  il  est  du  nombre  de  ces 
conspirateurs  cjui  ruinent  une  cause,  quand  ils  y 

entrent  comme  associés  actifs C'est  un  homme 

bien  dangereux'...  et  il  a  iait  bien  du  mal  à  tous 
les  siens!...  Il  doit  mourir!...  (ajouta-t-il  après  un 
long  silence  et  comme  répondant  à  une  voix  in- 
térieure. )  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
Brutus. 

MADAME  DE  MONTESSON. 

Je  ne  connais  M.  de  Saint-Victor  que  de  nom, 

*  M.  Coster  de  Saint-Victor  était  fanatique  pour  ses  rois 
comme  un  Romain  de  l'ancienne  Rome  l'était  pour  sa  ré- 
publique. Pendant  tout  le  procès  il  fit  constamment  des  ré- 
ponses inconcevables,  et  toujours  bravant  les  juges  et  l'au- 
torité... Souvent  il  dédaignait  de  répondre ,  et  en  tout 
Napoléon  avait  raison  ;  il  fit  beaucoup  de  mal  à  sa  cause 
par  l'obstination  qu'il  apportait  quelquefois  dans  ses  ré- 
ponses... Du  reste  loyal,  brave,  et  brave  clievaleresque- 
ment...  L'infortuné  périt  avec  le  plus  noble  courage,  et  sur 
l'échafaud ,  au  moment  où  sa  tête  tombait ,  il  criait  encore  : 
Vive  le  Roi  ! 


A  PARIS  ET  A  ROMAINVILLE.  89 

ainsi  que  M.  d'Hozier;  mais  des  rapports  intimes 
existent  entre  ce  dernier  et  moi  par  des  amis 
communs  :  voilà  pourquoi  je  tiens  tant  à  le 
sauver. 

NAPOLÉON. 

Eh  bien  !  soit  :  je  vous  le  donne  encore (se 

reprenant)  c'est-à-dire  j'en  parlerai  avec Camba- 
cérès  et  le  grand-juge  ;  car  je  n'ai  pas  pouvoir  à  moi 
seul 

Madame  de  Monlesson  quitta  Saint-Cloud  telle- 
ment heureuse  d'avoir  obtenu  ce  qu'elle  voulait , 
qu'elle  ne  souffrait  plus... 

—  Victoire!  cria-t-elle  du  plus  loin  qu'elle  aper- 
çut ses  amies  désolées  qui  accouraient  à  elle.... 
Victoire  !  —  Et  elle  leur  annonça  ce  que  l'Empe- 
reur venait  de  faire. 

—  C'est  un  homme  qui  veut  mériter  ce 
qu'il  cherche  à  obtenir,  dit  M.  de  Valence... 
et  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  serai  un  empêche- 
ment. 

Telle  fut  la  véritable  histoire  de  MM.  de  Po- 
lignac  '.  Je  ne  sais  s'ils  en  sont  instruits;  mais  la 

*  On  croit  généralement  que  M.  Jules  de  Polignac  avait 
été  condamné  à  mortj  c'est  une  erreur,  il  ne  le  fut  jamais 
cju'à  deux  ans  de  détention. 


90        SALON  DE  MADMIE  DE  MONTESSON , 

voici  telle  qu'elle  me  fut  racontée  par  la  principale 
actrice  de  ce  drame  intéressant  et  confirmée  par  la 
seconde. 

Nous  remarquâmes ,  en  parlant  de  cette  conspira- 
tion et  du  jugement  des  accusés ,  qu'ils  montrèrent 
dans  cette  circonstance  le  même  courage  insouciant 
que  toute  la  noblesse  a  constamment  prouvé  pen- 
dant le  temps  de  la  Révolution.  — M.  de  Rivière ,  à 
qui  je  reproche  trop  de  ferveur  pour  son  parti  peut- 
être  ,  fut  pendant  ce  procès  l'homme  de  cour  d'au- 
trefois... C'était  M.  de  Narbonne  se  battant  avec  un 
bouton  de  rose  dans  la  bouche ,  et  qui ,  le  laissant  ' 
tomber,  se  penche,  le  ramasse,  mais  sans  cesser  de 
croiser  le  fer ,  se  relève ,  reprend  aussitôt  son  avan- 
tage et  désarme  son  adversaire.  —  M.  de  Rivière 
faisait  des  vers.  Un  jour,  se  trouvant  au  tribunal  et 
apercevant  madame  de  La  Force  parmi  ses  nom- 
breux amis,  ayant  à  côté  d'elle  mademoiselle  de  La 
Ferté  =* ,  il  fit  ce  couplet ,  et  l'ayant  écrit  au  crayon , 
il  le  lui  fit  passer  : 

*  Ce  fat  à  M.  de  Narbonne  (le  comte  Louis  de  Narbonne) 
qtie  ce  fait  arriva. 

»  Qui  depuis  est  devenue  duchesse  de  Rivière.  C'est 
un  beau  caractère  de  femme.  C'est  le  dévouement ,  la  ten- 
dresse ,  tout  ce  qu'une  âme  de  femme  renferme ,  mais  ce  que 
souvent  elle  n'a  pas  le  courage  de  donner.  Mademoiselle  de 
La  Ferté  eut  ce  courage  ;  honneur  à  elle  ! 
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En  prison  est-on  bien  on  mal? 
On  est  mal,  j'en  ai  maint  exemple. 
On  est  mal  au  bureau  central  ; 
On  est  encor  plus  mal  au  Temple. 
A  l'Abbaye  on  n'est  pas  mieux. 
Car  d'en  sortir  chacun  s'efforce. 
Le  prisonnier  le  plus  heureux. 
C'est  le  prisonnier  de  la  Force. 

Chanter   sous  le  couteau  ;   comme  c'est  fran- 

f 


caisi 


La  conduite  de  madame  de  Montesson  dans  cette 
circonstance  fut  connue,  mais  moins  peut-être 
qu'elle  n'aurait  dû  l'être  en  raison  de  sa  modestie. 
On  parla  beaucoup  dans  le  monde  de  la  vie  de 
MM.  de  Poiignac  sauvée  par  Joséphine ,  mais  voici 
la  vraie  version.  Sans  doute  que  les  MM.  de  Poii- 
gnac l'ont  su,  ainsi  que  M.  de  Rivière,  et  que  leur 
reconnaissance  aura  payé  celle  qui  ne  faisait  eri 
cela  que  servir  ses  amis  et  sauver  la  vie  d'un  homme. 

La  santé  de  madame  de  Montesson ,  qui ,  à  cette 
époque,  était  déjà  perdue,  parut  reprendre  un  peu 
de  mieux  par  la  joie  qu'elle  vit  autour  d'elle.  Ma- 
dame de  La  Tour  remerciait  Dieu  chaque  soir  et  le 
priait  pour  cette  âme  parfaite  qui  lui  avait  conservé 

tout  ce  qiii  lui  restait  d'une  sœur  bien-aimée 

Madame  de  Montesson ,  heureuse  du  bonheur  de  ses 
amis,  jouissait  de  son  ouvrage,  et  pendant  toute 
l'année  1804  elle  fut  encore  assez  bien  pour  donner 
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de  l'espoir.  Sa  maison  de  Romainville ,  toujours  ou- 
verte, était  plus  que  jamais  le  rendez- vous  de  tout 
ce  qui  arrivait  à  Paris  en  gens  distingués,  et  de 
cette  belle  fleur  de  bonne  compagnie  française  dont 
il  y  avait  encore  alors  un  bon  nombre  en  France... 
Remplie  de  reconnaissance ,  attachée  d'amitié  à 
l'Empereur,  elle  prit  une  part  positive  à  tout  ce  qui 
lui  arriva  dans  les  années  qui  s'écoulèrent  entre 
la  grâce  de  MM.  de  Polignac  et  le  jour  où  elle 
mourut.  L'arrivée  du  Pape ,  les  événements  im- 
menses qui  se  groupaient  autour  de  INapoléon 
pour  prouver  qu'il  ne  pouvait  être  servi  par  la 
fortune  qu'en  raison  de  sa  gigantesque  destinée, 
trouvaient  en  elle  une  amie  pour  les  faire  valoir. 
Elle  l'aimait  de  cœur,  enfin ,  ainsi  que  Joséphine  et 
plusieurs  des  généraux  attachés  à  l'Empereur. 
M.  d'Abrantès  y  allait  beaucoup  lorsqu'il  était  à 
Paris.  J'y  voyais  aussi  le  maréchal  Pérignon,  mais 
pas  très-souvent.  Duroc  y  allait  aussi  ;  —  Savary 
jamais.  Madame  de  Montesson  le  détestait... 

Mais  la  santé  de  madame  de  Montesson  s'altéra 
au  point  que  Halle ,  que  je  voyais  souvent ,  et  qui 
à  cette  époque  était  mon  médecin ,  me  dit  qu'elle 
était  fort  mal.  On  lui  fit  quitter  Romainville  et 
elle  revint  à  Paris,  mais  dans  un  état  désespéré. 
Madame  de  Genlis  eut  alors  une  conduite  admi- 
rable et  à  laquelle  il  faut  rendre  justice.  Madame 
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de  Montesson  était  riche  5  elle  avait  même  une 
iiiimcnse  fortune,  et  elle  laissait  sa  nièce  travailler 
la  nuit  pour  gagner  sa  suijsistance.  Peut-être  avait- 
elle  pour  se  conduire  ainsi  des  motifs  que  j'ignore', 
cela  se  peut  5  — je  le  veux  croire  même  pour  l'ex- 
cuser... mais  madame  de  Genlis  ne  devait  pas  moins 
en  ressentir  la  blessure.  Aussitôt  c{u'elle  apprit  le 
danger  de  madame  de  Montesson ,  elle  laissa  un 
ouvrage  pour  lequel  elle  avait  un  dédit  assez  fort  si 
elle  ne  le  livrait  pas  pour  un  jour  fixé ,  et  elle  con- 
sacra ses  journées  entières  à  sa  tante,  partant  de 
l'Arsenal,  où  elle  logeait  alors,  pour  aller  chez  la 
malade  dans  la  Chaussée-d'Antin ,  à  dix  heures  du 
matin ,  pour  n'en  revenir  qu'à  dix  heures  du  soir  ! . . . 
Pendant  ses  journées  de  souifrance,  madame  de 
Montesson  avait  constamment  sa  tête  ,  et  comme 
ses  douleurs  n'étaient  pas  fort  aiguës ,  madame  de 
Genlis  lui  faisait  la  lecture  pendant  quatre  et  cinq 
heures...  Le  jour  de  sa  mort,  sentant  sa  fin  ap- 
procher, elle  demanda  elle-même  les  sacrements... 
sa  nièce  les  lui  vit  recevoir  et  pria  avec  le  clergé... 
A  peine  les  prêtres  étaient-ils  partis ,  que  l'agonie 

Lorsqu'on  voit  une  personne  naturellement  bonne  se 
conduire  scvùrciiiout  envers  des  parents  très-proches,  que  le 
public  ne  se  presse  pas  de  lui  donner  tort;  il  est  probable 
qu'elle  n'en  a  aucun. 
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commença...  Cachée  derrière  le  rideau  du  lit  de 
la  mourante  ,  madame  de  Genlis  priait  tout  bas  et 
sans  qu'elle  pût  entendre  les  prières  des  agonisants 
que  sa  nièce  disait  pour  elle!...  Aussitôt  qu'elle  fut 
expirée  ,  madame  de  Genlis ,  fort  émue  et  toute  en 
pleurs ,  tira  le  rideau ,  et ,  tombant  à  genoux  près  du 
corps  de  celte  parente  à  un  degré  si  intime  qui  avait 
oublié  au  moment  extrême  qu'elle  laissait  la  fille 
de  sa  sœur  dans  un  état  malheureux,  elle  pria 
longtemps  pour  elle...  puis,  se  relevant,  elle  lui 
fprma  les  yeux ,  alluma  deux  cierges  qu'elle  mit  au- 
près de  son  lit ,  et  fit  chercher  à  Saint-Roch ,  pa- 
roisse de  madame  de  Montesson ,  un  prêtre ,  qu'elle 
établit  dans  la  chambre  mortuaire  pour  dire  les 
prières  des  morts  auprès  du  corps. 

Pendant  la  maladie  de  madame  de  Montesson  , 
un  page  de  l'Empereur  ou  de  l'Impératrice  allait 
tous  les  jours  savoir  des  nouvelles  de  la  malade, 
et  en  apprenant  sa  mort ,  Napoléon  ordonna  qu'elle 
reçût  les  honneurs  qu'une  princesse  recevrait.  Elle 
fut  exposée,  pendant  une  semaine,  dans  une  cha- 
pelle ardente  à  Saint-Roch  ,  chose  qui  n'avait  ja- 
mais lieu,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  au  reste,  pour 
une  personne  du  monde. 

Une  circonstance  dramatique  eut  lieu  au  mo- 
ment où  le  corps  descendait  les  vingt-cinq  marches 
de  Saint-Roch,  pour  être  déposé  sur  Je  corbillard 
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qui  devait  le  porter  à  Seine-Assise,  où  il  devait  être 
enterré  près  du  duc  d'Orléans.  An  moment  où  l'on 
descendait  le  cercueil ,  escorté  de  plus  de  cent  per- 
sonnes qui  lui  faisaient  cortège ,  un  autre  convoi 
s'arrêtait  au  bas  de  l'escalier  de  l'église ,  et  les  deux 
cercueils  se  croisèrent  dans  leur  marche  funèbre.  La 
dernière  arrivée  était  mademoiselle  Marquise ,  au- 
trefois danseuse  de  l'Opéra ,  adorée  jadis  de  M.  le 
duc  d'Orléans ,  qu'elle  avait  rendu  père  de  M.  de 
Saint-Far ,  de  M.  de  Saint- Albin  et  de  madame  de 
Brossard.  M.  le  duc  d'Orléans  l'avait  aimée  avec 
passion,  l'avait  faite  marquise  de  Villemomble...  ^ 
et  puis  il  avait  aimé  madame  de  Montesson  et 
abandonné  la  mère  de  ses  fds.  Et  ces  deux  femmes, 
jadis  rivales ,  jalouses  et  vindicatives  ,  se  retrou- 
vaient ainsi  sur  le  seuil  du  cimetière,  de  ce  lieu  où 
s'éteignent  toutes  les  passions  ! ...  Le  même  requiem 
était  chanté  sur  leur  bière ,  les  mêmes  tentures 
drapaient  l'église  pour  leur  fête  de  mort,  et  les 
mêmes  cierges  brûlaient  pour  l'éclairer. 


SALON 


DE 


MADAME  DE    GENLIS^ 

A  L'ARSENAL. 


Lorsqu'après  dix  ans  d'exil ,  madame  de  Genlis 
revit  la  France  ,  elle  n'eut  pas  d'abord  ia  pensée 
d'avoir  un  salon  ,  ni  de  pouvoir  même  de  longtemps 
former  une  société  intime  dont  l'agrément  devait 
remplacer  tout  ce  que  les  malheurs  révolutionnaires 
avaient  enlevé  à  chacun.  Rien  ne  peut  se  com- 
parer à  ce  qu'on  voyait  alors  en  France  :  la  France  , 
qui,  peu  d'années  avant,  se  disait  avec  orgueil  la 
reine  des  nations  civilisées  pour  tout  ce  qui  est  élé- 
gance et  bon  goût  !  Ce  qu'on  appelait  le  mn/ide 
IV.  7 
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11  était  qu'une  bigarrure  mal  composée  même,  et 
([ni  n'ollVaità  l'œil  (ju'uii  assemblage  choquant  des 
couleurs  les  plus  opposées.  Le  monde,  ou  ])lutôt  la 
société  de  cette  éj>oque  ,  était  une  réunion  de  par- 
venus à  la  {'oiiune  par  des  fournitures  à  l'armée, 
ou  par  l'agiotage  au  perron,  ou  par  d'autres 
moyens  moins  honorables  et  moins  industriels . 
Pendant  nos  temps  calamiteux  de  la  Révolution  , 
une  seule  route  s'était  offerte  pour  conduire  à  un 
noble  but  :  c'était  l'armée  5  parler  de  gloire  à  des 
Français,  c'est  flatter  leur  passion  favorite,  c'est 
leur  parler  selon  leur  coeur.  Aussi  les  hommes  de 
toutes  les  classes  répondirent-ils  à  cet  appel,  et  la 
France  fut  défendue  et  puis  ensuite  sauvée  par  ces 
mêmes  hommes  qui  ne  s'étaient  d'abord  levés  que 
pour  former  une  barrière  de  leurs  corps  à  l'étranger, 
cfui  voulait  nous  envahir...  Les /7a/ve/zM5' par  ce 
noble  chemin  furent  toujours  différents  des  autres  ; 
et  cela  fut  de  tout  temps.  La  Rochefoucauld  dit  : 
«  L'air  bourgeois  se  perd  rarement  à  La  Cour, 
il  se  perd  toujours  à  l'armée.  »  Aussi  était-ce 
une  chose  remarquable  à  voir ,  que  les  fils  d'une 
famille  dont  le  père  et  la  mèjje  restés  à  Paris  avaient 
lait  leur  fortune  par  les  causes  que  j'ai  dites.  Les 
enfants,  sans  avoir  eu  d'antres  maîtres  nue  les  dan- 
gers, une  vue  continuelle  des  hommes  dans  toutes 
les  positions ,  rapportaient  dans  la  maison  pater- 
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nelle  une  attitude  aisce  et  souvent  même  agréable, 
tandis  que  le  père  et  la  mère  étaient  demeurés 
comme  devant  leur  comptoir... 

Les  plus  insupportables  de  ces  parvenus  à  la  for- 
tune de  l'époque  révolutionnaire ,  c'étaient  les  four- 
nisseurs de  l'armée.  Je  n  en  excepte  qu'un  ;  mais 
aussi  celui-là  est  tout  à  fait  à  part ,  c'est  M.  Collot. 
Il  est  lui-même  un  type  d'esprit  et  de  manières 
courtoises  et  polies...  Mais  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
parlé  de  lui  dans  ce  sens,  en  disant  ce  que  j'en 
pense  et  ce  que  j'en  connais... 

Paris  offrait  alors  lui-même  dans  son  ensemble , 
comme  ville  ,  un  coup  d'œil  étrange  et  terrible  à 
la  fois  pour  l'infortuné  qui  le  revoyait  après  quinze 
ans  d'exil!...  S'il  voulait  faire  une  course  dans  la 
ville,  il  ne  retrouvait  plus  son  chemin...  Les  rues 
ne  portaient  plus  leur  ancien  nom...  Ceux  des  hô- 
tels ,  gravés  jadis  sur  des  plaques  de  marbre  ou  de 
pierre,  étaient  effacés  et  mutilés  ,  tandis  que  dans 
chaque  carrefour  il  reculait  en  frémissant  devant 
une  dalle  de  marbre  noir ,  sur  la(|uelle  il  voyait  gra- 
vées en  lettres  d'or  ces  paroles  faites  pour  un  peu- 
ple LIBRE  :  La  liberté ,  la  fraternité  ov  la  mort! 
ou  bien  :  Lois  et  actes  de  l'autorité  publique  ■. 

Il  y  eut  longtemps  en  France  jusque  sur  les  arbres  des 
grandes  routes...  sur  des  rochers,  de  pareilles  inscriptions. 
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Un  émigré  venait  de  rentrer-,  c'était  un  ami  de 
ma  famille.  Un  jour,  il  arrive  chez  ma  mère  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Qu'avez- vous?  lui  dit-elle ... 

Le  malheureux  ne  pouvait  parler.  Enfin  il  nous 
dit  que  dans  une  petite  rue  près  de  Saint-Rocli ,  il 
était  entré  ,  pour  éviter  la  pluie,  chez  un  marchand 
de  bric  à  brac ,  et  que  là ,  parmi  de  vieux  cadres 
tout  mutilés,  abîmés,  il  avait  retrouvé  le  portrait 
de  son  père ,  de  son  frère  et  celui  de  sa  femme...  : 
son  frère  avait  péri  sur  l'échafaud  I... 

A  chaque  pas  ,  à  cette  époque  ,  on  trouvait  le 
burlesque  s'alliant  au  terrible  ! . . . 

Les  femmes  ne  pouvaient  alors  remédier  au  mal 
qui  s'était  introduit  dans  ce  qu'on  appelait  la  so- 
ciété :  car  enfin,  depuis  surtout  la  rentrée  des  émi- 
grés, elle  se  recomposait  d'elle-même.  Mais  le  mé- 
lange forcé  était  plus  insupportable  encore  que  la 
solitude.  Les  femmes  des  parvenus  haïssaient  tout 
naturellement  une  conversation  intéressante,  parce 
qu'elles  y  étaient  étrangères.  Continuellement  oc- 
cupées d'étiquette,  point  sur  lequel  elles  éiaient 
encore  plus  ignorantes  que  sur  tout  le  reste ,  elles 
marchandaient  une  révérence  et  comptaient  les 
visites  -,  ce  qui  était  simple ,  parce  qu'elles  devaient 
craindre  à  chaque  moment  qu'on  se  rappelât  leur 
basse  origine ,  et  très-souvent  plus  que  cela ,  et 
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qu'alors  on  ne  voulût  leur  manquer.  J'ai  vu  long- 
temps encore  à  la  Cour  impériale  de  ces  pauvretés , 
de  ces  mièvreries  qui  élevaient  des  querelles  sur 
une  visite  plus  ou  moins  longue ,  plus  ou  moins 
différée... 

La  conversation  même  la  plus  simple  se  ressen- 
tait, comme  on  doit  le  croire,  de  l'état  de  la  société 
à  cette  époque.  Madame  de  Genlis,  femme  élé- 
gante et  surtout  dillicile  dans  tout  ce  qui  tient  à  la 
grande  et  même  l'excessive  recherche  du  langage , 
souffrait  plus  qu'un  autre  de  ce  bouleversement 
complet.  Un  jour,  elle  voit  arriver  chez  elle,  rue 
d'Enter,  où  elle  demeura  avant  d'aller  à  l'Arsenal, 
une  femme  dans  une  voiture  fort  élégante,  attelée 
de  deux  beaux  chevaux ,  et  conduite  par  un 
cocher  dont  la  mise  eût  paru  étrange  sans  un  petit 
nègre  encore  plus  ridicule ,  qui  était  complètement 
habillé  en  Maure,  et  qui  n'avait  pas  plus  de  trois 
pieds  de  haut  :  c'était  ce  personnage  qui  ouvrait  et 
fermait  la  portière. 

Cette  dame  ,  qui  elle-même  était  une  carica- 
ture par  sa  mise,  portait  une  robe  d'une  forme 
outrée  et  absurde.  Sur  sa  tête  était  un  très-petit 
chapeau  de  velours  avec  deux  plumes  tombantes. 
Elle  se  fit  annoncer  sous  le  nom  de  madame  de 
Privas. 

En  entendant  ce  nom  qui  promettait  quelque 
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chose,  madame  de  Genlis  se  leva  et  fit  deux  pas 
au-devant  d'elle. 

MADAME  PRIVAS. 

Vous  devez  être  joliment  surprise  de  me  voir, 
n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  1  qu'est-ce  que  vous  faites 
donc l  rasseyez- vous  donc  l... 

MADAME  DE  GENLIS,  avançant  un  fauteuil  à  la  dame. 

Veuillez  vous  asseoir,  madame... 

MADAME  PRIVAS ,  s'asseyant  lourdement  dans  la  bergère. 

Tiens,  que  c'est  drôle  !  vous  dites  madame  !  vous 
ne  dites  pas  citoyenne ,  vous!..,  vous  avez  bien 
raison!  Au  reste,  je  l'avais  parié  avec  M.  Privas  , 
je  lui  ai  dit  :  Je  te  parie  six  francs  que  la  citoyenne 
Genlis  me  dira  madame  ;  il  a  parié  que  non ,  parce 
qu'il  prétend  que  vous  avez  peur. 

MADAME  DE  GENLIS,  souriant  doucement. 

Mais  comment  M.  de  Privas ,  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître,  me  fait-il  celui  de  juger 
ainsi  mes  sentiments  les  plus  intimes.'^ 

MADAME  PRIVAS. 

Oh!  il  vous  connaît  bien,  allez,  lui  ! tiens  ! 

qu'est-ce  que  c'est  donc  que  tout  ça.^... 
Et  elle  se  mil  à  retourner  et  à  remuer  tout  ce  qui 
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était  sur  la  table  de  madame  de  Genlis. . .  Il  y  avait , 
entre  autres  choses ,  un  charmant  livre  de  la  forme 
de  nos  albums  d'aujourd'hui,  dans  lequel  madame 
de  Genlis  peignait  alors  une  guirlande  de  fleurs 
allégoriques  ou  plutôt  emblématiques.  Elle  avait 
fait  un  langage  des  fleurs.  Il  y  a  aussi,  je  crois, 
une  nouvelle  d'elle  ■  qui  a  donné  l'idée  à  M.  Ré- 
véroni  de  Saint-Cyr  de  faire  son  roman  de  Sahina 
d'Herfeld.  Madame  de  Genlis  fut  alarmée  pour  le 
sort  de  ses  fleurs,  et  puis  elle  voulait  savoir  ce  qui 
lui  valait  une  visite  aussi  étrange. 

—  Permettez-moi ,  madame  ,  lui  dit-elle  en  re- 
fermant doucement  le  livre  ,  de  vous  prier  de  ne 
point  toucher  à  cet  ouvrage.  Il  n'est  point  terminé 
et  pourrait  s'effacer. . .  et  puis. . .  mon  temps  est  bien 
limité...  il  n'est  même  pas  à  moi. 

MAD-4ME  PRIVAS. 

Vraiment  ! . . .  pauvre  chère  dame  ! . . .  voyez-vous 
bien!  cette  chienne  de  révolution!...  c'est  ce  qucr 
je  dis  toute  la  journée  à  M.  Privas!...  là,  une 
dame  comme  il  faut ,  une  dame  comme  vous , 
qui  a  roulé  su  for  et  su  l'argent...,  en  être  ré- 
duite là ,  à  travaiUer  pour  vivre  ! . . .  AJti,!  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!... 

'  L«8  fleurs  funéraires. 
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MADAME  DE  GE^XIS,  presque  impatientée. 

J\'ii l'honneur  de  vous  faire  observer,  madame, 
que  c'est  pour  cette  raison  que  mon  temps  est  pris 
par  mon  travail...  Puis-je  savoir  ce  qui  me  procure 
l'avantagée  de  vous  voir? 

MADAME  PRIVAS,  la  regardant  avec  admiration. 

Comme  vous  parlez  bien  ! . . .  voilà  comme  je  vou- 
drais parler!...  c'est  ce  que  je  dis  toute  la  journée 
à  M.  Privas.  Il  a  été  longtemps  à  le  comprendre  , 
mais  j'ai  gagné  la  bataille. 

Madame  de  Genlis  sourit  doucement  :  en  effet , 
madame  Privas  paraissait  réimir  toutes  les  condi- 
tions nécessaires  pour  rempoiter  la  victoire  dans 
une  lutte  à  coups  de  poing.  Elle  avait  une  taille 
au-dessus  de  la  médiocre  :  son  embonpoint  très- 
prononcé  ,  ses  bras  et  ses  mains  surtout,  d'un  vo- 
lume respectable  dans  un  combat,  devaient  lui  as- 
surer la  victoire...  Son  visage  eût  été  joli  (  car  elle 
était  encore  jeune  et  ses  traits  étaient  agréables  ) , 
s'il  avait  eu  une  expression  quelconque  ;  mais  elle 
n'en  avait  jamais  aucune  et  sa  bouche  souriait  cons- 
tamment pour  montrer  des  dents  assez  jolies  ,  ou 
plutôt  même  sans  motifs.  Ses  yeux  étaient  bleus  , 
et,  avec  ou  sans  regard,  ils  paraissaient  toujours 
immobiles.  Son  nez  était  bien  fiait,  la  forme  de  son 
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visage  agréable,  ses  cheveux  d'une  jolie  couleur  : 
eh  bien  !  tout  cela  ne  lui  servait  à  rien.  On  au- 
rait même  autant  aimé  qu'elle  fût  laide,  parce 
qu'elle  aurait  peut-être  eu  de  l'esprit.  Mais  on  va 
voir  que  ce  n'était  pas  l'intention  qui  lui  manquait. 
Elle  continuait  à  regarder  madame  de  Genlis 
avec  une  expression  admirative  vraiment  comique  , 
et  finit  par  amuser  madame  de  Genlis ,  qui ,  ainsi 
que  toutes  les  personnes  d'esprit,  vit  d'abord  le 
côté  plaisant  de  la  chose.  Dans  le  même  moment, 
la  femme  de  chambre  de  madame  de  Genlis  an- 
nonça M.  Millin. 

MADAME  DE  GENLIS ,  lui  tendant  la  main ,  etlul  faisant  un  signe 
d'intelligence  en  lui  indiquant  la  dame  étrangère. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  mon  ami et 

vous  attendais  avec  une  vive  impatience...  ma  co- 
pie est  prête,  nous  n'avons  qu'à  l'assembler. 

M.  MILLIN ,  ne  comprenant  pas  très-bien  et  croyant  qu'il  s'agit 
d'une  lecture. 

Eh  bien  !  je  ne  vois  pas  ce  qui  s'oppose  à  ce 
que  la  lecture  se  fasse  tout  de  suite...  Madame  en 
est-elle?... 

MADAME  PRIVAS. 

Une  lecture  !...  certainement  que  j'en  suis!... 
C'est-il  beau  ca  ! . . .  une  lecture  ! . . . 
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IVIADAME  DE  GENLIS. 

Je  vois,  madame  ,  avec  regret  que  je  suis  forcée 
de  vous  prier  d'abréger  votre  visite  qui  m'honore, 
sans  doute ,  mais  à  laquelle  je  ne  puis  donner 
l'attention  qu'elle  mérite  ,  étant  obligé  de  lire  à 
M.  Millin  un  ouvrage  de  moi,  auquel  vous  ne  pren- 
driez aucun  plaisir...  et  puisque  vous  ne  voulez 
pas  me  dire  le  motif  pour  lequel  vous  êtes  venue 
me  chercher  dans  ma  retraite  ,  je  suis  forcée... 

IWADAJttE  PRIVAS. 

Eh  là!  là!  comme  elle  s'emporte  donc ,  celte  petite 
dame!  Eh  bien  !  voyons!  soyez  donc  gentille  !  on 
ne  veut  pas  vous  faire  de  mal...  au  contraire... 
voilà  l'histoire.  Mon  mari  et  moi  nous  sommes  de 
bonnes  gens...  nous  sommes  riches...  très-riches 
même...  M.  Privas,  voyez-vous,  a  vendu  des 
farines  aux  armées...  il  a  eu  des  fournitures  dans 
un  bon  temps,  le  temps  où  le  blé  majiquait...  il 
a  eu  des  protecteurs...  on  la  payé,  enfin...  et  bien 
payé  aussi.  Nous  sommes  riches  ,  et  riches  en  hon- 
nêtes gens. 

MILLEV ,  à  demi-voix. 

Oui ,  comme  des  accapareurs  !  Oh  !  les  voleurs  ! 


A  L'ARSENAL.  |^ 

MADAME  DE  GENLIS. 

Enfin  ,  madame...  • 

MADAME  PRIVAS. 

M'y  voilà!...  m'y  voilà!...  comme  vous  êtes 
vive  ! . .  .  m'y  voilà  ! .  .  .  Vous  saurez  donc  que 
M.  Privas  et  moi  nous  aimons  beaucoup  le 
monde,  mais  le  beau  monde...  Nous  voulons 
tenir  maison ,  recevoir,  nous  faire  honneur  de 
notre  belle  fortune ,  enfin  ;  et  pour  cela  il  me  faut 
quelqu'un  qui  sache  ce  que  c'est  que  la  belle  so- 
ciété ,  voyez-vous...  Moi  j'aime  les  gens  comme  il 
faut.  Je  n  aime  pas  ces  parvenus  qui  se  donnent 
des  tons ,  comme  si  nous  n'étions  pas  tous  de  la 
même  farine.  J'ai  lu  les  F^eillées  duChâteau,  j'ai 
lu  Adèle  et  Théodore ,  et  j'ai  dit  à  M.  Privas  : 
Voilà  la  dame  qu'il  nous  faut...  et  alors  ,  voyez- 
vous  ,  je  suis  venue  moi-même ,  pour  vous  expli- 
quer que  vous  g.ignerez  plus  gros  avec  nous  qu'avec 
vos  livres ,  et  que  vous  serez  heureuse  ,  parce  que 
vous  entendez  bien  que  je  ne  vous  tyranniserai 
pa§...  Voulez-vous  accepter,  chère  madame? 

MADAME  DE  GENLIS. 

Je  suis  fort  sensible  ,  madame ,  à  l'obligeance  de 
votre  offre  ,  mais  je  ne  puis  y  répondre. 
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MADAME  PRIVAS,  stupéfaite. 

Vous  me  refusez  ! 

MADAME  DE  GENLIS. 

Croyez  que  je  n'en  suis  pas  moins  sensible  à 
votre  bonté  pour  moi,  madame-,  mais  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  dire  que  je  ne  puis  accepter. 

MADAME  PRIVAS. 

Mais  pourquoi?  Songez  donc  que  nous  vous  don- 
nerons douze  mille  francs  par  an ,  si  vous  voulez 
venir  vivre  avec  nous.  L'hiver,  nous  occupons  un 
bel  hôtel  dans  la  rue  Saint-Dominique^  et  l'été, 
nous  le  passons  tout  entier  dans  une  superbe  terre 
que  M.  Privas  vient  d'acheter  en  Bourgogne ,  près 
d'Autun. 

MADAME  DE  GENLIS,  avec  émotion. 

Près  d'Autun  !...  C'est  dans  les  environs  d'Au- 
tun qu'est  le  château  qui  appartenait  à  mon  père, 
et  où  j'ai  passé  mon  enfance  !...  Mais,  encore  une 
fois ,  madame ,  recevez  mes  remerciements  ,  sans 
chercher  à  ébranler  ma  résolution  j  elle  est  positi- 
vement arrêtée,  et  pour  vous  éviter  toute  insistance, 
je  dois  vous  dire  que  jamais  je  ne  sacrifierai  ma 
liberté  ;  je  suis  et  veux  rester  indépendante  :  voilà 
mon  dernier  mot.  •# 
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MADAME  PRIVAS. 

Hc  bien  !  vous  avez  tort  :  vous  seriez  toujours 
indépendante ,  parce  que  vous  auriez  en  nous  des 
amis...  et  écoutez  donc ,  voyez-vous ,  des  amis 
qui  ont  cinq  millions  de  fortune  ,  c'est  beau,  ça!... 

MADAME  DE  GEXLIS. 

Tous  vos  efforts,  madame ,  en  me  prouvant  que 
vous  avez  la  bonté  de  tenir  à  moi ,  me  donnent 
encore  plus  de  regrets...  Mais,  je  vous  le  répète, 
la  chosene  peut  avoir  lieu. 

MADAME  PRIVAS. 

Mon  Dieu!  vous  n'êtes  pas  raisonnable  ! 
MILLIN,  avec  impatience. 

Pardieu  !  madame ,  c'est  vous  qui  ne  l'êtes 
f^uère!  Voilà  une  heure  que  Madame  vous  répète 
qu'elle  ne  veut  pas  aller  avec  vous,  et  vous  ne  la 
comprenez  pas  ! 

MADAME  PRIVAS ,  regardant  Millin  de  travers. 

Hé  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  donc  ?  De  quoi  se 
mêle-t-il,  ce  monsieur?  Est-il  votre  parent,  ma 
chère  dame?...  {Elle  regarde  Millin  alternative- 
ment avec  madame  de  Genlis.)  Écoutez ,  voyez- 
vous  ,  si  vous  êtes  habitués  à  vivre  ensemble ,  nous 
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prendrons  le  cousin  avec  nous  !  oh  !  mon  Dieu  !  je 
suis  bien  sûre  que  M.  Privas  ne  me  désavouera  pas. 

MILLIN ,  éclatant  de  rire. 

Eh  ?  non  !  non...  nous  sommes  amis,  bons  amis  ; 
mais  pas  du  tout  cousins,  comme  vous  l'en- 
tendez!... 

MADAME  DE  GENLIS,  plus  sérieusement  et  en  se  levant. 

Toute  prolongation  de  conversation  à  ce  sujet 
est  tout  à  fait  superflue.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous 
répondre  ,  madame,  et  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

MADAME  PRIVAS,  se  levant  aussi. 

Eh  bien!  donc,  adieu,  ma  bonne  dame!  Je 
m'en  vais  bien  affliger  M.  Privas  ,  car  il  se  faisait 
une  fête  de  vous  voir,  le  cher  homme-,  et...  puis- 
qu'il faut  vous  le  dire ,  le  château  de  Saint-Aubin 
est  bien  connu  de  lui,  allez!...  il  a  demeuré  sur 
les  terres  de  votre  père,  M.  Privas. 

MILLIN,  tout  en  se  promenaot. 

Il  a  peut-être  été  son  meunier  !... 

BÏADAME  PRIVAS. 

Eh  bien  !  s'il  l'a  été  ,  qu'est-ce  que  ça  vous 
fait?...  Allons,  bonjour,  madame,  je  m'en  vais 
bien  fâchée  de  ne  pas  vous  emmener;   si  vous 
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VOUS  ravisez,  écrivez-moi  :  voilà  mon  adresse... 

Elle  mit  sur  la  table  nn  morceau  de  vilain  car- 
ton avec  son  nom  et  son  adresse  grossièrement  im- 
primes ,  et  faisant  une  belle  révérence  à  madame 
de  Genlis ,  elle  sortit  en  n'adressant  qu'une  incli- 
nation de  tête  à  Millin...  Madame  de  Genlis  et  lui 
la  virent  monter  dans  sa  voiture ,  où  l'enferma 
le  petit  nègre,  qui,  par  parenthèse,  s'appelait 
Othello  ,  en  l'honneiu-  de  Talma  nrobablement , 
dont  ce  rôle  était  alors  le  triomphe.  Lorsqu'elle  fut 
dans  sa  voiture ,  madame  Privas  cria  d'une  voix 
forte  : 

— A  la  maison!... 

Ce  que  le  petit  Maure  répéta  en  fausset. 

Après  le  départ  de  cette  femme ,  madame  de 
Genlis  croisa  ses  mains  ,  puis  ,  les  laissant  re- 
tomber : 

Eh  quoi!  dit-elle,  la  France  en  est -elle  à  ce 
point,  que  la  fortune  et  les  biens  de  tant  de  mal- 
heureux c|ui  souffrent  dans  l'exil  et  la  pauvreté , 
tant  d'héritiers  des  victimes  massacrées,  soient 
dans  les  mains  de  telles  gens!...  Cinq  millions! 
ainsi  cette  femme  a  deux  cent  cinquante  mille 
livres  de  rentes!.  .  peut-être  le  château  de  mon 
père,  taudis  que  je  travaille  pour  vivre...  Voilà 
donc  le  résultat  de  la  Révolution  I... 

Elle  tomba  rêveuse  sur  une  chaise ,  et  y  demeura 
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assez  longtemps  sans  que  MlUin  la  troublât.  Il  com- 
prenait trop  bien  sa  dernière  exclamation  '.  Il  dit 
enfin  : 

—  Oui,  ce  serait  une  bien  triste  besogne  que 
celle  d'avoir  provoqué  la  révolution,  si  elle  n'avait 
pas  eu  d'autres  résultats  que  celui  de  tuer  et  de 
ruiner  les  légitimes  propriétaires  pour  enrichir  les 
intrigants oui,  ce  serait  en  ellet  bien  triste! 

Madame  de  Genlis  se  leva  et  marcha  quelque 
temps  assez  agitée  ;  puis  lorsqu'elle  se  rassit ,  elle 
était  calme,  et  reprit  la  conversation  sur  madame 
Privas  avec  une  grande  liberté  d'esprit, 

—  Comment  l'avez-vous  refusée  sans  réfléchir? 
lui  dit  Millin.  Songez  donc ,  douze  mille  francs  1 
et  cette  femme  paraissait  tenir  tellement  à  vous 
qu'elle  en  eût  donné  c[uinze  et  même  vingt  pour 
vous  avoir. 

—  Et  moi ,  jamais  je  ne  sacrifierai  ma  cîière  li- 
berté à  une  fortune,  quelle  qu'elle  soit  ;  et  puis, 
savez -vous  bien  que  cinquante  mille  francs  ne 
paieraient  pas  l'ennui  de  vivre  avec  une  pareille 
femme!...  Est -il  donc  vrai  que  beaucoup  de  ces 
parvenus  soient  ainsi? 

•  Millin  était  fort  royaliste.  L'empereur,  qui  le  savait ,  ne 
l'aimait  pas;  et  deux  fois,  sans  l'inquiète  amitié  et  les  dé- 
marches de  ses  amis ,  il  aurait  été  privé  de  sa  place,  qui 
était  sa  seule  fortune!,.. 
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Dans  ce  moment,  on  annonça  M.  de  Valence. 

—  Tenez,  dit  Millin,  voici  quelqu'un  qui  pourra 
vous  donner  là-dessus  tous  les  renseignements  pos- 
sibles. 

—  Sur  quoi  ?  dit  M.  de  Valence. 

MILLLN. 

Sur  la  société  d'aujourd'hui...  Madame  deGen- 
lis  est  surprise  du  ton  qui  règne  maintenant  dans 
le  monde,  et,  pour  dire  la  vérité,  elle  a  grande- 
ment raison. 

M.  DE  VALENCE. 

Sans  doute  elle  a  raison  d'en  être  choquée;  mais 
elle  a  tort  d'en  être  surprise.  C'est  une  consé- 
c[uence  toute  naturelle  du  long  bouleversement 
qui  a  mis  la  France  sens  dessus  dessous...  Com- 
ment pouvez -vous  être  étonnée  de  cela?  répéla- 
t-'l  en  se  tournant  vers  sa  belle-mère. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Que  les  choses  se  soient  dérangées,  je  le  conçois  ; 
mais  qu'elles  aient  pris  cette  attitude  et  cette  cou- 
leur, tandis  que  parmi  ces  parvenus ,  et  même  dans 
leurs  amis ,  il  y  a  tant  de  gens  comme  il  faut ,  voilà 
ce  qui  m'étonne,  et  en  même  temps  me  choque. 
Ainsi ,  par  exemple ,  je  dînais  l'autre  jour  chez  ma 
IV.  s 
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tante  ■,  qui,  je  le  croyais,  devait  avoir  conservé 
les  aneiens  usages  :  pas  du  tout;  elle  aussi  a  sacrifié 
à  la  mode  et  aux  exigences  de  l'époque.  De  son 
temps  et  du  mien,  car  nous  sommes  contempo- 
raines ,  nous  ne  mettions  pas  d'hommes  à  côté  de 
nous  à  table.  Le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison 
choisissaient  entre  eux  les  quatre  femmes  les  plus 
distinguées  de  l'assemblée  et  les  engageaient  à  se 
mettre  à  côté  d'eux  * ,  et  tout  cela  sans  faire  de 
scène.  On  était  poli  pour  celles  qu'on  distinguait , 
et  l'on  ne  désobligeait  personne.  Maintenant  ce 
n'est  plus  cela  :  non- seulement  le  maître  de  la 
maison  vient  avec  beaucoup  de  bruit  prendre  la 
femme  la  plus  considérable ,  et  lui  fait  traverser 
le  salon  devant  toutes  les  autres ,  à  qui  elle  mar- 
chera sur  les  pieds,  si  elle  ressemble  à  ma  mar- 
chande de  farine  de  tout  à  l'heure...  mais  ce  n'est 

'  Madame  de  Montesson. 

*  Madame  de  Genlis  ne  dit  ici  que  ce  qui  est.  Autrefois 
les  femmes  ,  lorsque  le  maître  d'hôtel  avait  annoncé  le  dîner, 
sortaient  toutes  les  premières  du  salon  :  celles  qui  étaient  le 
plus  près  de  la  porte  passaient  les  premières  en  se  faisant 
quelques  compliments ,  mais  qui  n'entravaient  pas  la  marche. 
Les  hommes  passaient  ensuite ,  et  à  table  on  se  plaçait  selon 
ses  goûts  et  sa  convenance.  Quelquefois  le  maître  de  la 
maison  mettait  auprès  He  lui  les  deux  femmes  les  plus  im- 
portantes. 


i 
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pas  tout ,  il  lui  faut  encore  un  second  :  il  appelle 
alors  l'homme  le  plus  élevé  en  grade  après  lui ,  pour 
enfermer  la  pauvre  femme  qui  est  à  sa  droite  entre 
deux  ennuyeux  qu'elle  aurait  évités ,  si  elle  eût 
été  libre. 

M.  DE  VALENCE. 

Sans  doute,  cela  était;  et  cela  n'est  plus.  Les 
usages  sont  des  lois  tant  qu'ils  conviennent  5  le 
jour  où  d'autres  exigences  nécessitent  d'autres 
usages  ,  eh  bien  !  ils  s'établissent  et  remplacent  les 
anciens...  Mon  Dieu!...  c'est  la  marche  commune. 
L'origine  de  ce  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure 
remonte  beaucoup  plus  loin  que  les  derniers  temps 
de  la  révolution.  Cet  usage  de  placer  des  femmes 
en  leur  faisant  une  politesse  marquée  date ,  au  con- 
traire, de  celui  des  assemblées.  Il  fallait  souvent 
flatter  un  député  :  pour  l'acquérir  à  son  parti ,  on 
plaçait  alors  sa  femme  à  côté  de  soi ,  au  grand  mé- 
contentement de  dix  autres  ;  mais  l'esprit  de  parti 
ne  transige  pas,  et  avec  la  politesse  moins  qu'avec 
toute  autre  chose.  Les  femmes  ont  appelé  les  hom- 
mes à  côté  d'elles  dans  le  même  but. 

MADAME  DE  GEISXIS. 

Vous  avez  admis  chez  vous  une  coutume  an- 
glaise, tout  aussi  mal  appliquée  à  nos  manières 
que  beaucoup  d'autres  :  c'est  celle  de  laver  ses  mains 
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et  de  rincer  sa  bouche  à  table.  En  Angleterre, 
c'est  une  chose  simple ,  parce  que  les  femmes  se 
lèvent  de  table  au  dessert;  mais,  pour  nous,  je 
trouve  cela  choquant  au  dernier  point ,  de  voir 
un  homme  faire  sa  toilette  à  côté  de  moi. 

M.  DE  VALliNCE. 

Je  suis  de  votre  avis  :  aussi  vous  avez  dû  voir 
([ue  chez  votre  tante  toute  cette  toilette  se  fait  sur 
des  buffets  où  les  femmes  trouvent  ce  qui  leur  est 

nécessaire ,  ainsi  que  les  hommes En  général ,  la 

maison  de  madame  de  Montesson  est  citée ,  je  vous 
le  dirai ,  comme  la  meilleure  de  Paris. 

MILLIN ,  avec  un  accent  prorondétnent  touché. 

Oh!...  cela  est  vrai  :  ou  y  fait  d'abord  les  meil- 
leurs dîners  que  j'aie  mangés  de  ma  vie.  Je  rai- 
sonnais de  cela  l'autre  jour  avec  M.  de  Pont,  qui 
trouvait  avec  Lavaupalière  que  les  dîners  du  mer- 
credi, surtout  en  carême,  étaient  ce  qu'il  avait 
jamais  compris  de  plus  parfait. 

M.  DE  VALENCE. 

Permettez-moi,  mon  cher  Millin,  de  vous  faire 
observer  que  ce  n'est  pas  seulement  par  ses  bons 
dîners  que  ma  tante  se  fait  autant  aimer  dans  le 
monde  -,  cela  est  bon  pour  Lavaupalière  et  ma- 
dame de  Guémené. 
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MILLIN. 

Mais  qui  dit  le  contraire  ?  ce  n'est  certes  pas 
moi ,  (|ui  suis  si  heureux  de  l'entendre  causer  elle- 
même  de  toutes  les  sciences  et  des  arts  aussi  bien 
que  les  artistes  et  les  savants  eux-mêmes  qu'elle 
rassemble  chez  elle. 

Madame  de  Genlis  sourit ,  mais  sans  faire  une 
observation. 

M.  DE  VALENCE. 

Oui  j  le  premier  Consul  me  disait  l'autre  jour 
qu'il  serait  le  plus  heureux  des  hommes ,  ravi, 
charmé',  si  madame  de  Montesson  voulait  être 
de  la  société  la  plus  intime  et  la  plus  habituelle  de 
madame  Bonaparte. 

MADAME  DE  GENLÏS. 

C'est-à-dire  sa  dame  de  compagnie!...  en  effet , 
cela  plairait  à  Bonaparte ,  la  duchesse  douairière 
d'Orléans  î . . . 

'  M.  de  Valence  parle  ainsi  parce  que  de  sou  temps 
c'était  la  manière  de  s'exprimer  :  on  était  ou  charmé^  ou 
ravi^  ou  désespéré ,  et  souvent  c'était  de  ne  pas  rencontrer 
ou  de  rencontrer  quelqu'un.  Cette  façon  de  parler  était  sur- 
tout singulière  lorsqu'on  faisait  une  narration  dans  laquelle 
on  faisait ,  comme  ici  M.  de  Valence ,  intervenir  Napoléon 
qui  était  surtout  le  plus  concis  des  hommes. 
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M.  DE  YALENCE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  l'aime  fort  et  vient  chez  elle, 
lorsqu'il  ne  va  nulle  part  que  chez  des  élus. 

Dans  le  moment  entrèrent,  d'abord  M.  de  Choi- 
seul-GoufBer  et  puis  Radet ,  M.  de  La  Harpe  ^ , 
M.  de  Cabre  " ,  M.  Fiévée,  qui  alors  faisait  de  char- 
mantes nouvelles  dans  la  Bibliothèque  des  ro- 
mans; il  était  auteur  de  cette  jolie  petite  histoire , 
la  Dot  de  Suzette  .-je  dis  histoire  ,  car  jamais  en 
la  lisant  je  ne  puis  me  persuader  que  ce  soit  un 
roman ,  tant  il  y  a  de  vérité  et  de  naturel.  Puis 
vint  encore  M.  Marigné  ,  auteur  de  charmants  vers 
qu'il  ne  lisait  que  dans  l'intimité. 

—  Que  je  vous  fasse  mon  compliment ,  dit 
M.  de  Cabre  à  madame  de  Genlis  en  lui  baisant 
la  main ,  quel  adorable  petit  miracle  vous  nous  avez 
donné!  jamais  rien  de  plus  suave,  de  plus  pur, 
de  plus  ravissant  n'est  sorti  de  la  plume  d'une 
femme  !  Comment  donc  ne  me  l'aviez-vous  pas 
envoyé  ?  comment  au  moins  ne  m'aviez-vous  pas 
présenté  à  Mademoiselle  de  Clerinont,  si  les  con- 

'  Il  ne  fut  exilé  que  quelque  temps  après. 

'  Sabatier  de  Cabre ,  ancien  conseiller-clerc  au  parlement 
de  Paris  ,  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  le  plus  grand  pu- 
riste que  j'aie  connu.  U  avait  un  esprit  qui  pouvait  ne  pas 
plaire  en  tout ,  en  ayant  beaucoup. 
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venances  s'opposaient  à  ce  que  vous  me  la  don- 
nassiez ? 

—  Le  fait  est ,  dit  M.  de  La  Harpe ,  que  l'on 
peut  vous  faire  un  compliment  sans  craindre  d'être 
accusé  de  fadeur.  Mademoiselle  de  Clermojit 
est  un  diamant  sans  une  tache.  C'est  mon 
opinion,  ajouta-t-il  en  s'asseyant  avec  une  assu- 
rance qui  voulait  être  modeste ,  et  qui  trahissait 
néanmoins  l'homme  dont  la  vanité  n'a  pas  eu  de 
concurrent ,  si  son  talent  en  a  eu  beaucoup. 

Plusieurs  personnes  survinrent ,  et  la  conversa- 
tion se  soutint  avec  le  charme  que  pouvaient  y 
apporter  les  nouveaux  venus  :  c'étaient  M.  de  Tal- 
leyrand  ,  M.  de  Fontanes ,  M.  et  madame  d'Har- 
ville,  M.  de  Caulaincourt ,  celui  que  j'appelais 
alors  mon  petit  père,  ses  deux  fils,  qui,  malgré 
leur  jeunesse ,  étaient  tous  deux  connus  dans  l'ar- 
mée pour  deux  hommes  de  haute  espérance... 
Comme  leur  père  était  fier  de  leur  avenir !.^^. 
Pauvre  père  !  —  Tous  deux  morts  ! . . .  et  quelles 
morts!... 

Il  était  rare  que  la  conversation  fût  hostile  en 
apparence  chez  madame  de  Genlis  -,  elle  connaissait 
trop  les  formes  du  bon  goût  pour  ne  pas  savoir  que 
rien  n'est  plus  contraire  à  la  bonne  grâce  d'une 
femme  que  celte  manière  acerbe  avec  laquelle 
quelques-unes  accueillent  aujourd'hui  les  produc- 
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lions  des  autres  '.  Il  y  a  de  ïenvie,  et  l'envie  donne 
tant  de  laideur  à  un  visage  de  femme  !...  tant  de 
fausseté  au  sourire  !...  tant  d'aigreur  à  la  voix!... 
tant  d'amertume  au  regard  !... 

Madame  de  Genlis  n'avait  aucun  de  ces  défauts 
en  ])arlant;  lorsqu'elle  écrivait,  elle  se  laissait  aller 
trop  vivement  contre  madame  de  Staël.  A  cette 
époque ,  on  parlait  dans  le  monde  d'un  roman  que 


'  A  ceUe  époque  ,  on  aurait  trouvé  peu  convenable  qu'on 
fût  trop  hostile  contre  les  ouvrages  d'une  fenirae  ;  mais  le 
champ  était  libre,  et  M.  de  Feletz  l'a  prouvé  avec  madame  de 
Staël  :  elle  fut  souvent  péniblement  affectée  par  les  feuilletons 
du  Journal  des  Débats.  Que  de  lignes  fines  et  spirituelles 
ont  été  insérées  dans  le  Journal  de  l'Empire  (le  même 
journal  que  les  Débats)  sur  le  petit  nuage  de  Corinne!  Ce 
petit  nuage  a  suffi  pour  déranger  quelquefois  la  paix  litté- 
raire de  l'auteur.  Mais  pour  faire  de  l'esprit  sur  un  défaut 
sans  arriver  à  l'injure,  il  faut  de  Vesprit  et  de  Vesprit  de 
critique.  —  On  ne  l'a  pas  parce  qu'on  rêve  qu'on  l'a.  La  cri- 
tique haineuse  est  non-seulement  une  entrave  à  l'esprit, 
mais  à  la  raison ,  sans  laquelle  on  ne  peut  écrire  ,  même  un 
feuilleton.  —  Les  personnalités  sont  odieuses ,  presque  tou- 
jours injustes,  et,  ce  qui  est  plaisant  à  observer,  toujours 
inutiles  à  la  critique.  Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve?  répon- 
dait Beaumarchais  dans  ce  fameux  mémoire  que  les  Goëzman 
l'avaient  contraint  d'écrire.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?...  et 
il  ajoutait  des  pages  qu'il  n'eût  pas  écrites  sans  la  polémique 
ouverte  par  ses  ennemis.  —  Ce  qui  lui  fit  dire  un  jour  :  Mes 
ennemis  m'ont  foixé  d«  me  sauver  sur  un  piédestal. 
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faisait  madame  de  Staël  et  dont  elle  faisait  des  lec- 
tures chez  elle  en  petit  comité  ou  bien  chez  ses 
amis  intimes. 

MADAME  DE  GENLIS ,  avec  curiosité. 


Sait-on  le  titre  de  ce  nouvel  ouvrage? 


M.  DE  CABRE. 

Pas  encore...  mais  j'en  ai  entendu  quelques  pas- 
sages avant-hier  qui  m'ont  charmé. 

MADAME  DE  GEIVLIS,  souriant. 

Et  votre  approbation  est  d'un  bien  grand  prix  ! 
—  Mais  comment  ne  savez-vous  pas  le  titre  ?...  Si 
j'avais  assez  de  confiance  en  des  amis  pour  leur 
lire  un  ouvrage  ,  cette  confiance  n'aurait  aucune 
restriction. 

M.  DE  TALLEYRAND ,  qui  a  longtemps  écouté  sans  parler. 

Mais  si  elle  ne  sait  pas  encore  quel  npm  elle 
donnera  à  son  roman  !... 

M.  DE  LA  HARPE. 

Comment ,  elle  ne  sait  pas  quel  ouvrage  elle 
fait? 
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M.  DE  TALLEYRAND,  froidement  et  sans  élever  la  voix. 

Je  n'ai  pas  dit  cela  5  j'ai  dit  qu'elle  ne  savait  pas 
quel  nom  elle  donnerait  à  ses  lettres  '. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Ah  !  ce  sont  des  lettres  ? 

M.  DE  TALLEYRAND. 

Oui ,  et  admirables. 

M.  DE  LA  HARPE. 

11  est  à  désirer  que  cet  ouvrage  ne  contienne 
pas  l'expression  des  doctrines  de  l'auteur ,  car  elles 
sont  subversives  de  tout  ordre  et  même  de  quel- 
que partie  de  la  morale. 

MADAME  DE  GENLIS,  souriant  doucement. 

Vous  n'avez  pas  toujours  pensé  ainsi... 

M.  DE  LA  HARPE ,  avec  humilité. 

Peut-être.  Je  ne  m'en  défends  pas. 
Pendant  ce  dernier  colloque  ,  M.  de  Talleyrand 
s'était  levé  et  avait  été  à  la  cheminée,  où  il  avait 

'  Les  quatre  premiers  volumes  de  la  Correspondance 
littéraire  avec  le  grand-duc  de  Russie.  Ces  quatre  premiers 
volumes  parurent  à  cette  époque,  et  l'impression,  bien  plus 
soignée  que  celle  des  autres ,  fut  surveillée  par  La  ïlarpe  lui- 
même  avant  son  exil. 
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pris  un  immense  flacon  rempli  d'eau  de  miel  d'An- 
gleterre ,  et  commença  à  le  jeter  sur  ses  mains  et 
sur  son  habit. 

M.  DE  CABRE. 

M.  de  La  Harpe,  savez-vous  que  votre  livre  fait 
un  bruit  épouvantable?... 

M.  DE  LA  HARPE ,  souriant. 

Vraiment!...  mais  j'en  suis  charmé,  malgré  le 
grand  mot  qui  doit  me  troubler;  mais  pourquoi  ce 
bruit  .'^... 

M.  DE  CABRE. 

Comment  !  cette  foule  de  personnages  de  toute 
espèce,  tant  morts  que  vivants,  qui  paraissent  dans 
ce  livre  comme  dans  une  galerie  de  portraits  et  qui , 
certes ,  ne  sont  pas  flattés. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Eh  bien  I  les  morts  ne  diront  rien  apparemment  ; 
et  je  parle  des  vivants  comme  s'ils  étaient  morts... 
ou  peu  s'en  faut...  qu'avez-vous  à  dire.? 

M.  DE  CABRE. 

Moi,  rien  du  tout...  Cependant,  ne  craignez- 
vous  pas  que  les  vivants  ne  crient  pour  leur  compte 

et  pour  celui  des  morts? J'entends  d'ici  un 

bruit... 
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M.  DE  LA  HARPE. 

Du  bmit  !...  Vraiment ,  voilà  bien  de  quoi  m'ef- 
frayer!...  Ne  vous  rappelez-vous  plus  le  temps  où 
le  bruit  que  faisait  la  littérature  française  aux  qua- 
tre coins  de  Paris  retentissait  dans  toute  l'Europe? 
Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  des  mémoires , 
comme  Jean-Jacques,  sur  tout  ce  que  j'ai  vu  et  en- 
tendu ;  mais ,  en  temps  et  lieu ,  je  pourrais  bien  m'a- 
muser  du  souvenir  de  ces  bruyantes  époques  ,  ne 
fût-ce  que  pour  faire  voir  que  ce  grand  fracas  ne 
fait  jamais  beaucoup  mal...  :  il  en  reste  à  peine 
quelque  chose  dans  les  oreilles  des  curieux,  et  même 
des  intéressés.  Depuis  longtemps ,  pour  moi ,  a 
succédé  autour  de  moi  un  bruit  d'une  autre  es- 
pèce ! . . .  (M.  de  La  Harpe  poursuit  d'un  ton  sombre 
et  comme  inspiré.)  Voilà  que  j'entends  même  dans 
les  intervalles  de  silence...  Quant  au  bruit  dont 
vous  me  parlez  aujourd'hui ,  je  ne  sais  plus  ce  que 
c'est. 

M.  DE  FONTANES. 

Ah  !  parce  que  vous  ne  dites  rien ,  vous  croyez 

que  les  autres  se  taisent  ! parce  que  depuis  le 

grand  fructidor  on  n'a  pas  lu  une  ligne  de  vous 
dans  les  journaux,  vous  ne  vous  doutez  pas  que 
ceux  qui  vous  y  attaquent  n'y  sont  que  plus  à  leur 
aise? 
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M.  DE  LA  UARPE. 

Tant  mieux  poureuxet  pour  moi!  i*ien  n'est  plus 
commode  pour  ces  gens-là  que  de  parler  tout  seuls  , 
et  pour  moi  de  n'en  rien  savoir...  Si  je  les  lisais, 
cela  me  donnerait  peut-être  de  la  colère...  il 
vaut  mieux  tout  ignorer-,  après  tout ,  ils  n'ont  pas 
au  fond  de  mauvaises  intentions.  Seulement,  ils 
sont  quelquefois  tellement  pressés  de  parler,  qu'ils 
n'attendent  pas  même  à  savoir  ce  qu'ils  ont  à  dire. 
Ce  n'est  pas  pour  critiquer  plutôt  une  chose  qu'une 

autre,  c'est  démangeaison  de  faire  des  phrases 

Il  m'est  tombé  sous  la  main  il  y  a  peu  de  jours ,  et 
sans  la  chercher,  une  vieille  feuille  du  temps  où  je 
donnais  mes  séances  du  lycée ,  et  dans  laquelle  l'au- 
teur croit  rendre  compte  de  l'une  de  ces  séances 
bien  plus  pour  approuver  que  pour  contredire.  Une 
manque  pas  d'esprit ,  mais  il  n'est  pas  réfléchi ,  et 
c'est  de  la  meilleure  foi  du  monde  sans  doute  qu'il 
me  fait  duc  et  faire  précisément  tout  le  contraire  de 
ce  que  j'ai  fait  et  dit...  Mais  (ici  M.  de  La  Harpe 
devient  plus  modéré  et  plus  humble  de  nouveau  ) 
je  lui  pardonne ,  ainsi  qu'à  ceux  qui ,  me  réfutant  le 
livre  à  la  main  ,  et  sachant  fort  bien  ce  qu'ils  fai- 
saient, ont  aOécté  de  combattre  ce  que  jamais  je 
n'ai  écrit  et  m'ont  opposé  ce  qu'ils  prenaient  dans 
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mon  propre  ouvrage  '...  Pourquoi  s'en  étonnerait- 
on  ?  Cela  est  plus  ou  moins  dans  tous  les  temps  : 
cela  est  du  métier,  pour  dire  le  mot.  Mais  je  vous 
le  répète  :  tout  cela  fait  peu  de  bruit  et  encore 
moins  d'elFet. . .  Avez-vous  vu  souvent  de  ces  feuilles 
du  jour  avoir  un  lendemain?...  Mon  ami ,  ce  n'est 
pas  dans  les  journaux  ,  ce  n'est  pas  dans  des  bro- 
chures ,  des  extraits,  qu'on  ira  chercher  ce  que  j'ai 
pensé  :  c'est  dans  mes  ouvrages  eux-mêmes...  C'est 
là  aussi  qu'il  conviendra  de  consigner,  quand  il  en. 

*  On  dirait  que  celui  qui  attaquait  M.  de  La  Harpe  estna 
frère  de  celui  qui  m'a  fait  l'honneur  d'un  feuilleton  si  véri- 
(Uque,  comme  critique,  dans  le  numéro  du  9  septembre 
dernier  de  la  Gazette  de  France.  J'ai  répondu  avec  des  faits 
à  ce  que  ce  monsieur  disait  sur  les  miens  ;  mais  j'ai  été  plus 
concise  dans  ce  qui  me  concerne,  quoique  cependant  j'eusse 
beau  jeu  pour  répondre  victorieusement.  Voici  une  des 
omissions  que  j'ai  faites  dans  ma  réponse  au  feuilleton.  Je 
répare  ici  cet  oubli  pour  donner  encore  un  exemple  de  la 
mauvaise  foi  d'une  critique  de  ce  genre. 

L'auteur  du  feuilleton ,  pour  prouver  que  je  ne  suis  trais 
BN  RiKM,  disait,  comme  on  le  sait,  que  j'avais  quatre-vingt- 
trois  ans,  et  que  j'étais  de  la  communion  de  l'abbé  Châtell 
et  pour  fortifier  ces  belles  assertions ,  il  disait  encore  : 

«  Enfin,  madame  d'Abrantès  sait  si  peu  ce  dont  elle  parle , 
qu'elle  prend  Christophe  de  Beaumont  pour  Elie  de  Beau- 
mont  ,  et  elle  confond  l'archevêque  et  l'avocat.  » 

Je  connais  peut-être  mieux  l'histoire  et  les  noms  des  arche- 
vêques de  Paris  que  le  monsieur  du  feuilleton  )  mais  je  ne  le 
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sera  temps,  ce  qui  est  fait  pour  caractériser  la  cri- 
tique et  la  littérature  de  nos  jours. 

M.  aniLiN. 

Eh  vraiment  !  voilà  ce  qui  soulève  déjà  une  foule 
de  gens  qui  ne  se  promettent  rien  de  bon  do  la 
figure  qu'ils  feront  dans  votre  galerie. 

M.  DE  LA  HARPE ,  avec  une  satisfaction  qu'il  veut  cacher,  mais 

avec  une  sorte  d'humilité. 

Mon  Dieu  !  pourquoi  me  craindre?  que  puis-je 
maintenant  en  ce  monde?...  Peut-être  si  je  conti- 
nue ce  que  j'ai  commencé ,  raconterai-je  des  cho- 
ses qui  pourront  égayer  l'instruction....,  car  il  ne 
faut  s'occuper  du  mal  que  pour  en  tirer  du  bien... 

lui  prouverai  pas  autrement  que  par  un  mot;  ce  qui  suffit 
pour  ce  qu'il  avance.  Le  voici  :  il  le  trouvera  dans  moa 
Histoire  des  Salons ,  tome  I*""^,  page  298  ,  Salon  de  monsei- 
gneur de  Beaumont  : 

«  La  masse  du  clergé  tonnait  contre  les  réfractaires ,  et 
«  M.  Turgot  surtout  était  désigné  comme  indigne  du  nom 
«  de  chrétien.  A  la  tète  de  ces  prêtres  exaltés ,  était  Chris- 
«  tophe  de  Beaumont,  archevêque  ^e  Paris,  etc.  » 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  de  la  critique!... 

La  phrase  que  je  cite  est  la  première  du  Salon  de  monsei- 
gneur de  Beaumont,  où  je  parle  de  lui  ;  et  dans  le  courant 
de  ce  même  Salon ,  je  ne  dis  pas  un  mot  qui  puisse  donner 
lieu  à  l'erreur. 
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Cependant  je  serai  très-mesuré  ,  et  ])ien  des  gens 
seront  tout  étonnés  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec 
moi,.*>  à  moins  cependant  qu'ils  ne  se  formalisent 
démon  silence,  ce  qui  n'est  pas  impossible. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Et  dans  quels  termes  parlez-vous  de  l'empereur 
de  Russie  dans  votre  ouvrage?... 

M.  DE  LA  DARPE. 

Mais  j'aurais  pu  le  louer  avec  toute  liberté ,  car 
vous  vous  rappelez,  madame,  l'opinion  que  le  comte 
du  Nord  laissa  de  lui  lorsqu'il  visita  la  France  5  ce 
qu'on  en  disait  alors  qu'il  y  avait  une  voix  publi- 
que, car  on  était  parfaitement  libre,  et  voyez  comme 
il  règne  aujourd'hui...  Mais  je  ne  pouvais  le  louer 
ainsi  en  face ,  puisqu'il  me  comblait  de  marques 
de  bonté La  reconnaissance  peut  rendre  sus- 
pecte la  vérité. 

M.  DE  TALLEYRAXD. 

Vous  devez  alors  avoir  toute  satisfaction  sur  ce 
qui  le  concerne ,  car  son  éloge  est  aujourd'hui  par- 
tout... Les  papiers  publics  en  sont  remplis. 

M.  DE  LA  HARPE ,  souriant. 

Raison  de  plus  pour  ne  pas  m'on  mêler. 
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MILLIN. 

Eh  !  pourquoi  donc  ?. . . 

M.  DE  LA  HARPE. 

Parce  que  je  dirais  du  bien  de  lui  autrement  que 
les  autres ,  et  aujourd'hui  je  ne  le  veux  pas.  Vous 
vous  rappelez  tous  qu'à  chacune  des  révolutioîis 
de  notre  réK>oïiitiojî ,  il  semblait  qu'il  n'y  eût  en 
France  qu'une  seule  voix  dans  ce  qu'on  entendait, 
un  seul  esprit  dans  ce  qu'on  lisait ,  et  vous  savez 
pourquoi.  Après  le  i^  fructidor ,  s'il  eût  été  à 
propos  que  j'écrivisse,  j'aurais  écrit,  mais  j'aurais 
tout  dit.  J'aurais  été  à  mon  aise...  J'aurais  dit  ce 
que  personne  n'a  même  dit  encore...  C'est  ma  mé- 
thode. Voyez-en  la  preuve  dans  l'écrit  sur  le  mot 
j anatisme ,  publié  sous  ce  même  Directoire  entre 
deux  proscriptions!...  et  cherchez  ailleurs  dans  le 
même  temps  ce  cpi'on  trouve  là,  et  qu'on  fut  si 
étonné  d'y  lire.  Les  temps  sont  bien  changés  5  grâces 
à  Dieu  !  mes  principes  ne  le  sont  pas.  Je  reconnais 
des  circonstances  qui  prescrivent  le  silence  :  je  n'en 
connais  pas  qui  puissent  dicter  mes  paroles. 

M.  DE  CHOKSEUL. 

Mais  vous  nous  parlez  là  de  vos  principes 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  changé...;  et  ceux 
que  vous  aviez  quand  vous  étiez  philosopha  ? 

IV.  9 
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M.  DE  LA  HARPE. 

Ail!  monsieur!  et  vous  aussi  vous  parlez  cette 
Jaiigue  !  Vous  appelez  principes  le  mépris  de  ce 

([u'on  ne  connaît  pas! Permettez-moi  de  vous 

faire  observer  que  ce  que  vous  venez  de  dire  équi- 
vaut à  cecj  :  «  T^oiis  aviez  (Vautres  principes 
quand  'voiis  n'en  aviez  point.  »  Depuis  quand 
la  déraison  et  l'ignorance  sont -elles  des  prin- 
cipes ,  si  ce  n'est  pour  cette  espèce  de  philosophes 
qui  n'en  a  jamais  eu  d'autres?  Heureusement 
vous  n'êtes  pas  philosophe  de  cette  façon-là. 

M.  DE  CHOISEUL. 

Dieu  m'en  préserve  !  mais  ce  n'est  pas  de  moi 
qu'il  s'agit  ici ,  c'est  de  vous  -,  et  je  vous  dirai 
franchement  qu'on  ne  comprend  pas  comment  vous 
vous  en  êtes  tiré. 

M.  DE  LA  HARPE. 

On  le  verra  ;  et  si  d'avance  on  ne  le  comprend  pas, 
c'est  que  comme  vous  on  suppose  ce  qui  n'est  pas, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois.  Premièrement,  si 
j'ai  été  philosophe ,  ou,  pour  parler  français  ,  incré- 
dule ,  ceux  qui  m'ont  connu  savent  si  j'étais  animé 
de  cet  esprit  de  prosélytisme  qui  était  celui  de  la 
secte,  et  dont  je  me  suis  toujours  moqué.  — Vol- 
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taire  m'a  souvent  reproché  de  n'avoir  pas  le  zèle 
de  la  maison  du  Sei'^iieiir.  Est-ce  ma  faute,  à 
moi,  si  un  monde  né  depuis  vingt  ans  parle  tous  les 
jours  de  notre  ancien  monde  comme  des  siècles 
antédiluviens?  Les  jeunes  aristarques  sont  surtout 
curieux  à  cet  égard ,  et  ils  me  font  souvent  sourire 
de  pitié  en  me  faisant  élève  de  Diderot. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Mais  enfin,  sans  avoir  le  zèle  de  vos  confrères ,  il 
était  alors  fort  naturel  pour  vous  de  vous  laisser 
aller  à  l'habitude  de  parler  légèrement  au  moins 
de  ce  que  vous  révérez  aujourd'hui. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ma  correspondance  avec  le  grand-duc  ét.i't  toute 
littéraire,  et  de  plus  je  savais  qu'il  n'aimait  pas 
qu'on  parlât  d'un  objet  de  cette  importance  avec 
légèreté-,  l'avertissement  était  sérieux  et  authen- 
tique. Ce  fut  assez  pour  me  tracer  une  route  que 
j'ai  toujours  suivie.  —  Il  n'y  a  rien  d'un  chrétien  , 
mais  aussi  rien  d'un  impie.  On  y  voit  l'ami  des 
philosophes  ,  mais  non  pas  leur  flatteur. 

M.  DE  TALLEYRAND. 

Ainsi  nous  pouvons  espérer  de  lire  en  i8or  vo- 
ire correspondance  comme  elle  fut  écrite  de  1774 
jusqu'en  89? 
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M.  DE  LA  UARPE. 

S'il  en  était  aulreuicnt ,  la  cliose  serait  mauvaise 
pour  le  public  et  pour  moi.  Ces  lettres  n'auraient 
plus  leur  caractère  oriijinel...  tout  y  serait  factice. 
Je  me  suis  même  déf'enciu  d'eiracer  quelques  opi- 
nions que  je  regarde  maintenant  comme  des  er- 
reurs. Mais  pour  obvier  à  tout ,  je  les  réfute  dans 
quelques  notes. 

M.  DE  CABRE. 

Ah  !  vous  avez  aussi  des  notes  ?  y  en  a-t-il  beau- 
coup ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Peu.  Il  en  fallait  quelques-unes-,  mais  elles  sont 
en  petit  nombre  et  courtes. 

M.  DE  CABRE. 

Rétractez-vous  quelques  jui^ements  sur  des  au- 
teurs ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Je  ne  crois  pas.  Je  vous  l'ai  dit ,  je  suis  de  bonne 
foi.  —  Je  suis  un  rapporteur  intègre  et  de  con- 
science. Je  sais  bien  qu'on  m'a  donné  le  surnom  de 
Contempteur  ',  mais  j'ai  trouvé  ma  récompense  en 

'  M.  de  La  Harpe  rappelait  lui-même  fort  souvent  qu'on 
lui  avait  ilonac  ce  (ioni  de  Contempteur.,  et  cela  avec  orgueil. 
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voyant  mes  conclusions  ratifiées  à  la  cour  souve- 
raine du  public ,  avec  le  grand  sceau  du  temps. 

MILLIN. 

Prenez  garde  ^  vous  allez  rouvrir  les  blessures  de 
l'amour-propre... 

M.  DE  LA  HARPE. 

Rouvrir  I . . .  est-ce  qu'elles  se  ferment  jamais  ! 

M.  DE  CABRE. 

Je  vois  un  autre  danger,  car  vous  n'ignorez  pas 
que  depuis  longtemps  tout  est  danger  pour  vous. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Leciuel  ? 

M.  DE  CABRE. 

Eh  !  mon  ami,  celui  de  parler  de  soi...  car  dans 
un  ouvrage  du  genre  de  celui  que  vous  publiez, 
vous  devez  souvent  parler  devons,  sous  peine  d'être 
accusé  de  manquer  à  votre  devoir  d'écrivain  qui 
doit  tenir  ce  qu'il  a  promis...  Pour  beaucoup  d'au- 
tres cela  eût  été  facile...  mais  vous... 

M.  DE  LA  HARPE. 

3'ai  tâché  de  m'acquitter  de  ce  devoir  le  plus 
succinctement  possible  et  avec  un  laconisme  pure- 
ment historique.   Je  dis  les  faits,  parce  qu'il  le§ 
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faut  dire;  si  je  m'y  trouve  mêlé,  ce  n'est  pas  ma 
faute;  et  s'il  m'arrive  de  jouir  de  (juelques  succès, 
ils  sont  donnés  à  l'amitié  qui  les  partage  •,  car  enfin 
mon  ouvrage  sera  lu  par  mes  amis,  tout  autant 
que  par  mes  ennemis.  Quant  aux  gens  qui  se  trou- 
vent bien  plus  blessés  du  bien  que  je  dis  de  leurs 
ennemis  que  du  mal  que  je  dis  de  leurs  amis  , 
que  puis-je  pour  eux  ? 

M.  DE  FONTANES. 

Ah!  rien,  je  le  sais...  mais  cela  ne  rassure  pas 
mon  amitié,  au  contraire...  C'est  bien  dommage 
qu'on  ne  puisse  pas  réconcilier  l'amour-propre 
avec  la  vérité  ! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Mon  ami,  cela  ne  se  peut  pas,  parce  que  la  vé- 
rité est  bonne  et  l'amour-propre  mauvais. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Monsieur  de  La  Harpe  a  bien  raison.  Mais  ob- 
servez cependant  que  le  mal  de  l'smour-propre  a 
ses  nuances  et  ses  degrés  comme  tout  autre  ;  l'or- 
gueil d" étouffer  la  vérité  par  la  force  oppressive 
est  le  crime  de  l'arnour-propre  et  le  plus  grand  des 
crimes  imaginables.  C'est  celui  de  la  révolution) 
pendant  douze  ans  ;  il  suffirait  à  lui  seul  pour  ex- 
pliquer à  la  raison  les  peines  éternelles,  quand  elles 
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ne  seraient  pas  article  de  foi...  (on  rit)  sans  cloute  ; 
la  vanité ,  c'est-à-dire  l'orgueil  des  petites  choses , 
n'est  proprement  que  la  sottise  deramour-propre... 
Ce  que  je  ne  comprends  pas ,  c'est  qu'après  avoir 
été,  comme  de  nos  jours,  tant  éprouvé  dans  les 
grandes  choses,  on  se  cabre  encore  pour  Jes  pe- 
tites. 

M.  DE  TALLEYRAND. 

Ah!...  c'est  cfue  la  sottise  est  une  maladie  incu- 
rable. 

M.  DE  LA  HABPE. 

Tant  pis  pour  elle... 

M.  DE  CABRE. 

Hum  !...  elle  peut  alors  devenir  méchante... 

M.  DE  LA  HARPE. 

Eh  bien ,  après  tout ,  que  peuvent-ils  dire  où 
faire  qui  n'ait  été  fait  et  dit.^ 

M.  DE  CABRE. 

Vraiment,  ils  sont  bien  embarrassés  pour  se  répé- 
ter les  uns  les  autres,  ou  bien  encore  de  se  répéter 
eux-mêmes  ! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ils  n'ont  jamais  fait  autre  chose ,  même  ce  pauvre 
Marmontel...  Au  surplus,  si  la  critique  m'a  peu 
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afrecté  lorsque  je  commençais  à  écrire,  que  sera- 
ce  maintenant  (|ue  je  suis  au  moment  de  déposer 
ma  plume  ?  En  ûiisant  ce  livre ,  j'ai  eu  un  but  prin- 
cipal ,  c'est  de  cela  qu'il  s'aj^it.  Ce  recueil  pourra 
peut-être  tenir  sa  place  parmi  les  mémoires  du 
temps  par  les  événements  qui  le  rendront  curieux 
et  utile  5  c'est ,  si  je  l'ose  dire ,  une  sorte  de  monu- 
ment qui  paraît  au  milieu  des  ruines ,  non  pas 
celui  d'une  génération  ,  transmis  à  la  suivante  pour 
se  reconuaître  plus  ou  moins  dans  ses  pères,  mais 
celui  d'un  monde  qui  n'existe  plus  ,  dont  une  par- 
tie a  péri ,  et  dont  l'autre  se  survit  à  elle-même , 
puisque  personne  n'est  plus  ce  qu'il  était!...  Alil 
quel  sujet  de  réflexion  !...  En  vérité,  ceux  qui  ne 
lisent  pas  pour  réfléchir  feraient  bien  mieux  de  ne 
pas  lire. 

M.  DE  CABRE,  se  levant  et  allant  à  M.  de  La  Harpe,  lui  dit 
tout  bas  : 

Enfin,  qu'il  en  soit  ce  que  Dieu  aura  résolu... 
mais  j'en  suis  fort  occupe. 

M.  DE  LA  HARPE. 
Merci,  mon  ami^  moi  ,  je  suis  tranquille. 
M.  DE  CABRE ,  Indiquant  fju'il  va  sortir. 

Venez-vous  ? 
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M.  DE  LA  HARPE. 

Non  ,  je  reste.  J'ai  i[uel((ue  chose  à  dire  à  ma- 
dame de  Genlis. 

M.  DE  CABRE,  souriant  avec  intention. 

Eli  I  eh  !  je  me  rapjDelle  f{iie  vous  en  étiez  bien 
amoureux  en  17...  17... 

M.  DE  LA  lîAUPE. 

Ne  cherchez  pas  si  loin  dans  le  passé,  étant  aussi 
près  d'elle,  car  il  y  a  bien  des  années  de  cela  1... 
Adieu ,  mon  ami ,  M.  de  Fontanes  et  M.  de  Talley- 
rand  vous  attendent. 

Tout  le  monde  se  retira  insensiblement ,  et  quel- 
que longue  qu'eût  été  la  visite  de  M.  de  La  Harpe , 
il  la  prolongeait  encore.  Enfin,  lorsqu'ils  furent 
seuls,  il  s'approcha  de  madame  de  Genlis,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  ai  peut-être  étonnée  en  parlant 
comme  je  viens  de  le  faire. 

—  Vraiment  non  ,  répondit  madame  de  Genlis; 
car,  si  vous  vous  le  rappelez ,  je  vous  ai  prédit  ce  qui 
vous  est  arrivé. 

—  Oui,  j'étais,  en  effet,  plutôt  incrédule  par 
genre  que  par  conscience  ;  la  grandeur  de  la  reli- 
gion, la  beauté  de  sa  morale  me  frappaient  bien  , 
mais  je  n'avais  pas  la  force  d'aller  à  elle.  Enfin  dans 
sa  miséricorde  Dieu  vint  à  moi...  Dieu  ,  l'unique 
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but  de  notre  vie!...  Dieu!  dont  je  ne  m'étais 
éloigné  que  par  orgueil  et  par  V attrait  de  la 
volupté. 

II  soupira  profondément;  puis,  comme  paraissant 
vouloir  repousser  un  sentiment  trop  puissant  qui 
le  voulait  dominer  en  ce  moment,  il  poursuivit  : 

— Vous  savez  combien  je  vous  ai  aimée...  et 
bien  plus,  dans  tous  les  temps  j'ai  rendu  justice  à 
votre  beau  caractère...  et  lorsque  j'entendais  les 
accusations  les  plus  indignes  vous  accabler  :  Non, 
m'écriais-je ,  c'est  faux!  elle  est  pure,  elle  est 
digne  de  respect...  Alors,  je  disais  combieti  je 
vous  avais  aimée ,  et  comment  vous  m'aviez 
toujours  résisté !... 

—  Vraiment ,  dit  en  souriant  madame  de  Genlis, 
j'ai  beaucoup  de  remerciements  à  vous  faire  pour 
une  aussi  victorieuse  justification.  J'en  suis  pro- 
fondément reconnaissante. 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  le  commencement  d'une 
tendre  et  solide  amitié  entre  nous  !  Il  faut  que  vous 
soyez  des  nôtres.  Écoutez  \  un  jour  de  la  semaine, 
je  reçois  le  soir  5  nous  nous  rassemblons  pour 
causer;  quelques  amis  ,  et  voilà  tout  ;  on  prend 
une  tasse  de  thé,  et  l'on  se  retire  avec  l'espoir  d'une 
pareille  séance  de  confiance  et  d'amitié.  Voulez- 
vous  me  promettre  d'y  venir  ? 

Madame   de  Genlis  le  promit,  mais,  par  une 
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sorte  d'instinct,  elle  fit  cette  promesse  vaguement, 
et  finit  par  le  congédier  après  une  visite  qui  avait 
duré  trois  heures.  Elle  prit  quelques  renseigne- 
ments sur  les  réunions  de  M,  de  La  Harpe  et  sut  qu'il 
recevait  en  effet  toutes  les  semaines ,  mais  beaucoup 
plus  de  monde  qu'il  ne  l'avait  dit  ;  on  y  était  vingt- 
cinq  ou  trente  personnes ,  et  cette  séance  d'ami- 
tié,  comme  il  l'appelait,  n'était  autre  chose  qu'un 
bureau  d'esprit  et  un  conciliabule  mystique  et 
politique.  Cette  ordonnance  et  cette  distribution, 
cet  emploi  du  temps  par  un  homme  qui  savait 
très-bien  comment  la  bonne  société  arrangeait  ses 
heures,  parurent  étranges  à  madame  de  Genlis  5  elle 
n'y  fut  pas.  Il  lui  écrivit  qu'elle  était  des  leurs;  ce 
mot-là  la  confirma  dans  la  pensée  que  ces  réunions 
pouvaient  avoir  un  mauvais  but  ;  elle  n'y  fut  pas 
davantage.  Peu  de  temps  après,  effectivement, 
M.  de  La  Harpe  fut  exilé  dans  un  village  à  quelques 
lieues  de  Paris  pendant  plusieurs  mois ,  et  revint  en- 
suite mourir  ici,  vieux,  infirme  et  malheureux.  Ce 
fut,  au  reste,  une  injustice  ;  son  âge  et  ses  talents  de- 
vaient lui  ctre  une  sauvegarde ,  même  avec  des  torts. 
Vers  ce  même  temps  ,  madame  de  Genlis  fut  elle- 
même  obligée  de  quitter  Paris,  mais  volontairement. 
Elle  avait  fait  beaucoup  d'ouvrages  '  depuis  son 

'  Depuis  son  arrivée  en  France ,  elle  avait  donné  un  avtre 
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arrivée  à  Paris;  mais  elle  avait  une  maison  plus 
considérable  qu'elle  ne  la  ])ouvait  supporter.  C'é- 
tait Casimir;  c'était  Stéphanie  Alyon  ,  jeune  fil- 
leule de  madame  de  Genlis ,  fille  de  M.  Alyon, 
l'un  des  hommes  attachés  à  Téduc  ation  de  Belle- 
chasse  :  elle  avait  quatorze  Tins;  puis  une  autre 
jeune  fille ,  une  Allemande  nommée  Helmina  ,  des- 
sinant, faisant  des  vers  :  celle-ci  avait  dix-sept 
ans  ,  et  elle  était  charmante. 

Madame  de  Genlis  fut  à  Versailles ,  puis  le 
quitta  ,  dit-elle ,  parce  que  son  neveu  César  Du- 
crest  ayant  été  tué  dans  une  fête  nationale,  le 
chagrin  qu'elle  en  ressentit  la  fit  revenir  à  Paris  , 
bien  qu'elle  fût  à  merveille  à  Versailles  '. 

volume  des  Annales  de  la  vertu  ,  mie  nouvelle  métliode 
d'enseignement ,  un  livre  d'Heures  pour  les  enfants ,  une 
nouvelle  édition  du  Petit  La  Bruyère. 

'  César  Ducrest,  fils  du  chancelier  du  duc  d'Orléans  , 
qui  était  frère  de  madame  de  Geclis.  Il  était  avec  M.  de 
Pont ,  ami  de  madame  de  Montessou  et  ancien  intendant 
de  Metz.  M.  de  Pont  voulut  voir  la  fête,  c'est-à-dire  le 
feu  d'artifice  *,  du  plus  près  possible;  en  conséquence 
il  monte  sur  un  petit  bateau  dans  lequel  le  suivent  M.  Du- 
crest et  une  autre  personne  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Une 
bombe  d'artifice,  lancée  en  l'air  et  qui  ne  prit  pas,  retomba 
et  éclata  dans  leur  bateau  ;  le  malheureux  César  Ducrest 

*  Pour  un  i*"^  vendémiaire. 
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Ce  fat  alors  qu'elle  vint  habiter  l'Arsenal.  Elle 
avait  là  un  fort  bel  appartement  contigu  à  la  bi- 
bliothèque, que  lui  donna  M.  Chaptal,  alors  mi- 
nistre de  l'Intérieur,  avec  une  grâce  parfaite,  aus- 
sitôt qu'elle  l'eut  demandé. 

Étant  à  Versailles,  elle  travaillait  avec  une  as- 
siduité remarquable  et  fort  estimable ,  lorsqu'on 
réfléchit  que  c'est  pour  élever  des  enfants  malheu- 
reux enUn  qu'elle  avait  ce  courage Un  jour 

M.  de  Cabre  et  Millin  furent  la  voir  et  lui  firent  des 
reproches  de  sa  déraison;  deux  jours  après  Millin 
reçut  d'elle  des  vers  dont  j'ai  retenu  les  suivants  : 

Et  malade  et  souffrant ,  un  malheureux  auteur, 
Languissamment  assis  à  son  pupitre. 
En  gémissant  composait  une  épilre 

Sur  la  gaîté,  sur  le  bonheur. 
Dans  le  moment  arrive  son  docteur. 
Qui,  mécontent  de  !e  voir  à  l'ouvrage, 

fut  tué,  et  M.  de  Pont  eut  le  bras  cassé  et  fut  très- mal 
pendant  longtemps.  J'avoue  que  je  concevrais  que  madame 
de  Genlis  eût  quitté  Versailles  pour  venir  à  Paris,  si  son 
neveu  était  mort  à  Versailles;  mais  revenir  au  contraire 
dans  la  ville  où  il  avait  péri ,  c'est  ce  que  je  ne  comprends 
(j'uère.  Madame  de  Genlis  me  donne  ici  une  nouvelle  preuve 
de  ce  que  j'ai  vu  en  elle  ;  elle  ne  faisait  rien  comme  per- 
sonne, et  pourtant  elle  n'était  ni  originale,  ni  amusante,  ce 
qui  est  pourtant  une  condition  des  gens  qui  ne  sont  pas 
coranie  les  autres. 
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L'exhorte  à  devenir  plus  sage , 

Si  de  ses  maux  il  veut  guérir. 
Hélas!  répond  l'auteur  en  poussant  un  soupir. 
Ce  conseil  est  très-bon,  que  ne  puls-je  le  suivre  ! 
Je  ne  travaille  pas,  ami,  pour  mon  plaisir. 
Croyez-moi,  ce  n'est  pas  la  gloire  qui  m'enivre. 

Qui  mieux  que  moi  saurait  jouir 

Des  charmes  d'un  heureux  loisir!... 
Mais  je  suis  obligé  de  me  tuer  pour  vivre. 

M.  Fiévée,  qui  voyait  souvent  alors  madame  de 
Genlis ,  ayant  appris  sa  triste  position ,  voulut 
contribuera  l'adoucir.  Au  moment  où  madame  de 
Genlis  était  dans  la  rue  d'Enfer,  M.  Fiévée  était 
en  prison  pour  cause  politique  5  on  prétend  qu'il 
était  en  correspondance  directe  avec  Louis  X\  III. 
Moi  je  crois  que  c'est  une  calomnie,  si  j'en  juge 
par  ce  que  je  sais  de  la  manière  dont  il  fut  ensuite 
avec  le  premier  Consul  et  l'Empereur.  Mais  enfin 
alors  il  était  en  disgrâce.  Madame  de  Genlis  employa 
le  crédit  de  ses  amis  et  de  ses  parents,  car  il  est  à 
croire  que  ce  fut  M.  de  Talleyrand,  ou  madame  de 
Montesson  '  et  M.  de  Valence ,  qui,  étant  tous  fort 
en  crédit  à  cette  époque  ,  lui  rendirent  ce  bon 
oOice.  Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  Fiévée  témoigna  no- 

'  Madame  de  Montesson  avait  un  immense  crédit  sur  ma- 
dame Bonaparte  (Joséphine),  et  le  premier  Consul  avait 
pour  elle  une  grande  considération.  Je  suis  même  convaincue 
que  la  faveur  de  madame  de  Genlis  depuis  vint  de  sa  tante. 
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blement  sa  reconnaissance  à  madame  de  Genlis. 
Connaissant  tout  ce  qu'elle  souffrait ,  sachant  qu'au- 
cun des  siens,  ainsi  qu'elle-même  ,  n'avait  sollicité 
une  pension  du  Gouvernement,  il  résolut  de  le 
faire  pour  elle.  Il  avait  bien  prouvé  que  son  ar- 
restation était  injuste  et  qu'il  n'était  pas  en  cor- 
respondance avec  Louis  XVIII 5  car  presque  im- 
médiatement après  sa  sortie  de  prison ,  il  fut  en 
correspondance  avec  le  premier  Consul ,  ce  qui  est 
un  peu  différent  de  Louis  XVIII.  Quelle  que  fût, 
au  reste,  la  manière  dont  il  correspondait,  quel 
que  fût  le  sujet  de  ses  lettres  ,  il  est  bien  certain 
qu'il  n'y  avait  pas  dedans  une  phrase  qui  voulût 
dire  que  Napoléon  Bonaparte  fût  un  usurpateur. 

M.  Fiévée ,  étant  donc  en  correspondance  avec 
le  premier  Consul,  lui  parla  avec  intérêt  de  ma- 
dame de  Genlis.  Napoléon  comprenait  à  ravir 
toutes  les  convenances  de  ce  genre.  A  peine  con- 
nut-il la  position  d'une  personne  aussi  distinguée, 
qu'il  donna  des  ordres;  et  un  Jiiatin  on  annonça 
à  madame  de  Genlis  M.  de  Rémusat,  venant  de 
la  part  du  premier  Consul. 

—  Madame,  lui  dit  M.  de  Rémusat,  le  pre- 
mier Consul  vient  seulement  d'apprendre  votre 
pénible  position  ;  s'il  ieût  connue  dès  le  moment 
de  votre  arrivée  en  France,  il  l'aurait  fait 
cesser  à  l'instant  même,..  Ce  qu'il  peut  faire 
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maintenant ,  cest  de  vous  demander  ce  qui 
peut  vous  rendre  heureuse.  J^euillez  le  dire , 
et  ce  que  vous  demanderez  vous  sera  ac- 
cordé sur-le-champ  '.  «  Comme  mes  pre- 
miers mouvements  sont  toujours  romanesques, 
dit  madame  de  Genlis,  je  refusai  en  disant  que 
mon  travail  me  suffisait  et  que  je  ne  demandais 
rien.  »  , 

Ce  fut  à  l'Arsenal  que  madame  de  Genlis  donna 
Madame  la  duchesse  de  la  F^alUère ,  Madame 
de  M aintenon  et  Madame  de  Moniespan  ;  mais 
Madame  de  la  Fallière  est  supérieure  aux  deux 
autres,  qui  respirent  l'ennui  j  Madame  de  la 
J^ allié re ,  quoique  remplie  de  fautes  comme  ro- 
man historique ,  en  ce  qu'il  ne  peint  nullement 
le  siècle  de  Louis  XIV  tel  qu'il  est,  tel  que  nous  le 
peignent  Mademoiselle ,  la  i^rande  Mademoiselle , 
et  tous  les  autres  mémoires ,  et  surtout  Saint-Si- 
mon- Ce  qui  a  fait  errer  madame  de  Genlis ,  c'est 
son  admiration  pour  les  mémoires  de  Dangeau. 
Sans  doute  ils  sont  bons  ;  mais  toutes  les  idées 
de  M.  de  Dangeau  étaient  mesquines  et  étroites. 
11  a  dû  nécessairement  donner  une  couleur  sem- 

'  Ce  furent  les  propres  paroles  de  Napoléon.  Madame  , 
dit  M.  de  Rémusat,  j'ai  l'honneur  de  vous  fuira  observer 
ijue  ce  sont  les  propres  expressions  du  premivr  Consul, 


A  L'ARSENAL.  145 

Llable  à  tout  ce  qu'il  dc-crit  :  c'est  ce  qui  arrive 
lorsqu'on  calque  des  événements  au  lieu  d'écrire 
des  souvenirs  ■. 

Madame  de  Genlis  fut  très-fière  d'un  suffrage 
qui  lui  arriva  par  une  voie  détournée  et  lui  porta 
une  véritable  joie  d'auteur  au  cœur.  Elle  avait  une 
amie,  très-spirituelle  personne  ,  madame  Elisabeth 
de  Bon  ,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  qui  dans  le 
temps  furent  assez  connus-,  elle  écrivit  à  madame 
de  Genlis  le  billet  que  voici  : 

«  Je  vous  dirai,  mon  ange,  que  le  premier 
Consul  a  lu  Madame  de  la  Pallière  avant-hier, 
et  qu'il  l'a  lue  tout  d'un  trait,  sans  pouvoir  la 
quitter,  et  qu'il  a  pleuré...  C'est  un  fait  positif; 
car  c'est  M.  de  Fontanes  c[ui  me  l'a  dit  et  qui  le 
tient  du  premier  Consul  lui-même.  Marigué  pré- 
tend que  je  vous  envoie  les  larmes  du  Consul,  et 
que  cela  vaut  mieux  que  des  vers.  Le  fait  est  que 
cela  m'a  fait  un  plaisir  extrême. 

'  Je  regardais  un  jour  le  tableau  de  Gérard  représentant 
LouisXIY  tenant  par  la  main  le  duc  d'Anjou ,  en  disant  :  Mes- 
sieurs, voilà  le  roi  d'Espagne,  —  et  j'étais  étonnée  que  le 
tableau  sorti  de  l'atelier  d'un  homme  de  génie  fût  aussi  froid. 
Madame  Aubert,  ma  fille,  après  l'avoir  regardé,  trouva  le  motif 
du  peu  de  charme  de  ce  tableau.  C'est ,  me  dit-elle ,  que  toutes 
les  figures  sont  copiées  sur  des  émaux  et  des  profils ,  du  moins 
en  grande  partie.  Cette  remarque  est  très-fine  et  très-juste. 
IV.  10 
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«  Adieu,  VvOLis  que  j'adore  et  pour  ([ui  je  donne- 
rais ma  vie. 

«    El.ISVIJETH.    » 

Madame  Elisabeth  de  Bon,  qui  signe  à  la  manière 
des  reines  et  des  princesses  souveraines,  comme  on 
voit,  devait  écrire  des  lettres  bien  passionnées  à  vin<^t 
ans,  à  en  juger  par  la  chaleur  de  son  amitié  dans 
un  âge  plus  avancé.  Madame  de  Sévigné  est  bien 
froide,  même  dans  son  amour  maternel,  qui  est 
quelquefois  exagéré  dans  son  expression  ,  à  côté 
des  paroles  brûlantes  de  madame  de  Bon. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  madame  de  Bon,  qui  du 
reste  était  fort  aimable ,  madame  de  Genlis  fut  tou- 
chée au  cœur  de  cet  éloge.  Je  fus  enchantée, 
dit-elle  elle-même  ,  d'obtenir  le  suiïrage  de  celui 
qui  était  le  plus  grand  capitaine  de  son  siècle, 
d'avoir  fait  pleurer  l'homme  qui  venait  de  ré- 
tablir l'ordre ,  la  religion  et  la  paix ,  et  d'arra- 
cher mon  pjas  à  l'ajiarchie. 

Elle  fit  aussitôt  un  impromptu  en  vers  et  l'en- 
voya à  madame  de  Bon  pour  le  faire  remettre  au 
premier  Consul.  Madame  de  Bon*  était  à  cette  épo- 

'  Madame  de  Bon  était  fort  agréable  de  figure  et  de  tour- 
nure ;  elle  avait  un  petit  garçon  ravissant  de  beauté.  M.  d'A- 
brantès  me  l'amena  un  jour,  et  je  crus  voir  un  Amour  de 
l'AUjane  animé  :  c'était  un  être  idéal.  Je  lui  demandai  com- 
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que /or^  intimement  liée  avec  M.  d'Abrantès  ,  et 
ce  fut  lui  qui  fut  chargé  de  donner  ces  vers  au 
premier  Consul,  et  non  pas  M.  de  Fontanes, 
comme  je  l'ai  vu  je  ne  sais  plus  où. 

Madame  de  Genlis  était  devenue  une  personne 
non-seulement  supérieure  dans  la  littérature  cou- 
rante, mais  sa  place  était  désormais  marquée  au 
premier  rang  de  l'époque  littéraire  où  elle  écri- 
vait. Mais  je  crois  que  cette  place  eût  été  de  tous 
points  plus  noblement  conquise ,  si  elle  avait  moins 
crié  après  ses  ennemis.  Madame  de  Staël  a  eu  plus 
de  détracteurs  que  madame  de  Genlis ,  et  madame 
de  Staël  a  toujours  gardé  un  noble  silence;  une 
fois  ou  deux  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  littéraire 
elle  répondit,  je  crois,  et  encore  parce  que  son  père 
était  attaqué.  Mais  madame  de  Genlis  répondait 
dans  des  brochures  qu'elle  faisait  imprimer  exprès, 
et  surtout  écrites  avec  de  l'acrimonie  et  de  l'humeur, 
ce  qui  éternisait  la  querelle. ..  Elle  se  plaignait  sur- 
tout de  plagiats  qui  étaient  un  peu  rêvés  '.  Ainsi, 

ment  il  se  nommait  ?  «  Bon  et  Beau  ,  me  répondit-il ,  en  le- 
vant sur  moi  les  plus  beaux  yeux  que  j'eusse  encore  vus.  » 
Et  cette  réponse  fut  faite  avec  une  naïveté  cliarniante.  Il 
avait,  je  crois  ,  trois  ou  quatre  ans. 

'  C'est  encore  comme  celui  que  madame  do  Gt  ulis  re- 
proche à  madame  (^ottin  ;  elle  dit  que  c'est  son.  rosnan 
des  f^œux  téméraires  qui  lui  a  donné  l'idée  de  Ma;\'i:ia.  Il 
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par  exemple  ,  el'e  s;;  plaint  de  ce  que  M.  A.  Duval 
a  iait  de  la  Curieuse ,  une  comédie  du  Théâtre 
d éducation ,  son  drame  (ï Edouard  eu  Ecosse. 
Quel  rapport  y  a-t-il  entre  une  petite  fdie  qui  mé- 
rite d'avoir  un  bonnet  d'âne  pour  écouter  aux 
portes ,  un  jeune  homme  qui  se  cache  pour  un  duel, 
je  crois;  et  une  femme  d'un  parti,  qui  voit  de- 
vant elle,  dans  sa  demeure,  le  chetdu  parti  ennemi, 
le  dernier  des  Stuarts,  couvert  de  haillons  et  lui 
demandant  du  pain!...  Cette  situation  est  une 
des  plus  trai^iques,  une  des  plus  touchantes  qu'on 
puisse  mettre  à  la  scène  ,  et  d'ailleurs  M.  Duval 
avait  devant  lui  le  livre  de  l'histoire  dans  lequel  il 
pouvait  facilement  prendre  son  sujet  sans  se  faire 
de  querelle  et  sans  soumettre  son  imagination  à 
une  sorte  de  torture  pour  former  son  sujet  à  la  po- 
sition d'un  autre  plan,  dans  lequel  il  ne  se  trouve 
d'ailleurs  d'autre  ressemblance  que  deux  hommes 
qui  se  cachent...  Ceci  me  rappelle  une  histoire  qui 
me  fut  racontée  par  M.  Lenormand  d'Etiolles,  qui 
en  savait  et  en  faisait  de  bonnes  et  de  salées^ 
comme  dit  Saint-Simon. 

faut  qu'elle  se  soit  trompée  en  citant  ce  roman.  Il  n'y  a  pas  le 
moindre  rapport  entre  les  deux  ouvi'ages.  Malvina  est  une 
femme  qui  n'est  pas  une  inconnue  dans  le  château  de  la 
tante  d'Edmond  :  Edmond  lui  est  infidèle,  elle  devient  folle, 
cl  meurt  de  douleur.  Rien  n'est  semblable. 
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M-  Lenormand  était  au  spectacle  un  jour,  loin 
de  Paris.  Je  crois  que  c'était  à  Marseille.  Il  était 
assis  à  côté  d'un  homme  fort  bien  en  apparence  , 
mais  qui  pleurait  à  verse  depuis  que  le  rideau  était 
levé. 

—  Que  peut  donc  avoir  cet  original-là?  se  disait 
M.  Lenormand...  Si  on  donnait  quelque  chose  qui 
fût  de  nature  à  l'attrister,  à  la  Lonne  heure.  Mais 
que  diable  peut  lui  faire  ce  qu'on  joue  là  ? 

On  donnait  OEdipe  à  Colone. 

Enfin  les  exclamations  du  monsieur  et  ses  san- 
glots augmentèrent  à  un  tel  point,  que  M.  Lenor- 
mand crut  devoir  intervenir ,  et  il  demanda  au  mon- 
sieur si  affligé  ce  qui  le  faisait  ainsi  pleurer. 

—  Hélas  !  monsieur,  une  parfaite  similitude  dans 
ma  situation,  une  fois  en  ma  vie,  avec  le  mal- 
heureux roi  de  Thèbes  ! . . . 

—  Eh  quoi  ! . . .  auriez-vous  eu  le  malheur  de  tuer 
monsieur  votre  père?...  Et  M.  Lenormand  se  re- 
cula du  monsieur!,.. 

—  Oh  !  non ,  non  I  monsieur  :  mon  père  est  mort 
de  sa  très-belle  mort,  à  soixante-seize  ans...  un 
beau  vieillard  ,  ma  foi  !.. . 

—  Mais  alors,  monsieur...  vous  avez  donc  été 
assez  infortuné  pour...  pour  épouser  madame  votre 
mère  ? 

— Eh!  du  tout,  monsieur!...  Mais  en  allant  une 
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ibis  on  diligence  de  Marseille  à  Toulon  (ici  les 
sanglots  redoublèrent),  nous  fûmes  arrêtés  par 
une  des  troupes  de  voleurs  qui  désolaient  alors  la 
Provence ,  et  tellement  dévalisés,  que  pour  gagner 
Toulon ,  dont  nous  étions  encore  à  huit  ou  dix 
lieues,  il  me  fallut  implorer  la  charité  publique. 
Depuis  ce  temps,  je  ne  puis  voir  ce  bon  roi  de 
Thèbes  s'en  allant  aussi  par  les  chemins  pour  de- 
mander l'aumône ,  sans  faire  le  triste  rapproche- 
ment de  nos  deux  positions...  hi  !  hi  !  hi!  hi  !... 

Et  les  sanglots  recommencèrent. 

La  plainte  du  plagiat ,  pour  Edouard  en 
Ecosse,  copié  sur  la  Curieuse,  est  de  même  force. 

....Un  jour  M.  deLavalette  écrivit  à  madame  de 
Genlis  en  lui  demandant  un  rendez-vous  impor- 
tant pour  ses  intérêts  ;  madame  de  Genlis  lui  in- 
diqua le  jour  suivant'. 

M.  deLavalette,  aussi  bon  que  spirituel,  gai 
jusqu'à  la  folie  ,  bouifon  même  quelquefois,  lors- 
qu'il était  avec  ses  amis,  était  pourtant  un  homme 
fort  habile  et  parlant  de  hautes  affaires  avec  le 
sérieux  ([ui  leur  convient.  En  arrivant  chez  ma- 

■  Ce  ne  fut  que  dans  une  conversation  entre  Lavalette  et 
madame  de  Genlis  qu' tut  lieu  l'accord  définitif  pour  la  cor- 
respondance. Madame  de  Genlis  ne  répondit  pas  clairement 
à  la  lettre  de  La  Valette.  Il  fut  un  matin  chez  elle  et  traita 
la  chose  comme  je  la  rapporte. 
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clame  de  Genlis,  il  était  aussi  grave  que  le  sujet 
qu'il  venait  traiter  avec  elle. 

—  Madame,  lui  dit-il ,  le  premier  Consul  n'existe 
plus;  l'Empereur  lui  a  succédé.  Tout  vous  démon- 
tre jusqu'à  l'évidence  que  la  famille  à  laquelle 
vous  avez  consacré  bien  graïuitement,  au  reste, 
les  plus  belles  années  de  votre  vie ,  ne  reviendra 
plus  en  France.  Celui  c{ui  îa  gouverne  aujourd'hui 
ne  veut  pas  qu'un  nom  illustré  comme  le  vôtre 
demeure  entouré  de  privations  ;  votre  pays  vous 
doit  une  vie  heureuse.  Parlez  ,  madame;  que  vous 
faut-il  pour  qu'elle  le  soit  ? 

—  J'ai  déjà  fait  une  réponse  à  M.  de  Rémusat , 
dit  madame  de  Genlis. 

—  Cette  réponse  n'est  point  vraie  ,  permettez- 
moi  ce  démenti ,  madame  ;  l'Empereur  sait ,  en 
outre,  que  votre  santé  soutfre  beaucoup  de  l'excès 
de  travail  auquel  vous  vous  livrez.  Encore  une 
fois  ,  faites  une  demande,  que  voulez-vous  ? 

—  Je  répondrai  toujours  de  même,  dit  en  riant 
madame  de  Genlis. 

—  Eh  bien  !  dit  en  souriant  à  son  tour  M.  de 
Lavalette  ,  voyons  si  votre  obstination  résistera  à 
cette  proposition.  L'Empereur  vous  demande  de 
lui  écrire  tous  les  quinze  jours...  11  aime  votre  ma- 
nière d'écrire. 

—  Eh  !  d'où  la  connaît-il? 
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—  Il  la  connaît ,  enfin  ,  que  vous  importe  -,  ac- 
ceptez-vous ? 

Madame  de  Genlis  réfléchit  un  moment. 

—  J'accepte  ,  dit-elle  enfin  ;  j'accepte  et  même 
avec  joie.  Je  suis  sûre  que  cette  correspondance 
ne  peut  qu'être  bonne  à  tous  deux. 

— Et  moi,  dit  M.  de  Lavalette,  j'ai  une  joie  tout 
aussi  vive  en  vous  annon{;nnt  que  l'Empereur 
vous  prie  d'agréer  une  pension  c/e  1^,000  Jiancs. 
Elle  vous  sera  payée  comme  vous  le  voudrez  -,  et  si 
vous  n'y  avez  aucune  répugnance  ,  ce  paiement 
passera  par  mes  mains. 

Madame  de  Genlis  accepta  ,  et  la  correspon- 
dance commença.  Elle  avait  lieu  tous  les  mois  , 
quelquefois  tous  les  quinze  jours.  Le  sujet  en  était 
toujours  moral ,  politique  ,  ou  pieux  5  souvent  sur 
la  manière  dont  il  fallait  tenir  sa  cour.  Madame 
de  Genlis  fit  à  cet  égard  beaucoup  de  bien  à 
l'Empereur  lui-même.  Avec  lui ,  il  n'y  avait  qu'à 
mettre  l'index  sur  l'entrée  dune  route  condui- 
sant à  un  bon  résultat  ;  il  la  parcourait  avec  un 
succès  que  nul  autre  n'aurait  eu.  Ce  que  madame 
de  Genlis  lui  dit  relativement  au  luxe  ne  fut  pas 
perdu  pour  lui,  et  ce  fut,  sans  doute,  le  lende- 
main du  jour  où  il  reçut  une  lettre  d'elle  sur  ce 
sujet ,  qu'il  nous  disait  à  toutes  : 

Mesdames ,  je  veux  que  vous  receviez.  Sojez 


A  L'ARSENAL.  153 

grandes  dames,  surtout!...  Soyez  grandes  et 
point  mesquines  dans  vos  dépenses  pour  vos  ha- 
bits ,  votre  maison ,  vos  ameublements.  Point,  ou 
du  moins  très-peu  de  ces  mousselines  anglaises  qui 
entravent  l'exécution  de  mon  système  continental 
en  donnant  au  goût ,  à  la  mode  un  autre  moyen 
de  se  nourrir.  Beaucoup  de  soieries  pour  chaque 
saison.  Du  velours  pour  l'hiver,  du  satin ^  et  puis, 
du  taffetas  pour  l'été.  D'abord  ,  vous  serez  consé- 
quentes 5  ensuite  vous  aurez  de  belles  étoffes  bien 
épaisses  pour  le  temps  de  la  neige,  et  des  étoffes 
légères  pour  les  temps  chauds  où  il  faut  de  l'air 
autour  de  soi. 

L'empereur  mit ,  à  dater  de  ce  moment ,  une 
grande  importance  à  ce  que  toute  la  cour  fut 
somptueuse  et  magnifique ,  non-seulement  sur  un 
point ,  mais  sur  tous. 

Un  jour  l'empereur  s'étant  assis  à  côté  de  moi 
à  un  bal  chez  la  princesse  Caroline,  pendant  une 
contredanse  dans  laquelle  je  ne  dansais  pas,  il  me 
demanda  si  je  connaissais  madame  de  Genlis;  je 
lui  dis  que  oui. 

—  Vous  a-t-elle  écrit.?  —  Jamais  ,  Sire.  —  Eh 
bien!  elle  est  encore  plus  spirituelle  en  écrivant. 
Ses  lettres  ont  de  la  gaîté ,  en  même  temps  qu'une 
raison  solide  et  éclairée  :  il  est  seulement  dom- 
mage qu'elle  ne  soit  pas  plus  naturelle^ 
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L'époque  où  madame  de  Genlis  reprenait  une 
sorte  d'influence,  qu'elle  eut,  au  reste,  le  bon  esprit 
de  tenir  secrète,  était  fort  belle  pour  notre  gloire 
littéraire.  On  a  beaucoup  dit  que  le  temps  de 
l'Empire  avait  donné  de  toutes  les  gloires ^  ex- 
cepté celle  de  la  pensée.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait 
juste;  car  il  me  semble  qu'une  nation  qui  peut 
donner  à  la  renommée  autant  de  noms  que  la  nôtre 
à  cette  époque  est  encore  remarquable  par  la  pen- 
sée comme  par  la  gloire.  Chateaubriand ,  madame 
de  Staël,  madame  de  Genlis,  Delille,  Bonald, 
Michaud,  Arnault,  Fontanes,  Picard,  Duval,  et 
tant  de  poètes  agréables,  font,  à  eux  tous,  une 
preuve  sans  réplique.  Et  dans  les  arts  :  David  , 
Gérard,  Girodet,  Gros,  Lethière,  Robert  Lefèvre, 
Isabey,  Augustin ,  Godefroy  »,  Desnoyers ,  Méhul , 

'  Cet  artiste,  doué  d'un  grand  talent  qu'on  admire  encore 
plus  particulièrement  dans  la  BaLailie  cl' Ausierlitz ,  qu'il  a 
gravée  d'après  le  tableau  de  Gérard ,  ainsi  que  la  Psyché 
et  l'Ossian  du  même  auteur,  demande  en  vain  la  croix  sans 
pouvoir  l'obtenir  depuis  dix  ans  !  C'est  un  artiste  renommé , 
qui  est  encore  plein  de  verve ,  et  qui  grave  en  ce  moment 
la  Bataille  de  Marengo  pour  que  la  Bataille  d'Austerlitz 
ait  un  pendant...  Croirait-on  qu'on  a  répondu  sous  le  mi- 
nistère de  M.  Gasparin  à  un  artiste  aussi  honorable  :  Vous 
ne  produisez  plus  !  —  Mais  vous  ne  donnez  donc  de  ré- 
compenses qu'aux  talents  à  venir?  et  vous  ne  récompensez 
jamais  le  certain,   celui   qui   a  déjà  fait   ses  preuves.   Le 
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Lesueur,  Boïeldieu,  Cherubini  5  et  dans  les  scien- 
ces, Berthollet,  Ciivier,  Fourcroy,  Lacépède,  etc. 

A  cette  liste ,  déjà  nombreuse ,  combien  je  pour- 
rais ajouter  de  noms  vraiment  remarquables  et 
faits  pour  tenir  leur  place  dans  une  nomenclature 
de  ce  genre  !  Mais  madame  de  Genlis  les  connais- 
sait bien  ,  et  ce  fut  eux  qu'elle  appela ,  avec  beau- 
coup de  ceux  que  je  viens  de  nommer,  pour  re- 
former, refaire  son  salon.  Le  cardinal  Maury 
venait  alors  de  rentrer  en  France,  et  allait  très- 
souvent  chez  madame  de  Genlis. 

Alors  elle  prit  un  jourj  ce  fut  le  samedi.  Ce 
jour  était  le  plus  commode  pour  beaucoup  d'hom- 
mes qui  avaient  des  places  plus  ou  moins  impor- 
tantes, mais  qui  toutes  occupaient-,  et  le  dimanche 
donnait  du  repos  en  n'obligeant  pas  à  se  lever 
trop  tôt.  Ce  calcul  me  frappa  lorsque  Millin  me  le 
fit  remarquer. 

Un  jour,  madame  de  Genlis  reçut  une  lettre 
fort  singulière  5  cette  lettre,  très-bien  écrite ,  sur 
de  joli  papier  fort  élégant ,  avait  pour  signature 
le  nom  de  Jeanneton;  elle  témoignait  un  vif 
désir  de  suivre  une  correspondance,  et  indiquait 

tableau  d'après  lequel  IM.  Godefroy  fait  la  Bataille  de  Ma- 
rengo  est  de  lai -même...  Yoiià  l'homme  qui  ne  produit 
plus!... 
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une  adresse  qui,  évideminent ,  n'était  pas  la  vé- 
ritable. 

Madame  de  Genlis ,  entraînée  p;ir  une  sorte  de 
charme  répandu  dans  cet  écrit ,  répondit  à  celte 
lettre...  Une  autre  vint  encore ,  et  reçut  aussi  une 
réponse...  Enfin  la  correspondance  dura  dix-huit 
mois.  Un  jour ,  madame  de  Genlis  voulut  enfin 
causer  avec  son  anonyme.  —  Eh  bien,  nous  cau- 
serons ,  lui  dit  Tétrange  personne ,  mais  vous  ne 
me  verrez  pas. 

Et  la  conversation  se  fit  à  travers  une  cloison. 

Un  jour,  c'était  pendant  le  séjour  de  madame 
de  Genlis  à  l'Arsenal ,  on  vint  lui  dire  ([u'une 
jeune  paysanne  lui  apportait  des  fleurs  de  la  part 
de  mademoiselle  Jeanneton  -,  madame  de  Genlis 
sourit.  — Faites  entrer,  dit-elle. 

Elle  vit  arriver  une  jeune  paysanne,  d'une  taille 
charmante,  mince,  élancée,  portant  le  costume 
complet  de  paysanne,  mais  évidemment  fait  avec 
des  étotFes  moins  grossières  que  celles  des  vraies 
paysannes.  Elle  avait  son  petit  bavolet  exactement 
placé  sur  le  haut  de  sa  tête  ,  et  son  chignon  bien 
lissé.  Une  belle  croix  d'or  avec  un  cœur  tenait  à 
son  cou  par  un  velours  qui  faisait  juger  de  l'éton- 
nant éclat  du  cou  de  cygne  de  la  fille  des  champs. 
Ses  bras ,  d'une  blancheur  également  éblouissante , 
ainsi  que  ses  mains ,  étaient  tous  deux  d'une  forme 
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parfaite.  Elle  portait  des  fleurs  dans  ses  bras  et  dans 
son  tablier  d'indienne ,  et  un  petit  garçon  la  suivait, 
chargé  d'une  innombrable  quantité  de  pots  et  de 
caisses  contenant  des  plantes  très-rares.  L'ambas- 
sadrice de  mademoiselle  Jeanneton  se  mit  en  de- 
voir de  placer  les  fleurs  coupées  dans  des  vases  de 
porcelaine  qu'elle  demanda  à  madame  de  Genlis. 
—  Pourcpioi  n'est-elle  pas  venue  elle-même?  dit 
celle-ci  à  la  petite  paysanne. 

LA  PAYSANNE. 

Dame  !  j'savons  pas ,  moi  ! 

MADAME  DE  GENLIS. 

Comment!...  serait-elle  malade? 

LA  PAYSANNE. 

Nenni,  nenni,  elle  n'est  pas  malade,  et  vous 
aime  ben,  allez  !... 

MADAME  DE  GENLIS. 

Et  votre  village  est-il  loin  d'ici  ? 

LA  PAYSANNE,  embarrassée. 

Nol' village  !  quoiqu' ça  vous  fait  donc,  ça... 
mais  non,  qu'il  n'est  pas  loin...  par  là...  du  côté 
de  Bièvre...  de  Jouy. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Ail  !  ah!  je  connais  une  grande  dame  qui  pos- 
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sède  une  belle  terre  pas  bien  loin  de   cet  en- 
droit. 

LA  PAYSANNE. 

Qui  donc  ça  ? 

MADAME  DE  GENLIS. 

Madame  de  Chevreuse ,  à  Dampierre. 
LA  PAYSANNE,  vivement. 

Mais  ce  n'est  pas  à  elle  !  c'est  à  sa  belle-mère. 
Et,  ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux  et  les  mains 
au  Ciel ,  Dieu  puisse-t-il  l'en  faire  jouir  encore 
longtemps! 

Dans  ce  moment,  la  paysanne  avait  laissé  tom- 
ber l'énorme  gerbe  de  fleurs  qu'elle  tenait ,  et  elles 
se  répandirent  toutes  autour  d'elle.  Dans  cette 
attitude,  elle  était  charmante,  et  recevait  encore 
un  reflet  de  beauté  de  l'expression  qui  s'était  ré- 
pandue sur  son  front ,  et  de  là  sur  tout  son  visage. 
Bientôt  elle  s'aperçut  que  madame  de  Genlis  la 
fixait  avec  attention,  et  elle  rougit,  ce  qui  l'em- 
bellit encore...  Elle  voulut  cependant  toujours 
soutenir  son  incognito ,  et  tout  en  continuant  de 
placer  les  fleurs  dans  les  vases ,  elle  dit  : 

—  Dame  !  voyez-vous ,  j'avons  dit  ca  comme  ca , 
moi...  parce  que,  voyez-vous ,  c'est  une  brave  dame 
tout  d'méme  que  la  vieille  douairière  »  comme  ils 
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la  nomment,   et  que  j'sonimes  presque  de  ses 
terres. 

MADAME  DE  GENLIS,  avec  intention. 

Ah  !  ah  !  la  jeune  dame  est  donc  méchante? 

LA  PAYSANNE,  vivement. 

Non,  non!...  aile  n'est  pas  méchante...  un  brin 
tant  seulement  j  mais  la  vieille  est  ben  bonne 
aussi  ! 

MADAME  DE  GENLIS. 

Est-elle  jolie ,  la  jeune? 

LA  PAYSANNE. 

Non,  aile  n'est  pas  laide,  c'est  tout'...  Ah  çà, 
v'iù  qu'est  fini.  Bonjour,  madame...  vot' servante. 

'  Ermesinde  de  Narbonne  (Narbonne  Fritzlar  ou  Nar- 
bonne  Palet  )  était  une  jeune  personne  charmante  d'élé- 
gance et  de  distinction  dans  ses  manières.  Elle  avait  un  grand 
éclat  dans  la  physionomie  ,  et  le  premier  coup  d'œil  jeté  sur 
elle  lui  faisait  trouver  de  la  beauté.  Elle  était  rousse,  mais 
elle  s'était  fait  raser  la  tête  et  portait  une  perruqwe  artiste- 
ment  faite.  Madame  de  Chevreuse  était  la  seule  jeune  femme 
de  son  époque  qui ,  par  son  insouciance  de  bon  goût,  rap- 
pelât les  manières  d'un  autre  temps.  Elle  avait  des  partisans 
fanatiques  comme  je  u'en  ai  vu  à  aucune  femme  à  la  mode 
depuis  elle. 
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MADAME  DE  GENLIS. 

Un  moment,  ma  chère  enfant  5  vous  avez  été 
bien  gentille,  il  faut  maintenant  vous  reposer... 
asseyez-vous. 

LA  PAYSANNE. 

Oh,  j'n'oserai  jamais!... 

MADAME  DE  GENLIS,  souriant. 

Eh  bien!  figurez-vous  un  moment  que  vous  êtes 
madame  de  Chevreuse,   et  asseyez-vous  près. 

LA  PAYSANNE ,  rougissant  et  se  détournant  pour  s'en  aller. 

Comment,  comment!  qu'est-ce  donc  que  ça 
veut  dire?... 

MADAME  DE  GENLIS. 

Que  vous  êtes  reconnue ,  ma  chère  Jeanneton  ; 
et  que  je  vous  demande  de  faire  cesser  un  mystère 
qui  est  une  entrave  à  celte  amitié  que  vous  êtes 
assez  bonne  pour  m'accorder,  et  que  je  vous  rends 
avec  une  tendresse  de  mère. 

LA  PAYSANNE,  après  avoir  hésité  quelque  temps. 

Eh  bien  !  oui ,  vous  avez  raison  5  il  ne  faut  pas 
plus  longtemps  résister  à  la  tentation  d'une  cau- 
serie d'amitié  avec  une  personne  comme  vous. 
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Et  madame  de  Clievreiise,  car  c\'tait  elle  en 
edet,  redevint  elle-meiiio.  Elle  n'avait  jamais  cessé 
de  l'être;  elle  se  croyait  parfaitement  déguisée, 
parce  qu'elle  portrait  un  bonnet  et  une  jupe  de 
paysanne,  et  qu'elle  disait  :  J' allions,  f  venions; 
maisses  mains  blanclies,  ses  bras  délicats  et  polis 
comme  de  l'ivoire,  sa  démarche  ol  sa  tournure  si 
parfaitement  élégantes ,  la  douceur  de  son  organe , 
tout  cela  formait  un  trop  grand  contraste  avec  le 
rôle  qu'elle  jouait  pour  qu'elle  pût  le  remplir  long- 
temps... Elle  jouait  en  effet  la  comédie;  mais  elle 
était  comme  un  premier  rôle  remplissant  sans 
illusion,  et  par  conséquent  fort  mal,  un  autre  rôle 
liors  de  son  genre.  C'était  une  charmante  per- 
sonne... j'en  parlerai  plus  loin.  J^ 

La  manie  de  connaître  madame  de  Genlis  gagnait 
tout  le  monde.  Anatole  de  Montesquiou ,  que  nous 
voyons  aujourd'hui  si  raisonnable  comme  père  de 
l'amille  et  comme  homme  du  pays,  si  bien  enfin 
dans  tout  ce  qu'il  est  et  ce  c{u'il  fait,  Anatole  de 
Montesquiou  était  tout  jeune  homme  alors,  et  il 
voulait  aussi  connaître  madame  de  Genlis.  Au  lieu 
de  chercher  quelc[u'un  qui  le  conduisît  chez  elle, 
car  elle  avait  un  jour  (le  samedi),  il  aima  mieux 
prendre  un  moyen  pres({ue  impossible.  Il  s'en  alla 
chez  Maradan,  éditeur  de  presque  tous  les  livres 
de  madame  de  Genlis,  et  lui  demanda  de  lui  don- 
IV.  U 
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ner  des  épreuves  d'imprimeur,  pour  qu'il  les  portât 
à  madame  de  Genlis,  comme  le  garçon  de  l'im- 
primerie 5  Maradan  s'y  refusa.  Mieux  conseillé  par 
une  seconde  réflexiou ,  Anatole  de  Montesquiou 
s'adressa  tout  simplemeut  à  madame  de  Lascours 
pour  faire  la  connaissance  de  madame  de  Genlis ,  et 
madame  de  Lascours  lui  donna  tout  simplement  à 
dîner  avec  elle.  Ce  fut  alors  que  se  forma  cette  amitié 
qui  sut  résister  à  trois  révolutions  ,  et  qui ,  au  mo- 
ment de  la  mort  de  madame  de  Genlis ,  était  une  de 
ses  plus  douces  cousolations  :  c'est  qu'elle  avait 
placé  son  affection  sur  un  noble  cœur,  un  géné- 
reux caractère.  Anatole  de  Montesquiou  est  un 
hûmme  qui  peut  avoir  à  la  fois  l'orgueil  de  la  bonté 
^Çcelui  de  l'esprit. 

ïl  est  étrange  que  madame  de  Genlis  ait  été 
aussi  souvent  attaquée  par  l'anonyme.  Une  per- 
sonne connue  maintenant  par  plusieurs  ouvrages 
littéraires  était  fort  jeune  à  l'époque  dont  je 
parle  :  c'est  madame  de  Brady.  Elle  était  belle 
et  spirituelle  5  elle  écrivit  à  madame  de  Genlis  ,  et 
aussi  sous  un  nom  supposé ,  en  lui  donnant  une 
adresse  qui  n'était  pas  la  sienne.  Cette  étrange 
correspondance  dura  près  d'une  année. 

En  deux  ans  de  temps  voilà  trois  personnes  d'un 
nom  connu  qui  prennent  la  voie  romanesque  de 
l'anonyme  avec  une  vieille  femme,  pour  con- 
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verser  avec  elle.  A  sa  place ,  je  m'en  serais  fâchëe  , 
moi^  j'aurais  pu  penser  qu'on  me  prenait  pour 
une  femme  à  ridicules  prétentions  de  sentiments. 
Le  moment  le  plus  brillant  pour  le  salon  de 
madame  de  Genlis  fut  pendant  son  séjour  à  l'Ar- 
senal. Elle  voyait  alors  une  foule  d'hommes  spi- 
rituels et  de  femmes  remarquables ,  qui  contri- 
buaient tous  à  l'agrément  de  ses  soirées  :  les  uns 
jouaient  des  proverbes ,  les  autres  les  composaient; 
on  faisait  de  la  musique,  et  alors  Casimir  jouait^e  " 
la  harpe.  Dans  d'autres  soirées,  un  auteur  estimé, 
comme  Millcvoye  ' ,  disait  une  pièce  devers,  à 
laquelle  sa  diction  touchante,  sa  figure  si  parfaite- 
ment en  accord  avec  ses  vers  et  sa  mélancoliqrjlfc 
nature,  qui  n'était,  hélas!  qu'un  instinct  d'avenii», 
donnaient  un  charme  encore  plus  profond.  Une 
autre  fois  ,  Dussault  venait  lire  un  feuilleton  inédit 
du  Journal  de  Paris,  écrit  avec  tout,  son  talent. 
Le  lendemain,  M.  le  comte  deSabran  ^  disait  plu- 
sieurs de  ses  fables  5  ses  fables,  dont  quek|ues-unes 

■  Millevoye,  mort  trop  toi  pour  son  beau  talent ,  fut  enlevé 
aux  lettres  et  à  ses  amis  inconsolables  de  sa  perte  en  1822. 

'  C'est  M.  le  comte  Elzéar  de  Sabran  ,  dont  j'ai  parlé  dans 
le  Salon  de  madame  de  Polignac  ,  et  qui  joua  devant  le  roi 
et  la  reine  le  rôle  d'Oreste  dans  Iphigenie  en  Tauridc ,  tan- 
dis que  sa  sœur  remplissait  celui  d'iphigénie.  Cette  sœur  fut 
depuis  madame  de  Custine.  - 
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peuvent  rivaliser  avec  celles  du  i,M'an(l  fabuliste. 
M.  de  Sabian  dit  éi^nler.ient  d'une  manière  admi- 
rable non-seulement  les  vers  (ju'il  fait,  mais  ceux 
de  nos  grands  maîtres  :  il  dit  Molière  et  Racine  à 
ravir.  Venait  ensuite,  pour  a|)|)orter  son  tribut  à  la 
ruclie ,  IM.  Briffaut,  très-jeune  alors ,  mais  qui  mon- 
trait déjà  un  talent  rcmarciuabîe.  \î.  de  Cabre  ', 
ami  l'orl  intime  de  madame  de  Genlis ,  était  un 
homme  fort  instruit ,  et  cependant  fort  aimable 
dans  l'acception  positive  de  ce  mot.  Il  contait  bien, 
et  faisait  parfois  de  jolis  vers.  En  voici  qu'il  com- 
posa étant  jeune  encore,  mais  abbé ,  pour  ré- 
pondre à  la  demande  de  faire  le  portrait  d'une 
i'emme  belle  et  charmante.  Ce  fut  un  impromptu  : 

Pourquoi  me  (îemaiîder  ce  que  c'cfl  qu'uno  rpuime  , 
A  moi,  dont  le  (ifstiii  est  d'ignorer  l'amour! 
De  l'avenglo  alTligé  vous  dc^chirerez  l'àmi'. 
Si  vous  lui  (iemand'^-*  ce  que  c'est  qu'un  hcnu  jour  1 

Parmi  les  *emmes  littéraires  qui  fréquentaient 
habituellement  le  salon  de  madame  de  Genlis,  on 
peut  bien  placer  madame  Victorine  de  Chastenay, 
qui  a  enrichi  notre  littérature  de  plusieurs  romans 

*  M.  Sabalier  de  Cabre,  ancien  conseiller-clerc  au  Parle- 
ment. Il  était  abbé ,  mais  pas  prêtre  ordonné  ;  il  portait  seu- 
lement le  petit  collet.  Il  est  oncle  de  madame  la  comtesse 
Alexandre  de  Laborde, 
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remarquables  de  la  littérature  anglaise  ,  et  dont 
resj)rit  charmant  est  si  bien  venu  dans  une  agréa- 
ble causerie.  Il  y  avait  aussi  madame  la  com- 
tesse de  Beauf'ort  -  d'Hautpoul ,  auteur  de  jolies 
poésies  et  de  Zilia ,  agréable  petit  conte  5  ma- 
dame Kennem ,  connue  par  plusieurs  ouvrages 
distingués;  madame  de  Vannoz,  poète  charmant, 
et  presque  rivale  de  Delille  dans  le  petit  poëme 
de  la  Conversdiion  ;  madame  de  Choiseul  (prin- 
cesse de  BaufFremont).  Celle-ci  est  une  personne 
que  j'ai  pu  juger  par  moi-même,  et  dont  l'esprit 
avait,  en  ellct ,  dû  être  apprécié  par  une  femme 
comme  madame  de  Genlis,  qui  se  connaissait, 
certes,  bien  en  esprit  aimable,  et  surtout  en  esprit 
de  société-,  et  madame  de  Choiseul  est  plus  que 
cela,  c'est  une  personne  supérieure.  Je  juge  ainsi 
une  femme  lorsque  je  trouve  de  la  bonté  dans  son 
esprit. 

Chez  madame  de  Genlis,  on  voyait  encore  ma- 
dame Elisabeth  de  Bon  ,  connue  p..i'  la  traduction 
de  1(1  Dame  du  Lac  de  Walter  Scott,  mais  beau- 
coup plus  anciennement  par  des  romans  assez  ou- 
bliés aujourd'hui.  C'était,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  une  personne  Ibrt  agréal)le  d'esprit,  très- 
passionnée  dans  son  amitié ^  trop  peut-être.  Mais 
ses  amis  trouvaient  que  c'était  sans  exigence. 

D'autres  femmes  qui  n  étaient  y)as  littéraires, 
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mais  qui  avaient  leur  célébrité,  allaient  aussi  chez 
madame  de  Genlis.  C'étaient  mesdames  de  Belle- 
£,'arde,  toutes  deux  connues  par  leur  amitié  frater- 
nelle et  la  douceur  et  la  bienveillance  de  leur  com- 
merce; madame  Cabarus  ■,  madame  Roger  '5  ma- 
dame Dubrosseron ,  jeune  femme  agréable  et  beau- 
coup du  monde  bruyant  de  ce  temps-là;  madame 
Haingusrlot ,  femme  d'argent ,  c[ui ,  je  ne  sais  pour- 
quoi,  voulut  être  femme  d'esprit ,  et  que  le  che- 
valier de  Boufîlers,  qui,  certes,  savait  pourtant 
ce  que  c'était  que  les  muses,  n'a  pas  craint  d'ap- 
peler la  dixième  muse. 

A  toutes  les  femmes  que  je  viens  de  nommer,  il 
faut  ajouter  beaucoup  d'autres  noms,  tels  que  ce- 
lui de  la  maréchale  Beinadotte,  qui,  plus  tard, 
fut  princesse  de  Ponte-Corvo ,  puis  ensuite  reine 
de  Suède.  Elle  et  la  reine  Julie  aimaient  beaucoup 
madame  de  Genlis.  Madame  de  Genlis  avait  en- 
core avec  elle  deux  jeunes  filles  dont  elle  prenait 
soin,  mademoiselle  Stéphanie  Alyon  et  une  jeune 
Prussienne,  Helmina ,  qu'elle  avait  amenée  de 
Berlin  à  Paris  s.  Ces  deux  jeunes  fdles  augmen- 

'  Madame  Tallien. 
'  Depuis  comtesse  de  Montholon. 

'  Cette  jeuae  Prussienne  que  madame  de  Genlis  amena 
avec  elle  eut  ensuite  des  torts  ,  à  ce  qu'il  paraît  et  d'après  ce 
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talent  la  famille  adoptive  de  madame  de  Genlis  , 
car  elle  avait  encore  Casimir  et  Alfred  Lemaire , 
enfant  que  Casimir  avait  adopté  pour  ne  pas  dé- 
roger aux  habitudes  de  la  maison  -,  et  pourtant  à 
cette  époque  existait-il  quelqu'un  de  plus  heureux 
que  madame  de  Genlis  dans  ses  mêmes  relations  de 
famille,  msàs  directes!...  Où  pouvait-elle  trouver 
des  femmes  et  des  jeunes  filles  plus  charmantes 
que  celles  de  sa  fdle,  madame  de  Valence?  rien 
n'est  plus  admirable  que  Téducation  donnée  à  ses 
enfants  par  madame  de  Valence.  Une  mère  qui 
forme  les  fdies  qu'elle  a  formées  est  une  femme 
ayant  bien  mérité  de  toutes  les  mères.  Une  con- 
duite irréprochable,  des  vertus  naturelles  parfaite- 
ment développées ,  voilà  ce  que  madame  de  Va- 
lence a  produit  dans  ses  deux  filles ,  madame  la 
comtesse  Gérard  et  madame  la  comtesse  de  Celles  ■. 


que  disait  madame  de  Genlis  elle-même  ;  elle  la  donua  à  un 
ange  dont  la  bonté  jamais  ne  se  lasse,  à  madame  Récamier. 
'  Les  Giles  de  madame  de  Valence  ont  été  des  personnes 
remarquables  de  tous  points.  Madame  de  Celles  mourut 
encore  jeune  et  emporta  les  regrets  de  tout  ce  qui  l'a 
connue.  Son  esprit  et  son  cœur  lui  attachaient  tous  ceux  qui 
la  voyaient  seulement  une  fois;  instruite  sans  pédanterie, 
vertueuse  sans  rigorisme  pour  les  autres ,  elle  était  aimée  non- 
seulement  de  ceux  qui  devaient  l'aimer  ,  mais  de  tout  ce  qui 
la  connaissait.  Elle  mournt  à  Rome  ,  où  son  mari  était  minis- 
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Aux  antres  noms  iittc'ruires  que  j'ai  cités  plus 
haut  eu  nommant  tant  d'hommes  remarquables,  il 
faut  ajouter  M.  de  Coriolis  ,  que  j'ai  été  charmé  de 
rencontrer  dans  quelques  maisons,  où  il  nous 
charmait  en  disant  de  bien  jolies  productions  de 
lui,  dont  une,  la  Messe  de  minuit ,  est  l'une  des 
pièces  fugitives  en  vers  que  l'on  peut  placer  dans 
le  bon  temps.  Il  était  en  outre  un  des  honmies  de  a 
bonne  compagnie  fju'on  aime  toujours  à  renc^ontrer. 

Un  soir,  ce  fut  M.  de  Treneuil  qui  fit  les  frais 
de  la  réunion  de  madame  de  Genlis.  M.  de  Tre- 
neuil était  un  lilti'rati  ur  et  un  poète  distingué  -,  il 
avait  justifié  la  France  d'avoir  soulîerl  qnc  Lebrun, 
dans  son  Ode  pdtiiotique ,  articulât  i\(is  paroles 
infâmes  devant  des  objets  sacrés  que  les  tribus 
sauvages  respectent  et  vénèrejit...  devant  les  tom- 
beaux ! . . . 

M.  de  Treneuil  ,  dans  son  poëine  {\es  Tom- 
beaux de  Saint-Detns ,  répond  à  ces  vers  de 
cannibales  d'une  manière  triomphante!...  Ah!  ce 
n'est  pas  par  des  actes  comme  l'odieuse  action  si- 
gnalée par  Lebrun  '  que  la  Pvévolution  s'est  acquis 

tre  du  roi  des  Pays-lïas.  Madame  Géiard  ,  sa  sœur,  est  éga- 
lement bonne  et  cliarmante  comme  elle.  Les  enfants  de  ces 
deux  dames  étaient  ati  nombre  de  quatre  au  moins  à  celte 
époque. 

'  Ou  plutôt  px'ovoquée.  Voici  une  des  strophes  de  Lebrun 
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iino  renommée!...  elle  s'est, au conLraire,  couverle 
(Je  honte  et  triqnoniinie!... 

M.  de  Treneuil  parla  de  cet  acte  avec  horreur. 
Il  fit  observer  que  Tempereur,  qui  réédliiail  tout, 
avait  ordonné  de  réparer  les  souterrains  de  Saint- 
Denis,  et  cette  pensée  lui  inspira  deux  bien  beaux 
vers  : 

V 

Kt  sans  verser  le  sang  d'une  seule  viclinie. 
L'hommage  expiatoire  a  surpassé  le  crime. 

On  ne  peut  comprendre  ponrtpioi  l'Institut  re- 
fusa longtemps  la  couronne  à  cet  ouvrage.  Pour 
quelle  raison  ?  il  serait  bien  pénible  que  des  hom- 
mes de  science  pussent  arriver  à  ce  point  d'oubli 
de  leur  haute  mission,  pour  écouter  des  voix  qui 
leur  parlent  en  faveur  ou  contre  l'esprit  de  parti  .^ 

dans  ccUe  ode  abominable.  Le  cardinal  Maury  la  récitait  de 
sa  voix  si  retentissante  avec  une  énergie  vraiment  profonde 
et  toniiuunicativc. 

l'urgeons  le  sol  des  poiriotes 
l'nr  «les  roi-i  encore  infecté. 
La  terre  de  la  liberté 
Itejette  les  os  des  despotes. 
De  ces  nionslres  diviiiibés 
Que  tous  les  cercueils  soient  brisùs. 
Que  leur  métnoire  snit  Octrie, 
Et  qu'avec  leurs  mâne-.  errants 
Sortent  du  sein  de  la  patrie 
Les  cadavres  de  ces  tyrans. 

Pour  commentaire  à  cette  strophe,  il  faut  ajouter  que  ce 
même  Lebrun  fut  le  plus  vil  flatteur  du  régime  impérial!...  i 
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Cette  pièce  de  vers ,  c'est-à-dire  ce  poëme ,  fut 
enfin  couronnée  cependant ,  et  avec  la  plus  grande 
justice  :  certes,  il  n'y  eut  pas  de  faveur.  M.  de 
Treneuil  était  attaché  à  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal. 

D'autres  hommes  fort  spirituels  aussi ,  qui  con- 
tribuaient à  embellir  les  soirées  de  madame  de 
Genlis ,  étaient  M.  Després  5  M.  Alexandre  de 
Laborde  ,  si  bon ,  si  parfait  et  si  amusant  avec 
ses  distractions  ,  même  dans  son  Itinéraire  ; 
et  Millin ,  meilleur  ami  que  parfait  antiquaire , 
malgré  ses  ouvrages  sans  nombre  sur  la  nu- 
mismatique. Elle  voyait  encore  des  hommes  du 
monde,  mais  aussi  lettrés  que  des  littérateurs  de 
profession  :  c'étaient  M.  le  comte  de  Ségur,  M.  Car- 
rion-de-Nisas ,  M.  d'Estourmel,  M.  de  Choiseul- 
Gouffier,  spirituel  dans  sa  causerie,  si  intéressant 
dans  ses  révélations  des  mystères  du  sérail,  soit 
qu'il  parlât  des  kiosques  des  sultanes  entourés 
d'esclaves  noirs  ' ,  du  chant  plaintif  et  simple  qui 
s'entendait  au  travers  des  rideaux  flottants  d'or  et 
de  soie,  ou  bien  qu'il  vous  fît  entrer  avec  lui  dans 
les  sombres  détours  de  la  politique  ottomane  à  cette 

'  Od  sait  comment  M.  de  Choiseul  a  connu  beaucoup 
de  détails  intimes  du  sérail  :  c'était  par  le  moyen  de  mar- 
chandes arméniennes  qui  pouvaient  pénétrer  jusque  dans 
les  cours  intérieures. 
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époque,  où,  jouissant  encore  d'un  reste  de  pouvoir, 
elle  dénouait  avec  le  mensonge  ce  qu'elle  ne  pouvait 
trancher  avec  le  poignard  ou  endormir  avec  le  poi- 
son. Que  j'ai  passé  de  doux  moments  à  écouter 
M.  de  Choiseull...  aucune  conversation,  excepté 
la  sienne  et  celle,  avant  tout,  de  M.  de  Narbonne  et 
de  M.  de  Talleyrand  • ,  ne  rappelait  autant  labonne 
compagnie  française ,  comme  nous  en  avions  la  tra- 
dition ,  nous  autres  jeunes  femmes  à  l'époque  dont 
je  parle  ici ,  nous  qui  avions  pu  voir  et  entendre 
une  foule  d'hommes  de  bon  goût  et  de  bonnes  ma- 
nières, dernier  reste  de  la  cour  de  Louis  XV. 
M.  de  Choiseul  contait  surtout  avec  une  grâce 
admirable. 

M.  le  prince  de  Nassau  allait  aussi  chez  madame 
de  Genlis,  mais  pas  souvent.  Il  était  aussi  bien 
aimable-,  mais  comme  il  mentait  celui-là,  quand 
une  fois  il  se  mettait  à  raconter  ! 

Le  cardinal  Maury  était,  comme  homme  impor- 
tant dans  notre  monde  et  notre  histoire  politique, 
le  plus  remarquable  de  la  société  de  madame  de 
Genlis  ^  il  y  allait  fort  souvent,  quoiqu'il  ne  l'aimât 

'  C'était  la  même  société.  M.  de  Nassau ,  M.  de  Montrond , 
M.  de  Talleyrand,  M.  de  Narbonne  et  M.  de  Choiseul  for- 
maient la  société  la  plus  intime  de  l'hôtel  de  Talleyrand, 
et  cela ,  il  faut  le  dire  à  la  louang^e  de  iW.  dé  Talteyratid  ,  «ans 
secousse  et  sans  caprice. 
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pas.  C'était  un  homme  singulier  dans  ses  affec- 
tions ;  il  les  montait  ou  les  descendait  d'après 
un  baromètre  qui  n'était  pas  toujours  celui  du 
temps'. 

M.  de  Talleyrand  allait  aussi  assez  souvent  à 
l'Arsenal;  mais  soit  qu'il  le  voulût  ainsi,  soit  que 
madame  de  Genlis  ait  dit  la  vérité  lorsqu'elle 
alFirmait  que  c'était  pour  mieux  jouir  du  charme 
de  sa  conversation ,  elle  le  recevait  toujours  étant 
seule.  Le  fait  est  tpi'il  est  vrai  que  M.  de 
Talleyrand  a  dans  la  physionomie  un  air  d'in- 
souciance et  même  d'ennui  qui  i^lace  tout  ce  qui 
l'entoure.  On  voudrait  dissiper  cette  apparence 
d'ennui  par  le  ])ouvoir  (ju'on  se  suppose  toujours 
à  tort  ou  à  raison.  C'est  pour  cela  que  dans  la 
société  on  ne  pardonne  pas  aux  personnes  d'esprit 
d'avoir  de  la  sécheresse. . .  :  il  ne  faut  pas  c|u' elles  se 
communiquent  trop  rapidement;  mais  aussi  il  ne 
faut  pas  qu'elles  soient  trop  importantes  ni  trop 
repliées  sur  elles-mêmes. 

Avant  que  M.  de  Talleyrand  ne  nous  fît  tout 
le  mal  dont  la  France  soulIVira  encore  lonj^- 
temps,  il  y  avait  dans  ma  pensée  un  penchant 
à  le  croire  bon.  C'est  une  drôle  d'idée  que  j'a- 

'  Je  ne  puis  m'en  plaindre  ,  car  il  fut  admirable  dans  son 
affection  pour  moi  jusqu'au  moment  de  sa  mort. 
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vais  là,  nie  dira-t-on?  Il  y  a  des  révolutions  dans 
la  vie  humaine  comme  dans  la  vie  des  empires. 
Enfin ,  je  crois  que  M.  de  Talleyrand  est  né 
bon;  il  est  devenu  méchant  comme  nous  l'avons 
Vil  par  des  causes  connues  de  Dieu  seul.  Mais 
ce  qui  est  connu  de  tous,  car  nous  sentons 
nos  blessures,  c'est  qu'il  a  lait  liien  du  mal  à  la 
France. 

Une  femme  charmante  qui  contrilmait  autant  et 
peut-être  plus  ([ue  madame  de  Gcnlis  à  l'agrément 
de  sa  maison  ,  c'était  madame  de  Valence...  elle 
avaiL  un  charme,  une  grâce...  ses  grands  yeux 
noiis  donnaient  des  regards  si  doux  et  si  animés  !. .. 
et  puis  elle  est  bonne.  C'est  une  femme  dont  on 
sent  qu'on  voudrait  être  l'amie,  que  madame  de 
Valence.  J'ai  rencontré  peu  de  femmes  qui  aient 
ponr  moi  plus  d'attrait. 

Mais  il  y  avait  au  salon  de  madame  de  Genlis 
un  singulier  inconvénient  d'attaché.  Elle  a  toujours 
eu  beaucoup  de  mobilité  dans  l'esprit,  et  consé- 
quemment  dans  l'exécution  de  ses  volontés,  car 
l'esprit  a  toujours  été  son  guide  avant  toute  chose. 
Cette  manière  d'être  lui  a  quelquefois  valu  de 
drôles  d'aventures-,  en  voici  une  qui  eut  lieu  vers 
Tannée  où  elle  quitta  l'Arsenal. 

On  a  vu  que  les  conversations  étaient  ce  ([u'elle 
aimait  le  mieux ,  mais,  je  crois,  après  les  correspon- 
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dances  anojijmes\  Comme  on  le  savait,  tout  le 
monde  lui  écrivait;  il  s'ensuivit,  et  cela  de  son 
propre  aveu,  qu'elle  perdit  à  répondre  à  ces  lettres 
un  temps  quilui  aurait  donné  deux  volumes  de  plus 
par  an.  Celaient  des  lettres  dont  le  port  coûtait 
cher. 

Avec  ce  goût  pour  le  romanesque  et  le  mysté- 
rieux ,  on  pense  que  toutes  les  lettres  de  ce  genre 
étaient  accueillies.  Un  jour,  madame  de  Genlis  en 
reçoit  une  de  je  ne  sais  plus  quelle  ville ,  je  crois 
pourtant  que  c'est  de  Mâcon ,  écrite  avec  un  tel 
charme,  le  style  en  était  si  admirable,  que  ma- 

'  Il  rae  faut  ici  dire  mon  sentimeat ,  non  pas  sur  les  let- 
tres anonymes  injurieuses,  je  me  réserve  cette  satisfaction 
pour  plus  tard.  Je  parlerai  seulement  ici  de  ces  correspon- 
dances voilées ,  mystérieuses ,  dans  lesquelles  des  femmes  ne 
craignent  pas  de  parler  comme  elles  rougiraient  de  le  faire 
à  découvert.  Je  ne  blâme  jjas  une  correspondance  mysté- 
rieuse entre  femmes  comme  atteinte  à  la  morale  :  elle  n'est 
que  sotte  et  niaise  ;  cependant  j'y  trouve  aussi  peu  de  ce  qui 
est  estimable.  Comme  base  de  toute  amitié,  c'est  la  loyauté 
et  la  franchise.  Qu'est-ce  qu'un  mystère  en  amitié?  Qu'est- 
ce  qu'une  coquetterie  ?  Tout  cela  est  la  preuve  du  peu  de 
vérité  d'un  sentiment,  quel  qu'il  soit.  S'il  est  amitié,  on  ne 
jouit  de  celle  que  l'on  inspire  que  lorsqu'elle  vous  est  ac- 
cordée à  vous,  et  non  à  un  être  imaginaire  ;  s'il  est  amour, 
alors  je  ne  le  connais  pas  :  il  est  absurde ,  au  reste  ,  dans  les 
deux  sentiments.  Au  reste ,  voilà  mon  opinion,  et  Je  ferai  tou- 
jours peu  de  cas  de  ceux  qui  emploieront  ce  moyen. 
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dame  de  Genlis  se  passionna  pour  l'auteur,  et  lui 
répondit. 

C'était  une  femme  heureusement  ! . . .  Mais  quelle 
femme!  rien  n'était  admirable  comme  elle...  Pen- 
dant quinze  jours  madame  de  Genlis  racontait  bien 
encore  une  histoire  intéressante  •,  mais  à  peine  ache- 
vée, la  dame  inconnue  la  remplaçait  j  et  c'était  un 
ravissement  en  montrant  et  en  regardant  son  écri- 
ture, son  orthographe  si  bien  soignée!...  et  ne  pas 
connaître  une  personne  si  charmante  !  car  elle  était 
charmante!  cela  ne  pouvait  être  autrement...  quel 
malheur  ! . . . 

Enfin,  un  jour  madame  de  Genlis  reçoit  une 
lettre  qui  la  ravit!...  la  dame  anonyme  consentait 
enfin  à  se  nommer...  elle  était  malheureuse ,  et  sa 
lettre ,  cette  fois ,  était  plus  éloquente  encore  que 
les  précédentes.  Madame  de  Genlis  ,  émue  par 
la  peinture  d'une  position  déplorable ,  sentit  un 
intérêt  profond  pour  celle  qui  en  souffrait.  Elle 
relit  ses  autres  lettres  -,  elle  y  voit  l'âme  la  plus 
élevée,  le  cœur  le  plus  sensible.  D'après  ce  qu'elle 
disait  de  sa  personne ,  elle  devait  être  belle  5  et 
l'imagination  de  madame  de  Genlis  lui  prêta  en- 
core plus  de  charmes.  C'était  le  moment  où  Hel- 
mina,  la  jeune  Prussienne  qu'elle  avait  amenée 
de  Berlin,  venait  de  la  quitter.  Elle  pensa  qu'elle 
ne  pouvait  mieux  faire  que  de  prendre  avec  elle 
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]a  dame  inconnue  comme  compai;ne  plutôt  que 
comme  dame  de  compagnie,  et  dans  l'effusion  du 
premier  mouvement,  madame  de  (icnlis  écrivit  à 
la  dame  de  venir  au  plus  vite.  Elle  répondit  par 
des  bénédictions  en  manière  de  remerciements. 
Mais,  hélas  1  les  chemins  de  fer  et  les  ballons  n'é- 
taient pas  inventés  alors,  et  il  en  coûtait  cher  à 
de  pauvres  gens,  même  pour  faire  soixante  lieues. 
Il  faut  ici  rendre  justice  à  madame  de  Genlis  :  elle 
envoya  courrier  par  courrier  Tardent  nécessaire  au 
voyage  de  madame  De***.  Pendant  le  temps  cjui 
dut  nécessairement  s'écouler  enti'e  le  moment  du 
d('part  de  l'argent  et  l'arrivée  de  la  dame,  Ma- 
dame de  Genlis  fut  dans  une  agitation  extraordi- 
naire. Enfin,  le  jour  heureux  arriva,  et  la  dame 
avec  lui.  Dos  qu'elle  aperçut  madame  de  Genlis, 
elle  accourut  à  elle,  et  ouvrant  deux  inmienses 
bnis  plats  et  maigres  appartenants  à  une  grande 
femme  sèche  et  blafarde  : 

—  Ma  bienfaitrice,  s'écria-t-elle!...  mon  amie! 
vous  avez  donc  eu  pitié  de  mon  infortune!... 
soyez  désormais  mon  soutien,  mon  guide! 

Elle  avait  cinquante  ans  î 

Madame  de  Genlis,  abasourdie  par  cette  scène 
sentimentale  qui  devint  en  quehjues  minutes 
d'un  comique  achevé ,  -crut  d'abord  qu'elle  était 
trompée,    et   qu'on   jouait   une   seconde   repré- 
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sentation  iVUne  Folie.  Elle  li(^sitait  presque  à 
reconnaître  Théroïne  du  roman  ([u'elle  seule  avait 
composé  dans  son  imagination...  car  rien  n'est 
à  comparer  à  ce  qu'elle-même  racontait  à  ses 
amis  intimes  relativement  à  l'arrivée  de  ma- 
dame D***. 

Cependant ,  au  bout  de  quelques  jours,  le  pre- 
mier élonnement  passé,  madame  de  Genlis  re- 
connut l'esprit  de  son  anonyme  dans  la  grande 
femme  sèche  et  blafarde  5  mais  cet  esprit  était  in- 
supportable. Pour  le  malheur  de  ceux  avec  qui 
elle  causait ,  elle  avait  étudié  à  fond  toutes  les 
grammaires  connues^  elle  était  d'un  purisme  qui 
tuait  toute  conversation  ^  il  fallait  faire  une  atten- 
tion scrupuleuse  à  ses  moindres  paroles.  Madame 
de  Genlis  elle-même ,  si  châtiée  dans  son  langage , 
si  pure  dans  sa  diction,  passait  vingt  fois  par  jour 
sous  son  scalpel...  toute  la  société  de  madame  de 
Genlis  l'avait  en  aversion.  Souvent  le  cardinal 
Maury  m'en  racontait ,  ainsi  que  Millin ,  des 
scènes  incroyables. 

Un  seul  homme  dans  ce  cercle  avait  une  tendre 
préférence  pour  madame  D***;  il  lui  parlait  avec 
une  déférence  incroyable  dans  un  homme  assez 
peu  soigneux  d'ailleurs  dans  ces  sortes  de  choses. 
C'était  M.  Alyon ,  père  de  Stéphanie  Alyon , 
aimable  jeune  fille  ({ue  madame  de  Genlis  éleva  , 
i\.  12 
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que  tout  le  monde  aimait  chez  elle ,  et  qui  depuis 
épousa  M.  Savaiy. 

M.  Alyon  était  excessivement  laid ,  et  son  âge 
passait  cinquante  ans.  Il  avait  été  attaché  à  l'éduca- 
tion des  princes  à  Belle-Chasse,  et  son  esprit  avait 
ce  tour  savant ,  cette  manière  toute  didactique  qui 
lui  fit  d'abord  aimer  une  femme  qui  ne  parlait 
qu'un  pur  et  beau  langage.  Elle  répondit  à  son 
admiration  par  de  nouvelles  découvertes  dans  les 
recherches  du  participe  et  du  conditionnel.  Cela 
acheva  M.  Alyon ,  et  au  bout  de  quelque  temps 
tout  le  monde  s'aperçut  de  la  tendresse  de  ces 
deux  amants ,  qui ,  à  eux  deux  ,  faisaient  près  d'un 
siècle. 

Madame  D***  se  souciait  peu  de  cela  ^  il  est  vrai 
qu'elle  avait  une  perruque ,  une  peau  qui  n'avait 
pas  été  mal ,  et  un  teint  tellement  blanc  qu'il  allait 
jusqu'à  la  tache  de  rousseur,  et  recouvrant  des  os 
malheureusement  très  -  saillants.  Mais  tout  cela 
n'empêcha  pas  l'amour. 

Un  jour,  elle  entra  dans  la  chambre  de  madame  de 
Genlis  ,  qui  depuis  quelques  semaines  la  tenait  dans 
la  plus  belle  des  antipathies.  Madame  D***  était 
extrêmement  parée.  Depuis  que  M.  Alyon  s'était 
mêlé  d'achever  de  lui  tourner  la  tête,  l'affaire  était 
en  bon  train,  et  pour  l'accomplir,  elle  minaudait 
tant  qu'elle  avait  de  forces...  Ce  jour-là,  elle  avait 
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un  bonnet  avec  des  roses...  elle  se  regarda  dans  la 
glace ,  puis  elle  dit  avec  un  sourire  qu'on  ne  peut 
rendre  : 

—  Savez-vons  bien ,  madame  ,  que  j'ai  encore 
de  la  peau  ? 

—  Mon  Dieu!  madame,  lui  répondit  madame 
de  Genlis,  ce  n'est  pas  étonnant  :  le  temps  enlaidit, 
mais  il  n'écorche  pas. 

Madame  D***  sourit  avec  une  douce  expres- 
sion de  pitié  et  un  liaussement  d'épaules  tout  à  fait 
gracieux.  Puis  venant  à  madame  de  Genlis,  elle 
lui  dit  comme  on  dirait  à  un  enfant  : 

—  Mais  ne  savez-vous  pas  que  la  grammaire  au- 
torise à  dire  cette  phrase ,  pour  faire  entendre  qu'on 
a  de  l'éclat,  elle  a  de  la  peau  y  elle  a  du  teint... 
En  vérité,  pour  une  personne  qui  écrit  et  qui  a  de 
la  célébrité ,  ne  pas  savoir  ce  que  veut  dire  :  J'ai 
de  la  peau...  c'est  inconcevable!... 

Le  fait  réel ,  c'est  que  cette  peau ,  qui  avait  été 
fraîche  et  belle  lorsque  la  dame  avait  vingt  ans , 
était  considérablement  changée  ;  que  ses  dents , 
qui  avaient  été  belles  ,  étaient  gâtées  ;  que  sa 
taille  ,  jadis  élégante  peut-être,  l'était  encore  se- 
lon elle,  parce  qu'étant  sèche  elle  était  maigre  et 
mince ,  mais  sans  aucune  forme  ni  grâce.  Du 
reste,  revêche  à  la  lépliquc ,  la  supportant  peu  et 
même  pas  du  tout  5  d'un  commerce  quotidien  im- 
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possil)le  ;i  sii|)j)()»'t(r,  s'élonnant  à  chaque  instant 
(rolli'-iuei)K',i.'i  ii;ir!iiiirant([uo  son  propre  mérite... 

Cette  aimable  personne  demeura  près  de  deux 
ans  avec  madame  de  Genlis.  Au  bout  de  ce  temps, 
la  passion  de  M,  Alyon  devint  si  vive  ,  qu'il  fallait 
surveiller  ces  jeunes  amants...  Enfin,  il  l'enleva, 
au  grand  amusement  de  tous  et  à  la  joie  person- 
nelle de  madame  do  Genlis. 

Une  aventure  d'un  genre  bien  autrement  sérieux 
lui  arriva  à  cette  même  époque  à  peu  près,  mais 
quelques  mois  avant  le  départ  d'Helmina. 

Madame  de  Genlis  reçut  un  jour  une  lettre  de 
Beauvais;  cette  lettre  était  bien  écrite,  et  tou- 
chante par  l'expression  de  plusieurs  phrases  qu'elle 
contenait.  Mais  celle-ci  n'était  pas  anonyme  ;  elle 
était  d'une  jeune  fille  âgée  seulement  de  dix-huit 
ans,  s'exprimant  sur  les  ouvrages  de  madame  de 
Genlis  avec  une  passion  vraiment  sentie  ,  et  révé- 
lant dans  ses  paroles  même  les  plus  simples  qu'elle 
ne  tenait  plus  à  la  terre  que  par  quelque  aflection 
toute  profonde  et  en  même  temps  passionnée. 
Madame  de  Genlis  fut  frappée  par  la  vérité  des 
expressions,  et  répondit.  Un  commerce  de  lettres 
s'engagea  5  madame  de  Genlis  apprit  qu'en  eflet 
elle  ne  s'était  pas  trompée,  et  que  cette  jeune  per- 
sonne était  mourante  de  la  poitrine ,  et  que  sa 
maladie  était  déclarée  mortelle. 
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Celte  jeune  fille  s'appelait  mademoiselle  de 
Beaiilieu  ;  elle  était  fille  de  M.  Hyacinthe  de  Beau- 
lieu,  ancien  capitaine  de  cavalerie;  elle  habitait 
lîcnuvais...  Madame  de  Gcnlis  lui  répondait  exac- 
tement. Bientôt  ses  lettres  lurent  attendues  par  la 
malade  avec  une  imjiatience  non-seulement  de 
mourante,  mais  de  quelqu'un  qui  soulFre  profon- 
dément d'un  mal  et  qui  est  soulagé  par  une  main 
habile.  Madame  de  Genlis  rassura  cette  Time  pure, 
qui  s'alarmait  de  quitter  ce  m.onde  pour  se  rendre 
dans  le  sein  de  Dieu  ;  car  où  pouvait  aller  une  âme 
aussi  candide ,  aussi  dégagée  de  toute  pensée  im- 
pure?... C'était  un  ange  que  cette  jeune  fdle.  J'ai 
vu  d'elle  plusieurs  lettres  vraiment  admirables... 
c'était  la  plainte  suave  d'une  colombe  blessée  à 
mort.  Un  jour,  elle  écrivit  à  madame  de  Genlis  : 

«  Je  me  sens  bien  mal...  ils  ne  veulent  pas  me 
dire  que  je  mourrai  bientôt 5  mais  je  le  sais, 
moi  ! . . .  Oh  !  combien  je  voudrais  vous  voir  avant  de 
quitter  ce  monde!...  c'est  un  désir  ardent...  c'est 
celui  du  cœur,  et  je  ne  vis  plus  que  par  le  mien.  » 

Mademoiselle  de  Beaulieu  voulait  en  effet  venir 
à  Paris  ;  et  sa  famille  entière ,  dont  elle  était  ado- 
rée, craignant  qu'elle  ne  pût  soutenir  même  la 
fatigue  de  cette  course,  s'y  opposait  toujours... 
Mais  ayant  appris  que  sa  sœur  venait  passer  un  jour 
à  Paris,  et  qu'elle  était  seule  dans  une  calcchc  , 
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alors  il  parut  impossible  de  continuer  une  opposi- 
tion qui  eût  été  plus  funeste  que  la  fatigue  qu'on 
craignait...  Elle  partit...  l'air,  la  vue  de  la  campa- 
<;ne,  celle  de  nouveaux  objets  ,  la  ranimèrent  un 
peu ,  et  lorsqu'elle  arriva  à  Paris ,  son  charmant 
visage  était  aussi  beau  que  lorsqu'elle  faisait  l'or- 
gueil d'une  heureuse  famille. 

Il  était  midi.  Madame  de  Genlis  était  dans  son 
cabinet;  on  vient  lui  dire  qu'une  jeune  dame  ma- 
lade, qui  arrive,  veut  la  voir  à  l'instant...  Ma- 
dame de  Genlis  s'élance  au-devant  d'elle,  et  se 
trouve  devant  une  figure  fantastique  de  grâces ,  de 
beauté  et  de  ce  charme  qui  séduit  parce  qu'il  vient 
de  l'âme  et  passe  par  le  regard  et  la  physionomie 
qu'il  illumine...  C'était  la  jeune  mourante! 

—  Oh!  comme  je  craignais  de  mourir  avant  de 
vous  voir!  dit-elle  en  se  laissant  tomber  haletante 
et  frissonnant  d'un  froid  nerveux  dans  les  bras  de 
madame  de  Genlis...  Combien  je  redoutais  de  ne 
pas  vous  entendre  me  répéter  les  consolantes  pa- 
roles qui  me  font  sortir  de  ce  monde  sans  regret  et 
sans  crainte  pour  celui  où  je  vais  entrer!... 

Madame  de  Genlis ,  dans  un  saisissement  inexpri- 
mable ,  la  conduisit  dans  sa  chambre ,  et  la  contrai- 
gnit de  se  coucher  sur  une  chaise  longue,  où  elle 
passa  toute  la  journée  sans  prononcer  deux  phrases 
de  suite.    Seulement  elle  écoutait    avec    avidité 
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celle  qu'elle  était  venue   chercher  presqu'au  der- 
nier moment  de   sa  vie! on  voyait  que  sa 

pensée  plongeait  dans  son  avenir  terrestre,  qui 
n'avait  plus  que  quelques  heures ,  et  l'infortunée 
n'avait  que  dix-huit  ans!...  et  elle  était  aimée  !... 
...  elle  écoutait,  mais  silencieuse,  calme,  recueil- 
lie ,  pleurant  doucement  et  tenant  dans  les  siennes 
une  main  de  madame  de  Genlis  ,  qu'elle  pressait 
contre  son  cœur  et  qu'elle  baisait  à  tous  moments. . . 
Dans  toute  la  journée,  elle  ne  prit  qu'un  bouillon... 
vers  le  soir,  elle  parut^ prier  avec  un  profond  re- 
cueillement, et  fit  signe  à  madame  de  Genlis  de  prier 
aussi...  Pendant  ce  moment  de  silence,  fatiguée  de 
larmes  et  de  souffrances,  elle  s'endormit...  ce  fut 
surtout  alors  que  sa  charmante  figure  apparut  à 
madame  de  Genlis  dans  tout  son  éclat,  malgré  la 
pâleur  de  ses  joues...  c'était  un  ange  sommeillant... 
mais  ce  sommeil  fut  court. . .  elle  en  était  à  ce  point, 
la  malheureuse  enfant ,  où  la  souffrance  laisse  peu 
de  trêve  à  ceux  qu'elle  détruit...  elle  tressaillit  en 
s'éveillant. . .  la  chambre  était  sombre. . .  —  Faites 
venir  de  la  lumière,  dit-elle...  je  veux  vous  voir 


ENCORE 


Huit  heures  sonnèrent  à  la  pendule...  elle  fit  un 
mouvement...  —  Ah!  dit-elle...  je  vais  partir! 

£n  effet,  peu  de  minutes  après,  on  entendit  le 
bruit  d'une  voiture  ;  c'était  celle  qui  venait  cher- 
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cher  mademoiselle  de  Beaiilieu...  sa  sœur  retour- 
nait le  lendemain  même  àBeauvais...  sa  femme  de 
chambre  venait  prendre  la  jeune  malade...  l'in- 
fortunée était  mourante. 

Elle  se  leva  avec  peine...  on  voyait  quelle 
s'arrachait  malgré  elle  d'une  maison  où  il  restait 
une  partie  d'elle-même...  Il  est  évident  que  cc;tle 
amitié  extrême  avait  une  cause  5  et  cette  jeune  fdle, 
frappée  par  une  douleur  profonde  et  secrète,  une 
de  ces  douleurs  enfin  qui  donnent  la  mort!.,  avait 
trouvé  seulement  du  réconfort  dans  sa  confiance  en 
madame  de  Genlis  ,  qui  en  effet  devait ,  je  crois, 
avoir  des  paroles  puissantes  pour  adoucir  les  maux 
de  l'ame.  Elle  avait  une  manière  de  présenter  la 
religion,  en  lui  donnant  un  pouvoir  consolateur, 
qui  devait  nécessairement  lui  acquérir  le  cœur 
dont  elle  calmait  la  souffrance...  En  voyant  arriver 
le  moment  de  la  quitter,  mademoiselle  de  Beaulieu 
comprit  en  même  temps  qu'il  fallait  lui  dire  un 
éternel  adieu...  Déjà  presque  suffoquée  par  le 
mal  lui-même ,  qui  était  à  son  dernier  période  ,  elle 
se  laissa  tomber  sur  ses  genoux,  et  prenant  les 
mains  de  madame  de  Genlis,  elle  les  baisa  en  les 
mouillant  de  larmes  et  sanglotant  avec  déchire- 
ment.—  Bénissez-moi,  lui  dit -elle  d'une  voix 
brisée...  bénissez-moi  !...  Madame  de  Genlis  la 
releva ,  la  prit  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec 
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tendresse...  alors  eJle  eut  une  crise  eiiVayante  dans 
laquelle  on  crut  qu'elle  allait  expirer...  Enfin  elle 
partit  !... Revenue  dans  son  appartement,  madame 
de  Genlis  crut  y  retrouver  encore  ceUe  jeune  fille 
si  belle  et  aimante,  si  douce  même  dans  la  mort... 
C'était  comme  une  apparition  qui  ne  la  quittait 
plus.  —  Pendant  plusieurs  heures  elle  voyait  ma- 
demoiselle de  Beaulieu  pleurant  en  silence,  et  ne 
lui  disant  combien  elle  souffrait  que  par  le  regard 
prolongé  de  ses  yeux  admirablement  beaux  et  que 
la  maladie  avait  encore  agrandis...  Le  jour  ne 
dissipa  pas  cette  vision ,  qui  obstinément  demeu- 
rait à  la  même  place... 

...  Mademoiselle  de  Beaulieu  était  morte  le  len- 
demain de  son  retour  à  Beauvais  î...  son  père  lui- 
même  l'annonça  à  madame  de  Genlis. 

En  mourant,  sa  fille  l'avait  chargé  de  trans- 
mettre un  dernier  adieu  à  celle  qu'elle  regardait 
comme  une  seconde  mère  ;  —  il  lui  annonçait 
aussi  qu'elle  avait  disposé  de  ce  qu'elle  avait  de 
plus  précieux  en  faveur  de  la  plus  jeune  de  ses 
sœurs ,  qu'elle  la  priait  d'aimer  en  sa  place  :  son 
legs  lui  servirait ,  disait  la  mourante ,  de  titre 
auprès  d'elle!...  C'était  une  tresse  des  cheveux 
de  madame  de  Genlis  qu'elle-même  lui  avait 
donnée. 

C'était  une  âme  belle  et  pure  que  celle  d'une 
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jeune  fille  qui  se  passionne  ainsi  sur  des  écrits  qui 
parlent  le  langage  d'une  haute  morale...  Cette 
jeune  fille,  je  le  crois  ,  eût  été  une  femme  d'une 
grande  supériorité. 
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Ce  ne  fut  qu'en  1 806 ,  après  la  victoire  d'Aus- 
terlitz ,  que  la  Cour  impériale  prit  une  couleur 
décidée  et  eut  une  position  tout  à  fait  arrêtée.  Jus- 
que-là il  y  avait  beaucoup  de  luxe ,  beaucoup  de 
fêtes ,  une  grande  profusion  de  beaux  habits ,  de 
diamants ,  de  voitures  ,  de  chevaux  5  mais  ,  au 
fond ,  rien  n'était  bien  réglé  et  totalement  arrêté. 
Il  ne  suflisait  pas  d'avoir  M.  de  Montesquiou  pour 
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grand-chambellan ,  M.  de  Sëgur  pour  grand-maître 
des  cérémonies  ,  et  MM.  de  Montmorency,  de 
Mortemart,  de  Bouille,  d'Angosse,  de  Beaumont, 
de  Brigode,  de  Mérodc ,  etc.  ,  pour  chambellans  or- 
dinaires 5  MM.  d'Audenarde, deCaulaincourt,  etc. , 
pour  écuyers;  et  mesdames  de  Montmorency,  de 
Noailles,  de  Serrant,  de  Mortemart,  de  Bouille,  etc., 
pour  dames  du  palais  :  tout  cela  ne  suffisait  pas.  Il 
fallait  une  volonté  émanée,  annoncée  comme  loi  et 
de  très-haut.  Sans  cela  rien  ne  pouvait  aller. 

A  mon  retour  de  Lisbonne  ,  TEmpereur  me  fit 
l'honneur  de  me  parler  de  cette  volonté  intime 
qu'il  avait  de  faire  arriver  sa  Cour  à  être  une  des 
plus  brillantes  du  monde  entier. 

—  Et  pourquoi  pas  la  plus  brillante,  Sire?  lui 
dis-je.  —  II  sourit  :  —  Je  veux  qu'on  fasse  un  traité 
sur  cette  matière,  poursuivit-il... 

—  Je  dirai  encore  pourquoi,  Sire?  il  suffit  que 
l'Empereur  émette  une  volonté  pour  qu'elle  soit 
suivie  5  qu'il  dise  :  Je  veux  qu'on  reçoive  ,  —  et  on 
recevra  ;  —  qu'il  ajoute  :  Je  veux  que  ce  soit  bien , 
et  ce  sera  bien. 

Il  rit  tout  à  fait  cette  fois ,  et  heureusement  il  ne 
se  fâcha  pas,  car  il  était  visible  que  je  raillais  :  en 
effet,  comment  organiser  une  société  en  quelques 
jours  comme  on  fait  un  régiment  de  conscrits!... 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  les  femmes  de  la  Cour 
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me  secondent.  — Vous  tenez  bien  votre  salon.  Il 
fil  ni  (loiiiier  l'exemple.  Junot  va  être  nommé  gou- 
vcunctir  de  Paris  et  de  la  première  division  mili- 
taire. Cette  position ,  qui  est  plus  belle  que  celle 
d'aucun  ministre ,  vous  donne  l'obligation  aussi 
irune  grande  représentation  ^  il  faut  la  remplir. — 
Songez  que  jamais  vous  ne  ferez  trop  bien. 

M.  d'Abrantès  était  alors  gouverneur-général 
des  États  de  Parme  et  de  Plaisance.  Il  fut  en  effet 
rappelé,  aussitôt  qu'il  eut  apaisé  la  révolte  des 
Apennins ,  et  l'Empereur  le  nomma  gouverneur  de 
Paris,  avec  des  attributions  aussi  étendues  que 
l'Empereur  put  les  lui  donner.  Il  était  alors  aussi 
premier  aide-de-camp  de  l'Empereur,  faisant  con- 
séquemment  partie  de  sa  maison. 

Paris  était  en  ce  moment  aussi  brillant  qu'il  le  fut 
plus  tard  :  la  France ,  en  paix  avec  toute  TEnrope, 
voyait  allluer  une  quantité  d'étrangers  qui  venaient 
admirer  de  plus  près  l'homme  des  siècles...  mais, 
moins  à  l'aise  entre  elles,  les  différentes  maisons 
(|ui  devaient  au  contraire  s'entendre  pour  que  le 
corps  de  la  société  fût  organisé ,  se  voyaient  peu  et 
ne  provoquaient  pas  ces  rapports  mutuels  sans 
lesquels  ce  qu'on  appelle  la  société  n'est  plus 
qu'une  réunion  momentanée  de  gens  qui  ne  se 
connaissent  plus  aussitôt  qu'ils  sont  rentrés  chez 
eux. 
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Il  était  impossible  de  faire  comprendre  aux  mi- 
nistres ce  qu'on  entendait  par  recevoir.  Ils  don-' 
naient  un  grand  dîner  par  semaine,  que  bien,  que 
mal  encore,  et  puis  tout  était  dit. — Recevoir, 
c'est  avoir  une  maison  ouverte  5  une  maison ,  où 
chaque  soir  on  peut  aller  avec  sûreté  de  trouver 
la  maison  habitée ,  éclairée,  et  les  maîtres  du  logis 
disposés  à  vous  accueillir  avec  bonne  mine  d'hôte. 
Il  n'est  pas  d'absolue  nécessité  pour  cela  d'avoir 
un  esprit  supérieur,  de  descendre  de  Charlemagne 
on  d'avoir  deux  cent  mille  livres  de  rentes-,  mais 
il  faut  absolument  de  l'usage  du  monde  ,  et  surtout 
de  l'éducation ,  et  tout  le  monde  n'était  pas  pourvu 
de  ces  deux  qualités-là. 

J'avais  une  place  à  la  Cour  :  cette  place  avait  été 
demandée  spécialement  par  la  princesse  à  laquelle 
j'étais  attachée;  j'aimais  cette  princesse  :  c'était  la 
mère  de  l'Empereur,  l'amie  de  ma  mère,  avec 
qui  elle  avait  été  élevée  :  toutes  ces  considéra- 
tions m'empêchèrent  de  refuser  une  faveur  que 
bien  certainement  je  n'aurais  pas  demandée,  et  que 
plus  sûrement  encore  je  n'eusse  pas  acceptée  près 
d'une  autre  princesse  de  la  famille  impériale. 
J'aimais  trop  mon  indépendance  pour  la  sacrifier 
à  une  chose  qui,  dans  la  position  où  j'étais,  n'a- 
joutait rien  à  mes  avantages  de  situation  dans  le 
monde.  Mais ,  malgré  tout  mon  désir  de  demeurer 
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auprès  de  Madame  mère  ,  pour  y  faire  mon 
service  activement,  je  vis  bientôt  que  cela  me 
serait  impossible  avec  mon  titre ,  et  je  puis  dire 
mon  emploi ,  de  gouvernante  de  Paris. 

Toutes  les  parties  dont  se  compose  un  grand 
empire  ne  dominent  pas  toujours  également.  Sous 
Louis  XI,  les  hommes  comme  Philippe  de  Com- 
mines  ,  les  conseillers ,  les  ambassadeurs ,  tout 
ce  qui  pariait  en  langue  cauteleuse,  en  beau  lan- 
gage doré ,  tout  cela  avait  le  pas  sur  les  autres;  — 
tandis  que  sous  un  gouvernement  militaire,  l'armée  ' 
et  ses  chefs  sont  les  premiers  de  l'Etat.  C'était  pré- 
cisément notre  position.  Mais  nous  n'avions  pas  les 
mêmes  avantages  que  nos  pères.  —  Sous  Louis  XI, 
puisque  je  viens  de  le  citer,  sous  Louis  XIII ,  épo- 
que plus  rapprochée  de  nous ,  sous  Louis  XIV,  les 
hommes  de  l'armée  étaient  en  même  temps  des 
hommes  du  monde  et  de  la  Cour,  et  lorsque  Ma- 
demoiselle s'en  allait  faire  véritablement  la  guerre 
aux  troupes  du  Roi,  elle  marchait  au  milieu  des 
mêmes  hommes  avec  qui  elle  dansait  un  passe- 
pied  un  mois  après  dans  la  galerie  de  Saint-Ger- 
main ou  dans  celle  de  Fontainebleau. 

Mais  chez  nous  il  n'en  était  pas  ainsi.  L'armée 
était  composée,  comme  on  le  sait,  d'hommes  qui  n'a- 
vaient presque  pas  quitté  leur  tente  pendant  toute  la 
révolution.  Dans  le  nombre  il  s'en  trouvait  même 
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dont  le  nom  devait  garantir  la  lionne  éducation  et 
qui  ne  se  rappelaient  plus  qu'une  chose,  c'était 
décommander  un  régiment.  Lorsque  l'Empereur, 
plus  calme  et  plus  ramené  à  des  idées  d'intérieur, 
'Voulut  une  Cour  comme  il  voulait  tout,  immédia- 
tement ,  il  sentit  que  la  chose  était  impossible  :  le 
premier  essai  le  convainquit  de  la  justesse  de  ma 
remarque  5  — je  la  lui  avais  faite  un  jour  où  il  me 
fit  l'honneur  de  me  consulter  après  mon  retour  de 
la  cour  de  Portugal.  Il  rit  môme  beaucoup  de  la 
comparaison  que  je  fis. 

—  Vous  autres  femmes,  vous  pouvez  tout  faire 
dans  ce  que  je  veux,  me  disait-il  5  vous  êtes  toutes 
jeunes ,  et  presque  toutes  jolies  (  c'était  vrai  )  :  eh 
bien  !  une  jeune  et  jolie  femme  lait  tout  ce  qu'elle 
veut. 

—  Sire ,  ce  que  Votre  Majesté  dit  là  peut  être  vrai , 
mais  jusqu'à  un  certain  point  5  et  si  elle  me  le  permet, 
je  vais  le  lui  prouver. . .  —  Si  l'Empereur,  au  lieu  de 
sa  garde  et  de  bons  soldats,  n'avait  que  des  con- 
scrits qui  reculassent  au  îéu...  il  ne  gagnerait  pas 
de  belles  batailles  comme  celle  d'Austerlitz...  et 
pourtant  il  est  le  premier  guerrier  du  monde. 

Il  se  mit  à  rire. . . — Vous  avez  raison,  dit-il  enfin  5 
mais  faites  pour  le  mieux. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  monter  la  maison  mili- 
tairement  parlant ,  c'est-à-dire  poui'  le  gouverneur 
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deParis  tt  delà  première  division  militaire  ;  tous  les 
((iiinze  jours  il  y  avait  un  diner  de  quatre-vingts  cou- 
vertsdans  la  grande  galerieque  nous  avions  fait  l^âtir 
sur  le  jardin.  Ce  dîner  n'était  donné  qu'aux  ol- 
ficiors-généraux ,  aux  colonels,  aux  maréchaux  et 
à  leurs  femmes.  Le  soir,  les  grands  appartements 
tenant  à  la  galerie  étaient  ouverts,  et  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  militaire  à  Paris  y  venait  comme  chez 
le  vice-connétable  et  chez  le  ministre  de  la  Guerre. 
Ces  journées-là  étaient  bien  fatigantes  pour  moi. 
Aussi,  dans  les  premiers  temps,  il  me  fut  bien 
difficile  de  faire  coïncider  mon  service  et  mes  de- 
voirs de  maîtresse  de  maison.  J'en  parlai  à  madame 
Mère  dans  un  voyage  que  je  fis  à  Pont  cette  même 
année.  Elle  parut  d'abord  fâchée  j  —  mais  l'Em- 
pereur lui  parla  ensuite ,  et  elle  comprit  la  chose 
parfaitement.  —  Mon  hôtel  était  vaste  et  bien  dis- 
tribué pour  recevoir  comme  j'avais  le  projet  de  le 
faire.  Au  rez-de-chaussée,  il  y  avait  plusieurs  sa- 
lons et  une  immense  galerie  de  soixante-cinq  pieds 
de  long  sur  trente-cinq  de  large,  donnant  sur  un 
joli  jardin.  Au  premier,  étaient  les  appartements  de 
M.  d'Abrantès  et  les  miens,  ainsi  qu'une  belle  et 
grande  salle  de  billard  et  une  vaste  bibliothèque, 
construite  exprès  pour  recevoir  les  deux  collections 
complètes  de  tout  ce  que  Bodoni  et  Didot  ont  ja- 
mais imprimi',  et  cjue  nous  possc'dions.  ,To  donne 
IV.  13 
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ce  détail  particulier,  parce  qu'il  sera  souvent  ques- 
tion de  la  part  que  ces  deux  pièces  avaient 
dans  nos  occupations  du  soir,  et  souvent  du 
matin. 

Avant  d'en  être  gouverneur,  M.  d'Abrantès  avait 
été  commandant  de  la  ville  de  Paris.  Il  s'y  était 
fait  aimer,  et  lorsqu'on  apprit  qu'il  était  gou- 
verneur avec  une  aussi  grande  autorité ,  la  ville 
entière  fut  contente  '  et  tranquillisée  sur  son 
sort  pendant  l'absence  de  l'Empereur,  qui  allait 
partir  pour  l'Allemagne.  Les  moyens  qu'il  avait 
dans  les  mains  lui  donnaient  à  lui  -  même  une 
grande  sécurité  pour  la  responsabilité  qu'il  avait 
acceptée. 

La  ville  de  Paris  voulut  donner  un  bal  k  l'Em- 

"  M.  d'Abrantès  fut  nommé  gouverneur  au  mois  de  juin 
1806  (28  Juin),  et  ses  lettres  de  nomination,  lurent  enU'~ 
rinces  dans  la  quinzaine  qui  suivit.  Sans  qu'il  l'eût  demandé, 
son  cortège ,  formé  par  les  officiers-généraux  à  Paris ,  fut 
extrêmement  nombreux,  et  tous  s'y  rendirent  par  amitié 
pour  lui.  Il  était  le  premier  gouverneur  de  Paris  sous  l'Em- 
pereur dont  les  lettres  fussent  entérinées  ;  le  frère  et  le 
beau-frère  de  Napoléon  ne  l'ont  pas  fait.  L'Empereur  le 
voulut  ainsi ,  parce  que  l'autorité  de  M.  d'Abrantès  était 
supérieure  à  toutes  les  autres.  En  l'absence  de  l'Empereur, 
il  ne  correspondait  qu'avec  lui  et  ne  recevait  d'ordre  que  de 
l'archi-chancelier.  Le  gouvernement  de  Paris  était  un  mi- 
nistère. 
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pereiir  avant  son  départ*.  — Frochot  ""  n'avait 
point  de  femme  :  je  fus  chargée  de  faire  les  hon- 
neurs de  l'Hôtel-de-Ville. 

Jamais  la  chose  n'avait  eu  lieu  ^  on  ne  pouvait 
donc  suivre  aucun  exemple  pour  régler  l'étiquette. 
Ce  furent  M.  de  Ségur  et  Duroc  qui  réglèrent  le  pro- 
tocole de  celle  de  la  Cour  impériale  alors  j  et  ce 
qui  devait  être  fait  pour  les  fêtes  de  l'Hôtel-de-Ville 
fut  arrêté  de  cette  manière  : 

Le  Préfet  faisait  une  liste  des  noms  des  femmes 
les  plus  distinguées  dans  le  commerce  et  dans  la 
banque ,  et  parmi  les  femmes  de  maires  et  de  con- 
seillers de  préfecture.  On  choisissait  ensuite  dans 
cette  liste  vingt  noms  des  plus  remarquables.  Je 
soumettais  cette  liste  à  l'Empereur  en  y  joignant 
l'autre,  et  il  arrêtait  en  défniitive  ce  qui  devait 
être  fait.  Il  y  a  eu  plusieurs  noms  qui  furent  rayés 
de  sa  main  et  à  plusieurs  reprises  3.  Les  femmes  ne 

'  Il  partait  pour  léna.  Il  quitta  Paris  au  mois  de  septembre 
ou  d'octobre  180G. 

'  Frochot  était  marié  ;  mais  sa  femme  était  en  Bourgogne , 
et  ne  pouvait  d'ailleurs  faire  les  honneurs  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  où  l'Empereur  ne  voulait  qu'élégance  et  luxe.  Ce  fut 
lui-même  qui  donna  l'ordre  que  la  gouvernante  de  Paris 
ferait  les  honneurs  de  l'Hôtel-de- Ville.  La  chose  ne  fut  pas 
demandée, 

•  J'ai  mis  cette  particularité  pour  montrer  qu'il  n'y  eut 
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fuient  pas  toujours  les  mêmes  non  plus  ,  excepté 
(|u<.']({nes- unes,  comme  madame  Thibou,  par 
exemple,  Icmmedu  sous-gouverneur  delà  Banque. 

Ces  dames  étaient  en  habit  de  ville,  mais  en  toi- 
lette de  bal ,  et  elles  se  tenaient  ainsi  que  moi 
flans  un  petit  salon  qui  avait  une  entrée  sur  l'es- 
calier de  l'Hôtel -de -Ville.  Aussitôt  qu'on  nous 
avertissait  de  Tarrivée  de  Tlmpératrice ,  nous  des- 
cendions avec  le  préfet  pour  la  recevoir  à  la  des- 
cente de  sa  voiture  ,  et  nous  l'accompagnions  jus- 
que dans  la  grande  salle  Saint- Jean,  où  nos  places 
nous  étaient  réservées  autour  du  trône  et  immédia- 
tement auprès.  J  étais  seule  en  grand  habit. 

L  Empereur  arrivait  ensuite.  Alors  le  préfet  des- 
cendait avec  M.  d'Abrantès  pour  le  recevoir  comme 
nous  avions  reçu  l'Impératrice.  Il  la  rejoignait,  et 
puis  tous  deux  commençaient  le  tour  des  salles , 
accompagnés  de  leur  service,  du  préfet ,  de  M.  d' A- 
brantès  et  de  moi. 

Ce  fut  dans  ce  bal  que  l'Empereur  fut  frappé 
à  la  vue  d'une  jeune  enfant  d  une  beauté  d'ange  : 
sa  fraîcheur  surtout  était  éblouissante  -,  elle 
pouvait  avoir  douze  ans.  Elle  portait  une  robe 
de    crc^pe  rose  ,  et  ses    beaux  cheveux    blonds 

jamais  de  ma  faute  lorsque  cette  marque  d'apparent  oubli 
arriva» 


SALON  DE  LA  GOLVERNAINTE  DE  PARIS.    197 

bouclés  autour  de  son  cou  et  de  son  visage  n'a- 
vaient aucun  bijou,  aucune  fleur.  —  Son  îegard  , 
en  harmonie  avec  son  angélique  figure,  avait  seu- 
lement une  ra]udité  qui  d'abord  cîtonnait,  mais 
dans  lequel  on  retrouvait  ensuite  toute  la  candeur 
et  la  pureté  de  sa  ])liysionomie...  elle  était  sur  la 
banquette  des  danseuses.  L'Empereur  s'arrêta  de- 
vant elle  et  lui  parla  5  à  côté  d'elle  était  sa  mère, 
encore  jeune  et  fort  belle  aussi.  Elle  répondit  pour 
sa  fille...  l'infortunée  était  sourde  et  muette!... 
Madame  Robert ,  sa  mère  ,  était  femme  d'un  archi- 
tecte, et  l'une  des  plus  estimables  personnes  qui 
fussent  assurément  dans  toute  la  fête  5  elle  était 
dame  d'inspection  d' arrondissement  '  .^  Je  dis  quel- 

'  J'allai  passer  la  soirée,  il  y  a  quelques  mois,  chez  une 
femme  de  ma  connaissance.  J'étais  à  peine  assise  qu'elle 
vint  à  moi  tenant  par  la  main  une  grande  et  belle  femme, 
ayant  encore  de  la  fraîcheur  et  une  figure  qui  avait  dû 
être  encore  plus  belle  et  charmante.  —  Permettez -moi, 
dit  madame  C ,  de  vous  présenter  mon  amie  d'en- 
fance. Elle  voudrait  bien  vous  témoigner  elle-ménie  com- 
bien elle  est  heureuse  de  vous  voir  ;  malheureusement  elle 
est  sourde  et  muette.  A  mesure  que  je  regardais  cette 
grande  et  belle  personne,  des  souvenirs  me  frappaient  en 
fouie.  —  En  vérité ,  dis-je  enfin  ,  si  !;•  grande  et  belle 
taille  de  Madame  ne  me  rejetait  loin  de  l'image;  (jue  sa  belle 
fijiure  me  rappelle  ,  je  croirais  presque  qu'elle  est  une 
jolie  enfant  que  je  présentai  à  l'Empereur  à  un  bal  de  la 
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qiies  mots  à  Flmpératrice  sur  madame  Robert,  à 
laquelle  elle  parla  avec  une  extrême  bontë.  Madame 
Robert  avait  dans  sa  vie  plusieurs  circonstances 
assez  singulières  et  qui  mériteraient  d'être  citées , 
entre  autres  celle  de  mettre  alternativement  au 
monde  un  enfant  sourd-muet  et  un  enfant  pou- 
vant entendre  et  parler.  Elle  avait  alors  un  petit 
garçon  de  cinq  ou  six  ans,  sourd-muet  comme  sa 
sœur,  et  plus  jeune  qu'elle.  L'Empereur  fut  très- 
frappé  de  cette  rencontre,  mais  il  savait  très-bien 
que  mademoiselle  Robert  était  sourde  et  muette. 
Il  n'est  pas  vrai ,  comme  je  l'ai  vu  je  ne  sais  plus  où, 

Ville...  maclrriioiselle  Robert!  —  Précisément...  C'était 
elle!... 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  intérêt  je  la  revis.  Ce  n'était  plus 
cette  tête  d'ange  entourée  de  boucles  blondes  et  d'un  nuage 
rosé  ;  mais  elle  est  devenue  une  belle  femme ,  ayant  toujours 
son  candide  et  spirituel  regard.  Elle  est  peintre  de  portraits, 
et  possède  un  beau  talent.  Rien  n'est  plus  remarquable  que 
l'intelligence  de  son  regard.  Je  crois  que  pour  un  peintre  de 
portraits,  c'est  une  grande  chose  que  de  n'être  pas  distrait 
par  le  bruit  ou  les  remarques.  On  a  voulu  faire  parler  made- 
moiselle Robert,  ce  qu'elle  a  fait,  mais  d'une  manière  si 
singulière  qu'elle  me  fit  tressaillir.  Je  ne  conçois  pas  que  les 
sourds-muets  aient  tous  la  manie  de  faire  entendre  des  sons 
sauvages,  qui  après  tout  ne  leur  servent  à  rien,  et  ne  sont 
qu'un  regret  de  plus  pour  ceux  qui  les  aiment  lorsque  le 
malheureux  retombe  dans  son  silence. 
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qu'il  lui  parla  et  s'éloigna  d'elle  sans  savoir  qu'elle 
fût  sourde-muette. 

Je  crois  que  ce  fut  à  ce  même  bal,  sans  cependant 
en  être  sûre ,  que  madame  Cardon ,  femme  d'un  ban- 
quier extrêmement  riche  ,  fit  à  l'Empereur  une 
réponse  parfaite  de  tous  points  ,  car  elle  renferme 
à  ]a  fois  un  esprit  remarquable  et  une  finesse  de 
tact  tout  à  fait  rare  dans  une  pareille  circonstance. 
—  L'Empereur  n'aimait  pas  qu'on  eût  un  nom  in- 
dépendant de  son  patronage  et  de  sa  volonté  ;  il 
me  demanda  le  nom  de  madame  Cardon  (  qu'il 
avait  rayé  lui-même  de  la  liste  des  femmes  qui  re- 
cevaient avec  moi  l'Impératrice),  et  s'approchant 
d'elle  il  lui  demanda  ou  plutôt  lui  dit  assez  brus- 
quement : 

—  Vous  êtes  madame  Cardon  ? 

—  Oui ,  Sire. 

—  N'êtes- vous  pas  très-riche  ? 

—  Oui ,  Sire...  j'ai  huit  enfants. 
L'Empereur  s'arrêta.  Il  avait  une  autre  parole 

amère  qui  allait  suivre  la  question  de  la  for- 
tune. La  réponse  de  madame  Cardon  la  retint 
sur  ses  lèvres  par  sa  noble  dignité...  ;  en  général 
il  n'insistait  pas  lorsque  la  personne  qu'il  atta- 
quait savait  garder  sa  dignité  d'homme  ou  de 
femme. 

Le  bal  s'ouvrait  ensuite.   La  première  contre- 
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danse  était  dansée  par  moi' ,  les  princesses  et  une 
femme  de  la  ville,  soit  femme  d'un  maire  ou  d'un 
conseiller  de  préfecture  j  —  cette  contredanse  à 
huit  était  la  seule  qu'on  dansât  d'abord  au  milieu 
de  l'immense  salle  de  bal  ^  Les  hommes  étaient 
M.  d'Abrantès ,  et  cette  fois  le  grand-duc  de  Berg , 
le  prince  Jérôme  et  une  personne  de  la  ville  dont 
j'ai  oublié  le  nom.  J'étais  menée  par  le  grand-duc 
de  Berg  ;  M.  d'Abrantès  était  avec  la  grande-du- 
chesse, et  les  deux  autres  femmes  étaient,  l'une  la 
princesse  Stéphanie  et  l'autre  madame  Lalleinand , 
femme  du  major  Lallemand  alors,  qui  depuis  est 
devenu  le  général  Lallemand,  dont  le  nom  est  si 
honorablement  placé  dans  notre  histoire  '. 

'  Je  me  place  la  première  parce  qu'à  l'Hôtel-de -Ville, 
cela  était  ainsi  dans  cette  circonstance.  Un  jour  ayant  mis 
trop  peu  de  noms  de  la  ville  sur  la  grande  liste  ,  l'Empe- 
reur s'écria  de  fort  mauvaise  humeur  :  «  Metlez-moi  des 
noms  de  la  ville  et  pas  de  noms  de  la  Cour  ;  je  ne  vais  pas 
à  l'Hôtel -de -Ville  pour  voir  des  gens  que  je  vois  tous  les 
joui-s.  M 

'  On  sait  que ,  dans  les  grandes  fêtes ,  la  cour  devenait  une 
immense  salle  soutenue  par  de  forts  piliers  Cette  salle  est  la 
grande  salle  Saint-Jean,  qui  pouvait  contenir  aurooinsqualre 
mille  personnes. 

La  fête  donnée  par  M.  de  Rambuteau  au  moment  du  ma- 
riage du  duc  d'Orléans  fut  admirable.  J'en  parlerai  au  temps 
actuel  dans  le  dernier  volume. 
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Le  cérémonial  pour  le  départ  de  lEmpereur  et 
de  l'Impératrice  était  le  même  cpie  pour  leur 
arrivée. 

J'ai  raconté  ce  fait  d'un  bal  à  l'Hùtel-de-Ville 
pour  montrer  combien  mes  obligations  étaient 
étendues  comme  maîtresse  de  maison.  M.  d'A- 
brantès  était  obligé  de  recevoir,  comme  gouverneur 
de  la  première  division  militaire ,  tout  ce  qui  pas- 
sait d'un  peu  considérable  de  l'armée  par  Paris  ^ 
comme  gouverneur  de  Paris,  il  devait  nécessaire- 
ment recevoir  tout  ce  qui  tenait  à  la  ville  de  Paris; 
comme  premier  aide-de-camp  de  l'Empereur,  il 
devait  également  recevoir  tout  ce  qui  faisait  partie 
de  sa  maison.  J'étais  dans  la  même  obligation 
ayant  une  place  à  la  Cour  et  par  ma  position  per- 
sonnelle. De  plus  ,  comme  gouverneur  de  Paris,  il 
nous  fut  ordonné  par  l'Empereur  de  recevoir  con- 
venablement tout  le  corps  diplomatique  et  de  faire 
les  honneurs  de  la  ville  de  Paris  aux  étrangers  de 
distinction. 

Qu'on  ajoute  maintenant  à  ces  obligations  ma 
volonté  d'avoir  une  société  agréable  ,  mon  goût 
personnellement  décidé  pour  celle  des  artistes  dis- 
tingués ,  et  on  aura  l'idée  de  ce  que  pouvait  être 
ma  maison  dès  que  je  fus  maîtresse  de  l'organiser 
comme  je  l'entendais. 

Tout  se  disposait  pour  le  départ  de  l'Empereur. . . 
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M.  d'Abrantès  lui  demanda  de  nous  faire  l'honneur 
de  venir  chasser  un  cerf  au  Raincy  '.  Il  nous  l'ac- 
corda cinq  jours  avant  son  départ-,  il  y  vint  avec 
Duroc  et  Caulaincourt.  Ils  vinrent  déjeûner  ^  on 
chassa  pendant  deux  heures ,  et  l'Empereur  revint 
à  Paris.  Il  nous  fit  cette  grâce  avec  une  bonté  par- 
faite. Il  vint  au  Raincy  comme  chez  un  ami...  En 
effet,  il  n'en  avait  pas  un  plus  dévoué  que  le  pre- 
mier de  tous  ceux  qui  s'étaient  donnés  à  lui. 
M.  d'Abrantès  l'aimait  comme  il  n'aima  rien  en 
ce  monde...  lui  dont  l'âme  était  si  passionnée. 

Deux  jours  après  cette  course  au  Raincy,  il  y  eut 
une  grande  présentation  à  la  Cour.  C'était  un  am- 
bassadeur persan.  Il  donna  de  fort  beaux  présents 
à  l'Empereur  au  nom  de  son  maître  :  de  très-belles 
masses  de  perles  fines  ;  des  cachemires  magni- 
fiques :  l'Empereur  en  fit  une  distribution  dans 
laquelle  je  fus  comprise  pour  un  grand  châle  rayé 
de  quatre  couleurs  ,  jaune ,  rouge ,  bleu  et  blanc  ; 
j'en  fis  faire  une  robe.  On  nous  donna  ces  châles 
le  jour  où  nous  allâmes  prendre  congé  de  l'Empe- 
reur à  Saint-Cloud.  J'étais  de  service  auprès  de 
madame  Mère,  qui  mena  avec  elle  le  cardinal 
Fesch.  L'Empereur  fut  parfaitement  aimable  dans 


'  Nous  venions  de  l'acquérir  de  M.  Ouvrard  quelques  mois 

avant. 
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les  adieux  qu'il  fit  à  M.  d'Abrantès ,  qui  était  fort 
affecté  de  ne  pas  le  suivre  à  l'armée. 

—  Mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  tu  me  seras  bien  plus 
utile  à  Paris  que  dans  tout  autre  lieu.  Il  faut  pour 
maintenir  cette  ville  populeuse  et  agitée  un  homme 
qui  sache  parler  à  la  fois  à  la  raison  et  au  cœur  de 
ces  gens-là.  Le  peuple  de  Paris  est  bon.  Il  ne  s'agit 
que  de  le  savoir  prendre.  Je  te  le  confie. 

Ces  mots  firent  une  telle  impression  sur  M.  d'A- 
brantès qu'il  fut  un  moment  sans  pouvoir  répon- 
dre... Il  fit  depuis  graver  cette  parole  avec  la  date 
sur  un  cachet  de  cornaline  qu'il  portait  toujours 
à  sa  montre  ;  il  favait  encore  à  son  départ  pour 
nilyrie... 

— N'oubliez  pas  tout  ce  que  vous  m'avez  promis, 
madame  .Tunot,  me  dit  FEmpereur  en  me  disant 
adieu. 

L'Impératrice  ouvrit  de  grands  yeux.  L'Empe- 
reur s'en  aperçut  et  fronça  d'abord  le  sourcil. 
Moi ,  j'avais  envie  de  rire,  car  je  songeais  à  la  mys- 
tification de  la  Malmaison  ».  Napoléon  reprit  son 
sourire  de  bonne  humeur  et  répéta  : 

—  N'oubliez  pas  vos  promesses,  madame  Jnnot... 
Ne  sois  pas  jalouse,  Joséphine  5  il  n'est  question  que 


Scène  rapportée   dans    le    cinquième   volume    de   mes 
Mémoires ,  1^«  édition. 
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d'affaires  de  salon...   et  il  alla  lui  tirer  Torcille. 

Il  partit  le  lendemain  au  point  du  jour  pour  la 
campagne  d'Iëna.  Avant  son  départ,  il  avait  or- 
donné à  tous  les  ministres  de  recevoir  et  Êe 
donner  des  fêles.  Il  voulait  que  la  nouvelle  d'une 
victoire  arrivât  le  lendemain  d'un  bal,  pour  qu'on 
pût  dire  que  la  bataille  avait  été  livrée  entre  deux 
fêtes... 

L'Impératrice  avait  aussi  ses»  instructions  5  il  y 
avait  cercle ,  il  y  avait  réception  du  corps  diplo- 
matique, et  tous  les  matins  on  allait  lui  faire  sa 
cour.  C'est  ici  le  lieu  de  parler  des  femmes  de  la 
Cour  dans  ce  qu'elles  offraient  de  ressources  pour 
ce  qu'on  appelle  le  monde.  Comme  elles  formaient 
d'ailleurs  le  fonds  sociable  de  Paris,  en  parlant 
d'elles,  je  parlerai  des  femmes  qui  venaient  chez 
moi,  et  formaient  ma  société  plus  ou  moins  intime. 

Les  deux  premières  en  dignité ,  madame  de 
Lavalette  et  madame  de  La  Rochefoucauld  étaient 
en  partie  nulles  pour  l'effet  que  voulait  produire 
l'Empereur  et  le  résultat  qu  il  voulait  amener.  Ma- 
dame de  Lavalette  était  belle  ,  très-bonne ,  ayant 
un  esprit  doux  comme  son  visage  et  sa  voix ,  mais 
sans  aucune  fortune,  et  puis  par  elle-même  aussi 
nulle  qu'il  était  possible  d'en  trouver  j  pension- 
naire enfin  5  et  à  trente  ans,  c'est  trop  tard. 

Madame  de  La  Rochefoucauld  était  fort  spiri- 
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luelle.  Elle  aurait  tenu  une  excellente  maison  ,  j'en 
suis  sure  ;  mais  elle  n'avait  aucune  fortune,  excepté 
sa  charge  de  dame  d'honneur.  Aussi  n'était -elle 
iv^-iîtresse  de  maison  que  lorsqu'elle  faisait  les  hon- 
neurs de  la  table  des  différentes  personnes  de  ser- 
vice, soit  au  château,  soit  à  Saint-Cloud,  ou  Com- 
piègne,  ou  Fontainebleau. 

l.a  duchesse  de  Montebeilo  ,  belle  personne , 
ayant  dans  le  monde  une  attitude  aussi  convenable 
que  nulle  autre  à  'la  Cour,  femme  d'un  des  hom- 
mes les  plus  renommés  ,  non-seulement  en  France 
mais  en  F.urope ,  pouvait  par  sa  fortune  et  sa  posi- 
tion avoir  une  maison  agréable  ;  mais  le  monde 
ne  lui  plaisait  pas,  et  pourtant  le  monde  l'aimait. 
Elle  vivait  dans  sa  maison  ,  retirée  ,  solitaire ,  ne 
voyant  que  quelques  amis,  et  fort  indifférente  aux 
])laisirs  bruyants,  qu'elle  fuyait,  à  moins  que  son 
service  ne  la  forçat  à  les  partager. 

Madame  de  Thalouet  avait  une  belle  fortune; 
et  de  plus  elle  était  une  des  dames  du  palais  ré- 
tribuées. Elle  aimait  le  monde.  Elle  était  même 
plus  jeune  que  son  âge  dans  sa  toilette.  Ses  yeux 
noirs  et  actifs  disaient  beaucoup  de  choses...  Mais 
en  toutj'aimais  bien  mieux  sa  fdle  qu'elle  '.  Madame 

Madame  la  comtesse  de  Lagrange ,  mère  de  madame  la 
duchesse  d'Istrie. 
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de  Thalouet  était  une  de  ces  hauteurs  d'argent 
que  j'ai  toujours  eues  en  aversion. 

Madame  IMarescot  était  bonne ,  essentielle 
même ,  et  fort  estimée  dans  le  monde  et  par  ses 
amis^  mais  ayant,  comme  alors  les  trois  quarts  et 
demi  de  Paris ,  une  maison  tout  intérieure  où  Ton 
voyait  une  fois  par  an  unetprésentation. 

Madame  la  duchesse  de  Rovigo  était  belle  \ 
elle  était  parente  de  l'Impératrice,  et  dans  une 
position  qu'elle  aurait  pu  rendre,  si  elle  l'avait  bien 
comprise  ,  une  des  plus  belles  de  l'Empire  après 
celle  de  la  souveraine  \  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi, 
et  des  raisonnements  aussi  faux  qu'insensés  lui 
firent  prendre  à  gauche  tandis  qu'elle  eût  réussi 
avec  triomphe  d'une  autre  manière.  —  Elle  était 
dame  du  palais ,  parente  de  Joséphine ,  femme  de 
ministre ,  belle  personne ,  bien  liée ,  riche  ^  et  tout 
cela  ne  fit  pas  d'elle  une  femme  au-dessus  de  toutes 
les  autres.  —  Elle  aimait  peu  la  causerie,  mais  en 
revanche  beaucoup  le  bal  et  les  joies  de  ce  monde , 
pour  lesquelles ,  au  reste  ,  elle  était  bien  faite , 
car  elle  était  bien  belle. 

Madame  de  Chevreuse  eût  été ,  dans  les  dames  du 
palais,  celle  qui  pouvait  le  mieux  opérer  cette  fusion 
des  deux  partis  que  désirait  l'Empereur  et  qu'il  me 
recommandait  toujours  avec  tant  d'instances...  Sa 
fortune  immense,  sa  position,  la  maison  déjà  ou- 
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verte  de  sa  belle-mère ,  raiitorité  absolue  qu'elle 
exerçait  sur  cette  belle-mère  qui  l'adorait  et  sur  la 
nombreuse  société  de  l'hôtel  de  Luynes  ,  tout  lui 
donnait  le  pouvoir  de  faire  ce  miracle  de  fusion  j 
et  si  l'on  y  ajoute  son  esprit  si  fm ,  si  vif,  son 
noble  caractère ,  on  peut  avoir  la  certitude  qu'elle 
aurait  réussi.  Mais  pour 'cela  il  aurait  avant  tout 
fallu  ce  qui  lui  manquait ,  de  la  volonté  de  faire, 
—  tandis  qu'elle  n'en  avait  qu'une  ,  celle  de 
tout  détruire.  Je  parlerai  plus  tard  de  sa  con- 
duite à  la  Cour  impériale ,  qu'il  m'est  impossible 
de  blâmer,  parce  qu'on  eut  tort  de  vouloir  la 
contraindre.  Seulement  je  dirai  que  la  forme 
fut  trop  acerbe^  mais  elle  avait  raison  pour  le 
fond. 

Une  femme  charmante  dans  les  dames  du  pa- 
lais était  madame  de  Rémusat  -,  son  caractère ,  son 
esprit,  tout  en  elle  attachait.  Elle  était  distinguée 
en  tout.  Longtemps  à  la  Cour  impériale,  auprès 
de  l'impératrice  Joséphine  surtout  et  dans  sa 
grande  confiance ,  elle  aurait  pu  écrire  des  Mé- 
moires qui  eussent  été  des  chefs-d'œuvre  précieux, 
rédigés  par  une  plume  comme  la  sienne.  Très- 
avant  dans  la  confiance  de  Joséphine  ,  elle  sut  par 
son  bon  esprit  lui  faire  prendre  souvent  une  bonne 
détermination  au  lieu  d'une  fausse  décision  dans 
des  choses  de  la  plus  haute  importance.  Sa  figure  , 
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sans  être  belle  ,  était  agn'abJe.  On  sentait  (ju'elle 
pouvait  plaire,  et  beaucoup. 

Elle  a  fait  un  ouvrage  d'une  haute  portée,  qu'a 
publié  son  fils.  Cet  ouvrage,  qu'on  croirait  d'abord 
être  la  répétition  de  ce  qu'avait  écrit  en  cinquante 
volumes  madame  de  Genlis,  n'est  la  redite  d'au- 
cune autre  pensée  ;  c'est  celle  de  madame  de  Pié- 
musat,  c'est  sa  création  que  cet  ouvrage,  et  une 
création  tout  admirable.  On  trouve;  dans  ce  livre, 
au  reste ,  tout  ce  qui  était  en  elle. 

.T'aimais  beaucoup  madame  de  Rémusat". 

Elle  recevait  quelques  personnes  chez  elle  :  ce 
n'était  pas  une  maison  ouverte  et  bruyante  ^  mais 
il  y  avait  toujours  quelques  amis,  des  hommes  de 
lettres,  des  hommes  du  monde  aimant  la  causerie 
ou  ayant  de  la  bonté,  et  alors  différant  de  la  sot- 
tise qui  bavarde  toujours,  laissant  parler  les  gens 
d'esprit. 

Madame  de  Nansouty,  sœur  de  madame  de 
Rémusat  -,  et  que  je  place  ici  parce  que  comme 
femme  du  premier  écuyer  de  l'Impératrice  elle 
faisait  partie  de  sa  maison ,  était  encore  une  per- 

'  Elle  me  le  rendait  aussi.  Que  de  fois  nous  avons  raisonné 
de  confiance  sur  cette  société  qu'on  voulait  refaire  sans 
qu'une  volonté  uniforme  secondât  la  volonté  première! 

•  Elles  étaient  toutes  deux  mesdemoiselles  de  Vergenues , 
nièces  du  ministre. 
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sonne  parfaitement  aimable  et  gc'néraîement  aimée. 
Bonne  et  pourtant  spirituelle  comme  la  femme  la 
plus  spirituelle  de  cette  époquede  madame  du  Def- 
fant  et  de  madame  Geoflrin ,  où  il  y  en  avait 
un  bon  nombre ,  jamais  elle  n'a  dit  un  mot  qui 
coûtât  une  larme  ;  et  pourtant  elle  est  bien  anui- 
sante  quand  elle  se  moque  de  quelqu'un,  mais 
jamais  méchante!...  C'est  que  son  esprit  a  du 
cœur. 

Elle  chantait  avec  un  grand  talent,  et  une  sim- 
plicité digne  de  ce  même  talent. 

Madame  de  Alontmorencv  était  dame  du  palais 
de  l'Impératrice,  et  dans  la  position  de  madame  de 
Chevreuse  pour  arriver  i\  cette  fusion  des  partis. 
Elle  était  alors  ce  qu'elle  est  encore  :  une  femme;  du 
monde  très-aimable  ,  connaissant  ce  même  monde 
comme  la  patrie  où  elle  a  passé  sa  vie,  et  se  riant 
de  ses  orages  comme  de  ses  joies.  Ne  croyant  à 
rien  de  bon  ,  et  faisant  continuellement  du  bien, 
elle  a  bien  travaillé,  je  crois,  à  cette  fusion ,  parce 
qu'elle  a  toujours  témoigné  de  la  reconnaissance 
à  l'EmpiMeur  pour  les  biens  non  vendus  qu'il  lui 
a  rendus.  Madame  de  Montmorency  avait  bien 
une  maison  où  elle  recevait-,  mais  ce  n'était  pas 
recevoir  connue  l'entendait  l'Empereur.  Cepen- 
dant sa  famille  n'y  mettait  aucun  obstacle ,  car 
M.  de  Breteuil  venait  fort  souvent  chez  moi ,  et 
IV.  W 
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madame  de  Matignon  '  avait  trop  l'usage  des  Cours 
pour  mettre  une  entrave  à  ce  ([ui  pouvait  rendre 
un  ancien  éclat  à  la  famille  des  Montmorency. 
Elle  était  bien  spiiitueile,  madame  de  Matignon; 
elle  était,  comme  sa  fille,  bien  amusante  et  bien 
aimable. 

Madame  de  Bouille ,  également  dame  du  palais , 
l'était  aussi ,  à  ce  qu'on  prétend.  Je  ne  le  puis  affir- 
mer. Elle  était  blanche ,  blonde  et  belle  :  voilà  ce 
qu'on  voyait  parfaitement ,  et  tout  ce  que  j'en  sais. 

Madame  de  Morteraart  ^ ,  dame  du  palais  comme 
sa  belle-sceur ,  était  une  charmante  personne , 
douce  ,  polie  et  généralement  aimée ,  non-seule- 
ment au  palais ,  mais  parmi  les  autres  maisons  des 

'  Je  revenais  un  jour  de  faire  une  visite  dans  une  maison 
où  était  madame  de  Matignon,  peu  de  temps  après  son  re- 
tour d'émigration.  Je  le  dis  à  dîner  chez  moi  le  même  soir. 
«  A-t-elle  toujours  son  éclatante  fraîcheur?  »  me  demanda 
mon  oncle.  Je  demeurai  stupéfaite  ;  mais  bien  plus  encore 
lorsque  mon  oncle  ajouta  :  «  Ah!  dans  le  fait,  elle  n'est  pas 
iout-ci-fait  si  fraîche  que  madame  de  Simiane!...  ■» 

Je  venais  de  voir  ces  deux  dames  chez  madame  de  Bouille 
la  mère  et  chez  madame  de  Contades ,  et  toutes  deux  m'avaient 
semblé  des  statues  de  cire  jaune! 

Madame  de  JMatignon  était  la  plus  naturelle  personne  du 
monde  et  fort  amusante ,  mais  emportant  le  morceau  lors- 
qu'elle mordait  sur  quelqu'un. 

'  Sœur  du  baron  de  Montmorency. 
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princesses,  qui  ordinairement  étaient  en  hostilité 
avec  la  maison  de  l'Impératrice  ,  je  ne  sais  pour- 
quoi ,  ni  elles  non  plus,  je  pense. 

Madame Duchâtel  était,  de  toutes  les  dames  du 
palais,  celle  qui  avait  le  plus  le  goût  du  beau  monde, 
excepté  deux  ou  trois  parmi  celles  que  je  viens  de 
nommer,  età  laquelle  ce  goût  seyait  admirablement: 
belle,  élégante  de  tournure  et  de  langage,  spiri- 
tuelle, parfaitement  distinguée,  madame  Duchâtel 
était  une  de  ces  personnes  rares  à  l'époque  où  elle 
entra  dans  le  monde  et  que  j'aurais  voulu  plus 
nombreuses;  elle  joignait  à  tous  ces  avantages  que 
jeviensde  raconter  des  talents  remarquables,  chan- 
tant bien,  jouant  d'une  force  distinguée  de  la  harpe. 
Elle  était  enfin  une  véritable  femme  de  Cour  et  du 
monde  comme  de  l'intimité.  Je  la  voyais  souvent , 
et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir. 

Il  y  eut  quelque  temps  parmi  les  dames  du 
palais  une  femme  que  j'entrevis  à  peine  parce 
qu'elle  y  demeura  seulement  pendant  le  temps 
de  mon  séjour  à  Lisbonne  ,  lors  de  l'ambassade  de 
M.  d'Abrantès  :  c'est  madame  de  Vaudé.  Elle  a  pris 
depuis  une  haine  absurde  contre  l'Empereur.  Cela 
fut  jusqu'à  en  faire  une  Ciorîticie;  excepté  qu'elle 
voulait  non  pas  le  combattre,  mais  l'assassiner I... 
Conçoit-on  une  telle  aberration!...  Ce  qui  prouve 
l'état  de  folie,  c'est  qu'elle  alla   trouver  M.   de 
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Polignac  pouv  Jiii  pro]:)Osor  ce  moyen  hoiin(''tc 
(l'en  finir  ;  M.  <!e  Polignac  la  prit  pour  ce  qu'elle 
est ,  et  l;i  renvoya  en  riant.  C'est  pitoyable.  Je 
n'en  parlerai  pas  davantage,  n'ayant  rien  à  en 
dire,  car  je  ne  l'ai  pas  connue  personnellement. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  Napoléon  l'avait  nommée 
dame  du  palais,  croyant  qu'elle  savait  les  bonnes 
manières  aussi  bien  <.[ue  madame  de  Montmorency. 

Madame  de  Vaux ,  qui  fut  nommée  dame  du  pa- 
lais par  une  raison  personnelle  que  j'ai  entendu 
raconter,  mais  que  j'ai  oubliée,  n'avait  aucune 
fortune ,  ni  une  position  marquée  dans  le  monde 
d'alors ,  ni  dans  le  précédent  -,  c'était,  du  reste,  une 
personne  d'esprit  et  de  politesse. 

Il  y  avait  ensuite  madame  de  Luçay.  Madame 
de  Luçay  était  d'une  grande  recherche  dans  sa 
politesse  du  monde-,  et  tellement  qu'un  jour  elle 
me  chercha  querelle  bien  injustement  sur  une 
quintessence  de  manière  qui  eût  été  une  chose 
incivile ,  si  je  m'y  fusse  conformée.  Mais,  à  part  cela, 
madame  de  Liu-ay,  qui  à  celte  époque  avait  une 
bien  plus  grande  fortune  que  maintenant,  possé- 
dait la  belle  terre  de  Saint-Gratien,  à  présent  mor- 
celée par  la  bande  noire,  et  sur  laquelle  est  con- 
struit en  partie  ce  qu'on  appelle  les  eaux  d'Enghien. 
Elle  recevait  dans  sa  maison  de  Paris ,  et  M.  de 
Luçay  et  elle  faisaient  les  honneurs  de  ces  deux 
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habitations  avec  ber.ucoup  de  bienveillance.  Sans 
avoir  un  esprit  transcendant ,  madame  de  Luçay 
avait  de  l'amabilité  ,  qui  aurait  pu  être  de  la  grâce, 
si  la  manière  cxagërée  dont  elle  accompai^nait  la 
moindre  de  ses  paroles  et  même  un  simple  bonjour 
n'avait  détruit  le  commencement  du  charme.  Je  la 
voyais  assez  souvent,  ainsi  que  M.  lic  Liicav. 

Sa  fdle  ,  Lucie  de  Luçay,  qui  lut  depuis  ma- 
dame Philippe  de  Ségur,  fut,  par  une  faveur 
spéciale,  nommée  dame  du  palais ,  sans  être  tenue 
d'en  remplir  les  fonctions,  parce  qu'à  son  mariage 
c'était  une  jolie  jeune  fille  aux  yeux  de  velours 
noirs ,  à  la  taille  sveite  quoique  petite.  Sa  voix 
était  désagréable ,  mais  son  ensemble  était  celui 
d'une  jolie  femme  j  elle  était  spirituelle,  mais 
dans  le  goût  de  sa  mère,  précieuse  et  maniérée. 

Madame  Octave  de  Ségur,  dame  du  palais  comme 
sa  belle-sœur,  était  jolie  femme  .  ainsi  que  je  l'ai 
dit  dans  le  Salon  de  madame  de  Bassano ,  où 
j'ai  parlé  d'elle  assez  longuement  pour  la  faire  con- 
naître. Je  la  voyais,  mais  moins  souvent  que  plu- 
sieurs autres.  Elle-même  n'aimait  pas  alors  la 
société  des  femmes.  Je  ne  sais  si  elle  a  changé. 

Madame  Auguste  deColbert,  également  dame 
du  palais,  était  une  des  personnes  les  plus  excel- 
lentes du  château^  douce,  égale  dans  son  humeur, 
polie  comme  il  fallait  l'être ,  ni  plus ,  ni  moins  j  elle 
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avait  une  réputation  parfaite  et  avec  un  grand  mé- 
rite pour  cela,  car  elle  avait  un  mari  qui ,  tout  en 
étant  le  meilleur  garçon  du  monde  ,  était  le  plus 
mauvais  des  maris  5  non  pas  qu'il  rendît  sa  femme 
matériellement  malheureuse,  mais  il  continuait  sa 
vie  de  jeune  homme:  et  Dieu  sait  ce  qu'elle  était, 
sa  vie  de  jeune  homme!  Il  était  de  nos  amis  fort 
intimes,  et  pour  ma  part  je  l'aimais  comme  un  frère. 
J'ai  voulu  souvent  le  rappeler  à  une  vie  plus  réglée , 
mais  la  chose  était  impossible  :  «  C'est  une  seconde 
nature  en  moi,  »  me  disait-il,  lorsque  je  lui  faisais 
une  remontrance  sur  la  nécessité  de  mieux  régler  son 
temps.  Il  estimait  profondément  sa  femme,  et  son 
bon  cœur  lui  a  souvent  fait  regretter  de  n'être  pas 
mieux  pour  elle.  Aussi  lorsque ,  dans  les  derniers 
temps  de  sa  brillante  vie  militaire ,  il  était  à  Paris , 
déjeunant  un  peu  plus  qu'il  ne  fallait  chezTortoni , 
ou  bien  chez  Véry,  au  lieu  d'aller  chez  sa  femme , 
il  allait  chez  madame  R... ,  chez  madame  H... ,  chez 
la  duchesse  de  R...,  enfin  chez  une  de  ses  amies 
qu'il  savait  indulgente  ,  et  puis  qui  n'avait  aucun 
droit  sur  lui...  Il  craignait  le  regard  sévère  de  son 
beau-père,  le  comte  de  Canclaux,  brave  homme, 
intègre ,  plein  d'honneur,  et  devant  qui  celui  d'x\u- 
guste  Colbert  n'avait  certes  pas  à  rougir,  mais  qui 
imposait  à  son  étourderie  peut-être  un  peu  trop 
prolongée. 
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Un  jour  Auguste  Colbert  dînait  chez  moi.  Nous 
étions  peu  de  monde.  Il  n'y  avait  que  M.  Alexan- 
dre de  Girardin  ,  monseigneur  le  cardinal  Maury, 
M.  de  Narbonne  ,  M.  et  madame  de  Braamcamp  ■ 
et  M.  et  madame  deRambuteau  ^  Madame  deRam- 
buteau  venait  de  se  marier  à  un  homme  aimé  et 
estimé  de  nous  tous ,  et  ce  mariage  faisait  la  joie 
de  son  excellent  père.  Comme  j'ét.iis  de  la  famille , 
ce  dîner  était  un  peu  pour  témoigner  aussi  ma  joie 
de  cet  événement.  Auguste  ColberL  arrivait  de  la 
Silésie  et  était  à  Paris  de  la  veille  iiu  soir.  Comme 
il  avait  une  grande  amitié  pour  moi ,  il  était  venu 
me  demander  à  dîner  et  une  place  dans  ma  loge  à 
rOpéra  pour  voir  la  V estale,  qui  faisait  fureur,  et 
qui  ferait  toujours  bien  plaisir  si  les  administrateurs 
de  l'Opéra  voulaient  nous  donner  autre  chose  que 
des  nouveautés  qu'il  nous  faut  écouter  et  applaudir 
sous  peine  d'être  anathématisés ,  et  cela  parce  que 
ce  sont  des  nouveautés. 

Mais  comme  je  menais  mes  amis  avec  moi  le 

'  Madame  de  Braamcamp  est  fille  de  M.  le  comte  Louis 
de  Narbonne  ;  elle  a  été  élevée  par  Mesdames ,  tantes  de 
Louis  XVI  :  on  le  voit  à  ses  excellentes  manières,  son  ton 
parfait.  La  nature  lui  a  donné  de  plus  un  cœur  d'or,  et  tout 
cela  dans  une  charmante  enveloppe  ;  je  l'aime  tendrement. 

'  Madame  la  comtesse  de  Rambuteau ,  Adélaïde  de  Nar- 
Ijonnc ,  est  également  fille  de  M.  le  comte  Louis  de  Narbonne. 
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soir  à  l'Opéra  ,  je  ne  pas  prendre  Auguste.  Et 
comme  je  ne  me  gênais  pas  avec  Jui ,  je  le  lui  dis  : 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  me  répondit-il ,  je  vais 
faire  cberchi'r  mon  uniforme  et  j'irai ,  au  lieu  de 
m'amuser,  dire  bonjour  à  ce  ministre  de  *****,  quoi- 
que je  ne  l'aime  guère,  et,  en  attendant,  nous  dis- 
pnlcrons  l'abbé  Maury  (;t  inoi ,  aidé  de  M.  de  C... 

Ce  j)oint  une  ibis  réglé  ,  nous  dînons  ;  et  nous 
dînons  fort  raisonnablement ,  comme  on  peut  le 
faire  d'ailleurs  chez  une  femme  qui  ne  boit  que  de 
l'eau  en  l'absence  du  maître...  Nous  sortons  de 
table  ,  et  je  ne  m'aperçois  de  rien...  Pendant  le 
dîner,  Auguste  avait  été  placé  auprès  du  cardinal , 
avec  lequel  il  avait  engagé  une  conversation  sur 
les  Prussiens,  que  le  cardinal  avait  en  horreur,  et 
qu'Auguste  défendait ,  non  pas  qu'il  les  aimât , 
tout  au  contraire ,  mais  il  voulait  contredire  le 
cardinal,  qu'il  ap\ie\a\t  son  camarade  \  Au  mo- 
ment où  nous  partîmes,  le  cardinal  me  dit  : 

—  Savez-vous,  madame  la  duchesse,  qu'il  fait 
rudement  froid  !...  Permettez-vous  que  j'ordonne 
en  votre  nom  qu'on  nous  fasse  un  bol  de  punch  ? 

—  Martin ,  vous  prendrez  le  meilleur  rhum  de 
la  Jamaïque  que  vous  aurez 5  ou  plutôt  écoutez: 

'  On  sait  que  le  cardinal  Maury  était  fort  libre  dans  son 
muiulicn  et  ses  propos. 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS.    217 

demandez  au  sommelier  de  vous  donner  de  celui 
de  la  réserve  du  duc ,  et  puis  vous  ferez  votre  punch 
avec  les  dernières  oranges  venues  de  Lisbonne... 
Monseigneur,  faites  redoubler  le  feu  et  augmenter 
les  lumières  et  tenez  portes  closes.  Ce ,  Dieu  aidant , 
vous  pouvez  vous  trouver  assez  bien  entre  ces 
deux  messieurs  pour  que  je  vous  y  retrouve  en 
sortant  de  l'Opéra. 

Le  cardinal  voulut  me  prendre  la  main  pour 
la  baiser  j  mais  j'avisai  la  sienne  toute  noire  de  tabac, 
d'Espagne ,  et  craignant  pour  mes  gants  blancs  ,  je 
me  sauvai  en  criant  :  Adieu,  monseigneur  !  adieu  ! . . 
à  revoir!...  que  Votre  Éminence  se  croie  chez  elle, 
et  en  use  comme  il  lui  plaira. 

Je  laissai  donc  chez  moi  le  cardinal ,  le  général 

Auguste  C.  et  M.  de  C 1,  ami  fort  habitué  de 

la  maison.  Lorsque  je  rentrai  le  soir,  il  était  près 
de  minuit ,  parce  que  le  ballet  de  la  Vestale  avait 
été  plus  long  qu'à  l'ordinaire.  Je  trouvai  mon  salon 
désert. 

Le  lendemain  matin  ,  il  n'était  pas  dix  heures 
que  le  maréchal  Duroc  arrive  tout  ébouriffé  chez 
moi ,  et  me  gronde  très-vertement  au  nom  de 
l'Empereur,  et  même  au  sien. 

Comme  il  ne  me  disait  pas  pourquoi ,  je  com- 
mençais à  m'impalienter.  Si  h  Barbier  de  Séville 
avait  été   dans  toutes  les  bouches  comme  dans 
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toutes  les  mémoires  dans  ce  temps-là ,  je  lui  aurais 
chanté  : 

lo  sono  docile ,  sono  obedicnte  , 

Ma  se  mi  toccano...  una  vipera  saro,  etc. 

mais  comme  on  ne  le  savait  pas ,  je  me  contentai 
de  me  fâcher  à  mon  tour,  et  de  demander  à  qui 
ils  en  avaient,  l'Empereur  tout  le  premier  ? 

—  Vous  avez  donné  à  dîner  à  Auguste  Colbert? 

—  Oui  certes  î . . .  J'étais  si  contente  de  le  recevoir, 
ce  bon  et  excellent  ami... 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  l'avez  fait  boire  à 
la  joie  du  retour. 

—  Hein!  qu'est-ce  que  vous  dites?  —  Je  crus 
que  Duroc  était  fou. 

—  Et  l'inviter  à  dîner  en  uniforme  encore ,  pour 
le  laisser  après  faire  toutes  les  extravagances  qu'il 
a  faites... 

—  Ah  ca,  mon  cher  maréchal,  jouons-nous  ici 
un  proverbe  ?  Donnez-moi  alors  le  mot ,  pour  que 
je  puisse  remplir  mon  rôle. 

En  me  voyant  si  étonnée  et  même  fichée , 
Duroc  me  raconta  que  la  veille  le  pauvre  Auguste 
était  entré  dans  les  salons  du  Cercle  ' ,  et  là ,  qu'il 
avait  appelé  Mourad-bey  "  et  tous  les  Mamelouks, 

'  Où  était  Frascati;  ce  qui  est  abattu  maintenant. 

'  Le  général  Auguste  Colbert  a  été  en  Egypte ,  ainsi  que 
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en  les  défiant.  Il  était  beau  à  exciter  l'admiration, 
me  dit  Duroc ,  dans  cette  attitude  toute  martiale, 
et  sa  belle  figure  '  animée  par  la  bravoure  et  la 
colère,  car  il  se  croyait  en  Egypte  devant  les 
Arabes  5  et  cette  belle  campagne  s'est  terminée  par 
le  décollement  de  Mourad-bey,  ce  qui  eut  lieu  en 
effet  sous  la  forme  d'un  énorme  lustre  suspendu  au 
milieu  du  salon  et  qu'Auguste  fit  tomber  d'un  re- 
vers de  son  sabre  qu'il  avait  tiré...  On  l'a  emporté 
malgré  lui,  et  il  criait  : 

—  Qu'on  me  rapporte  chez  la  duchesse  d'A- 
brantès  !  Je  veux  prouver  à  ce  coquin  de  cardinal 
que  nous  avons  des  sabres  qui  sont  aussi  bons 
que  ces  méchants  damas  turcs!...  Qu'est-ce  qu'il 
en  sait ,  d'ailleurs ?... 

—  Pour  Dieu  !  ajouta  Duroc ,  que  lui  avez-vous 
donc  fait  boire  pour  qu'il  ait  été  ainsi?  Il  était 
comme  fou. 

Je  sonnai  et  fis  venir  mon  officier,  qui  raconta 
que  le  cardinal  avait  voulu  faire  le  punch  lui- 
même  ^  et  qu'il  l'avait  fait  presque  sans  thé  et  sans 

ses  deux  frères  Alphonse  et  Edouard.  C'est  une  brave  et 
digne  famille.  On  connaît  la  bravoure  d'Edouard  et  d'Al- 
phonse ;  qu'on  voie  ensuite  leur  vie  privée  et  d'homme 
social  :  elle  est  admirable  comme  pères  de  famille  et  comme 
hommes  du  monde. 

'  Il  ressemblait  à  l'Antinoiis. 
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eau  ,  et  qu'il  n'y  avait  mis  que  du  rhum  et  des 
or  anges  avec  beaucoup  de  sucre. . .  «  Il  était  demeuré 
ainsi  jusqu'à  dix  heures  avec  le  général  disputant, 
me  dit  Martin  5  mais ,  comme  je  le  connaissais  ,  je 
compris  que  ce  n'était  qu'une  discussion.  «  Il  faisait 
un  froid  des  plus  rigoureux  :  ils  étaient  devant  un 
grand  feu  ,  avaient  beaucoup  parlé  et  conséquem- 
raent  avaient  laissé  leur  raison  dans  le  bol  de 

punch.  M.  de  C ,  qui,  seul,  pouvait  les  avertir, 

s'était  ennuyé  de  cette  sorte  de  petite  orgie  cardi- 
nalesse  et  s'en  était  allé.  Mais  ce  que  nous  appiî- 
mes,  Durocetmoi,  dans  l'explication  ,  nous  donna 
bien  de  la  gaieté.  Lorsqu'il  fut  question  de  s'en 
aller,  le  général  n'avait  pas  de  voiture  -,  comptant 
aller  à  l'Opéra  avec  moi ,  il  avait  donné  l'ordre  à  son 
cabriolet  d'aller  ly  attendre.  Il  avait  bien  recom- 
mandé à  celui  de  mes  gens  qu'il  avait  envoyé  chez 
lui,  dans  le  Marais,  de  dire  à  son  cabriolet  devenir 
chez  moi  \  maisl'ordre,  étant  verbal ,  ne  fut  pas  bien 
exécuté  ou  bien  compris,  et  il  n'avait  pas  de  voiture. 
Le  cardinal  avait  la  sienne. 

—  Je  vous  conduirai,  mon  ami^  où  allez-vous.^ 
demanda-t-il  à  son  antagoniste. 

—  Mais,  dit  Auguste ,  dont  les  idées  n'étaient  pas 
bien  claires... ,  je  vais...  et  pardieu  chez  le  major- 
général...  prince  vice-connétable  ,  prince  deNeu- 
chàtell... 
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Et  les  voilà  en  route  pour  rhôtéi  du  prince 
Berlliier.  Ce  n'était  pas  jour  de  réception  ;  Rer- 
tliier  n'y  était  pas. 

—  Eh  bien!  chez  le  ministre  de  la  Guerre  !  Qu'on 
juge  de  l'heure  pour  faire  des  visites  en  grande 
tenue...  :  il  était  onze  heures  !  Enfin,  en  passant 
dans  la  rue  Richelieu  pour  venir  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain ,  il  aperçut  Frascati  et  voulut 
monter  ;  il  pria  donc  le  cardinal  de  s'arrêter  un 
moment ,  et  ce  fut  le  cardinal ,  dans  sa  belle  sou- 
tane rouge ,  qui  conduisit  Auguste  au  salon ,  qui 
.nlors  était  le  cercle  par  excellence.  Il  l'aurait  mené 
autie  part  s'il  le  lui  eût  demandé. 

Ee  résultat  de  cela  fut  que  le  pauvre  Auguste 
reçut  l'ordre  de  repartir  le  lendemain  pour  la  Si- 
lésie  ,  où  était  sa  division  de  cavalerie,  et  que  je 
reçus  une  mercuriale  de  l'Empereur,  maigre-  ce 
que  Duroc  lui  dit-,  mais  je  me  défendis,  et  d'au  tant 
mieux  que  je  n'avais  nul  autre  tort  que  celui 
d'avoir  laissé  une  seule  fois  en  ma  vie  quelqu'un 
commander  dans  ma  maison  en  mon  absence. 
Et  comment  se  méfier  d'un  cardinal?  Alors  ce  fut 
à  son  tour.  L'Empereur  le  chapitra  comme  un  sous- 
lieutenant^  mais  le  cardinal  n'en  fit  ({ue  rire  et  ré- 
pondit à  l'Empereur  que  la  manière  dont  Auguste 
Colbert  le  servait  le  dispensait  de  savoir  être  dou- 
cereux comme  un  Jiomme  qui  ne  quitte  jamais  le 
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coin  de  sdn  feu  en  hiver,  jamais  le  bosquet  le  plus 
frais  de  son  parc  en  été,  et  il  nomma  M.  P.... 

—  Eh  bien  !  dit  l'Empereur,  voilà  ce  qui  s'op- 
pose à  ce  que  j'aie  jamais  une  cour  polie  et 
courtoise  !...  Comment  le  cardinal  Maury  !...  lui  ! 
un  abbé  du  côté  droit  de  l'Assemblée!...  moi  qui 
le  croyais  un  de  ces  abbés  de  cour  comme  ceux 
qu'on  nous  met  sur  la  scène. 

Si  l'Empereur  m'en  avait  parlé,  je  lui  aurais  dit 
ce  que  j'en  savais  et  ce  qui  m'a  empêchée  de  le 
trouver  aussi  étonnant  qu'il  a  paru  l'être  en  arri- 
vant à  Paris.  Il  avait  du  talent ,  de  grandes  qualités , 
mais  comme  homme  du  monde  il  était  fort  nul ,  et 
même  embarrassant ,  car  sa  dignité  dans  l'Église 
imposait  des  devoirs  envers  lui  auxquels  les  femmes 
elles-mêmes  sont  soumises. 

L'Empereur  fut  soucieux  de  cette  petite  aven- 
ture pendant  plusieurs  semaines^  il  ne  me  voyait 
jamais  sans  me  menacer  du  doigt...  mais  ,  comme 
je  n'avais  aucun  tort,  je  ne-  craignais  pas ,  car  il 
était  d'une  extrême  justice. 

Lorsque  le  cardinal  Maury  fut  bien  convaincu 
que  l'ancien  ordre  de  choses  ne  pouvait  revenir  en 
France ,  et  que  l'Empereur  était  appelé  au  pouvoir 
par  la  France  presque  entière,  il  lui  écrivit  pour 
se  mettre  à  sa  disposition.  Sa  lettre  était  habilement 
faite,  excepté  quelques   mots...    L'Empereur   le 
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rappela,  et  lui  donna  aussitôt  la  charge  de  premier 
aumônier  du  prince  Jérôme  ,  depuis  roi  de  West- 
phalie... 

L'Empereur  avait  pris  du  cardinal  Maury  une 
opinion  très-ëlevée,  et,  après  tout,  il  avait  raison. 
L'écorce  en  était  rude  -,  mais  on  trouvait  sous  cette 
écorce  une  plus  douce  et  meilleure  nature  qu'on 
ne  le  pouvait  présumer.  Quant  à  son  talent  ora- 
toire,  il  est  assez  connu  pour  que  je  ne  sois  pas 
obligée  d'en  parler  ici.  —  Sa  vie  eut  un  étrange 
commencement. 

Il  était  d'une  naissance  assez  obscure-,  mais,  je 
ne  sais  comment,  il  fit  de  bonnes  études.  Ces  étu- 
des devinrent  même  assez  fortes  pour  lui  donner 
l'espoir  d'arriver  à  tout.  Alors,  comme  à  présent , 
Paris  était  le  lieu  par  excellence,  le  Potose,  U El- 
dorado... Le  jeune  Maury  se  mit  en  marche  un 
matin  avec  quelques  écas  dans  le  gousset ,  un  pa- 
quet assez  léger  sur  le  dos  ,  et  beaucoup  d'espoir 
dans  le  cœur. 

Il  cheminait  gaiement  vers  Paris ^  et  chantait  des 
cantic{ues  avec  une  voix  '  dont  la  vigueur  attestait 
des  poumons  pleins  de  cette  vie  qui  est  alimentée 

'  Sa  voix  faisait  tressaillir  la  première  fois  qu'on  l'enten- 
dait ;  elle  eflfrayait  dans  la  colère.  Il  était  très-violent  et 
très-courageux. 
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parmi  sang  jeune  et  iiclif,  lorscprà  unclialte  ([irit 
fit  pour  ouvrir  son  bissac  et  donner  une  atteinte 
à  ce  qu'il  contenait,  il  fut  rejoint  par  un  jeune 
homme  de  son  âge  à  peu  près  ,  mais  pâle  et  débile, 
faible  et  languissant,  autant  qu'il  était,  lui,  robuste 
et  fleuri...  Ils  firent  connaissance  et  reprirent  en- 
semble lemémechemin...  Ils  se  demandèrent  où  ils 
allaient  ?  Tous  deux  à  Paris.  Ce  (|u'ils  y  allaient 
chercher?  fortune  !  —  et  tous  deux  dirent  ce 
mot  avec  une  expression  qui  alïirmait  leur  vo- 
lonté. 

—  Elle  court  bien,  dit  Maury  ;  mais  j'ai  de 
bonnes  jambes ,  et  je  l'attraperai. 

—  Je  cours  mal,  dit  l'autre  ^  mais  avec  de  la 
persévérance  on  arrive  au  but,  quelque  loin  qu'il 
soit. 

Et  les  jones  pâles  du  jeune  homme  se  colorèr*\^t 
d'un  rouge  vif. 

—  Bien  celai  ditMnury...  vous  êtes  un  brave 
jeune  homme.  Vous  iiez  loin...  L'homme  qui  veut 
est  si  puissant  I 

Ces  deux  jeunes  gens  se  lièreni  d'une  profonde 
amitié  pendant  ce  voyage  entrepris,  sur  la  loi  d'une 
illusion  de  vingt  ans ,  pour  aller  chercher  la  for- 
tune loin  de  la  terre  de  famille ,  loin  de  l'appui 
paternel. 

—  Arrivés  à  Paris ,  ils  louèrent  en  commun  une 
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petite  chambre  au  quatrième  ('tagc ,  dans  la  rue 
Serpente,  et  puis  dans  celle  tle  la  Hucliette  -,111,  ils 
travaillèrent  tous  deux  pour  le  but  qu'ils  se  pro- 
posaient d'atteindre  :  l'un  faisait  des  sermons,  c'é- 
tait Maury  ,  —  il  était  abbé  ;  l'autre  apprenait  à 
tuer  et  à  sauver  des  malades  ,  —  il  était  mé- 
decin. 

—  Si  je  pouvais  obtenir  ,  par  un  protecteur  ,  de 
faire  l'oraison  funèbre  de  la  première  princesse  ou 
du  premier  prince  qui  mourra  î  disait  Maury. 

—  Si  je  pouvaisdisséquer  et  embaumer  son  corps, 
disait  l'autre. 

Et  voilà  que  pour  leur  rendre  service ,  le  ciel 
appelle  à  lui  madame  Sophie,  l'une  des  filles  de 
Louis  XV  !  Les  protecteurs  de  ce  temps-là  étaient 
un  peu  plus  consciencieux  qu'aujourd'hui.  Ils 
avaient  promis,  ils  tinrent  parole.  L'abbé  Maury 
fit  tant  bien  que  mal  l'oraison  funèbre  de  ma- 
dame Sophie,  et  l'élève  médecin  s'en  tira  très- 
adroitement...  Et  savez-vons  quel  était  ce  méde- 
cin.^ C'était  Portai! 

Portai  a  longtemps  passé  pour  un  médecin  à 
l'eau  rose,  parce  qu'il  n'était  appelé  qu'auprès  des 
grandes  dames  seulement  malades  de  vapeurs.  Mais 
il  avait  du  talent ,  et,  de  plus ,  beaucoup  de  cet  es- 
prit gracieux  qu'on  a  perdu  ,  mais  qu'on  cherche 
encore  avec  une  obstination  d'instinct  qui  prou- 
IV.  15 
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veraità  elle  seule  combien  il  est  nécessaire  au  bien- 
être  de  la  vie. 

Portai  et  le  cardinal  conservèrent  leur  ami- 
tié toujours  intacte ,  au  milieu  des  troulîles  qui 
en  brisèrent  tant  d'autres-,  ils  dînaient  ensemble 
chez  moi,  assez  souvent,  lorsque  la  déplorable 
santé  de  Portai  le  lui  permettait.  En  l'absence  de 
Corvisart  et  de  Desqenettes ,  mes  deux  médecins , 
c'était  Portai  qui  me  donnait  des  soins. 

Portai  avait  imaginé  un  plaisant  moyen  de  se 
faire  connaître  lorsque  son  nom  n'était  pas  encore 
ce  qu'il  est  devenu  :  dans  les  premières  années  de 
sa  profession  de  médecin ,  un  domestique  arrivait 
en  courant  à  la  porte  d'un  grand  hôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique  ou  de  la  rue  de  l'Université  ^  il 
frappait  trois  ou  quatre  coups  violemment  : 

—  M.  Portai ,  le  médecin  ,  est  ici ,  n'est  -  ce 
pas?...  voulez -vous  lui  faire  dire  qu'on  le  de- 
mande.^—  On  répondait  qu'on  ne  le  connaissait 
pas. 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  M.  Portai , 
le  premier  médecin  de  Paris?...  ah!  mon  Dieu, 
que  va  dire  monsieur  le  Duc ,  qui  n'a  confiance 
qu'en  lui?... 

Et  le  domestique  s'en  allait  en  courant  comme 
il  était  venu ,  pour  aller  frapper  à  une  autre  porte, 
avant  que  le  suisse,  qu'il  avait  réveillé  à  deux 
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heures  du  matin ,  eût  le  temps  de  lui  demander  le 
nom  de  ce  duc ,  qui  ne  pouvait  être  soigné  t[ue 
par  un  médecin  qu'on  ne  connaissait  pas. 

Le  lendemain,  on  demandait  quelle  était  la 
cause  du  tumulte  de  la  nuit;  le  suisse  racontait 
l'aventure ,  et ,  à  la  première  maladie ,  les  gens 
qui  ne  tenaient  pas  à  leur  médecin  disaient  : 

—  Mais  si  nous  envoyions  chercher  ce  M.  Portai , 
qui  est  si  en  vogue? 

Quand  on  demandait  à  Portai  si  cela  était  vrai, 
il  riait  et  ne  répondait  rien. 

Dès  que  le  cardinal  Maury  fut  rentré  en  France , 
il  alla  voir  ses  anciennes  connaissances.  Hélas  î  le 
cercle  en  était  cruellement  resserré  !  La  mort ,  le 
malheur ,  tout  avait  contribué  à  détruire  cet  édi- 
fice de  la  société  de  France,  son  plus  grand  charme, 
à  cette  France  ,  qu'on  venait  voir  pour  cette  seule 
société  quelquefois...  Il  fut  voir  madame  de  Si- 
miane  ,  madame  de  Lostanges  ,  madame  de  Poix, 
si  spirituelle  et  si  charmante  à  la  fois  ;  madame  de 
Beauvau ,  sa  belle-mère ,  le  type  le  plus  parfait  de 
l'amabilité  française...  ;  la  marquise  deCoigny,  qui 
était  encore  agréable  et  rappelait  combien  elle 
l'avait  été;  madame  de  Vauborel,  qui  Tétait  un 
peu  moins;  plusieurs  femmes,  comme  madame  de 
Fausse-Landry  et  quelques  autres ,  dont  la  conver- 
sation donnait  un  grand  charme  à  une  simple  visite  ; 
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madaiiie  Lebrun  ,  qui  avait  vu  tant  de  personnages 
difTerents  et  (Pun  si  haut  intérêt...  Le  cardinal  re- 
trouva bien  une  (ouïe  de  ces  personnes  ,  mais  avec 
un  grand  clian^enient.  —  Au  reste ,  madame  de 
Beauvau  ,  lorsqu'il  fut  la  voir,  lui  dit  un  mot  qui 
lui  fit  voir  que  le  changement  n'était  pas  d'un  seul 
côté. 

—  Ah!  madame,  s'écria  le  cardinal...  Comment', 
vous  avez  été  ;i. s.z  bonne  pour  conserver  mon 
portrait  '  ! 

—  Oui ,  certainement ,  répondit  la  princesse 
avec  cette  politesse  qui  jamais  ne  la  quittait ,  mais 
cependant  avec  ime  froideur  que  le  cardinal  dut 
comprendre...  Mais  je  n'ai  pas  le  bon  exemplaire . 
le  meilleur  aujourd'hui  est  celui  avant  la  lettre. 

Le  cardinal  affectionnait  particulièrement  ma 
maison  ,  et  j'avoue  qu'à  part  quelques  défauts  , 
qu'il  eût  été  à  désirer  sans  doute  qu'il  n'eût  pas,  c'é- 
tait un  homme  d'une  haute  supériorité ,  mais  seu- 
lement comme  homme  littéraire  et  orateur.  —  Il 
avait  ensuite  des  formes  extérieures  vraiment  re- 
poussantes -,  son  physique  même  avait  une  appa- 
rence de  vulgarité  au  premier   coup   d'œil ,   qui 


i  Une  très-belle  gravure  représentant  l'abbé  Maury  ré- 
pondant à  Mirabeau ,  qui  l'attaquait  à  faux  sur  les  libertés 
de  l'Église  gallicane. 
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donnait  une  sorle  dY-loigneraent  pour  lui,  surtout 
aux  femmes,  qui  aiment  tout  ce  qui  est  élégant  et 
i^racieux.  Sa  voix  retentissante  causait  comme  une 
secousse  qui  faisait  vibrer  les  carreaux.  Rarement 
cette  voix  proférait  un  compliment  :  aussi  disait- 
on  que  j'avais  ensorcelé  le  cardinal  ,  car  i!  ne  ces- 
sait de  m'en  faire. 

Pendant  sept  ans  je  l'ai  vu  touslesjours,  excepté  à 
ceux  du  cercle  et  des  réceptions  chez  les  jirinces- 
ses,  et  même,  ces  jours-là ,  il  venait  chez  moi  avant 
de  retourner  à  l'archevêché,  si  j'avais  été  malade 
et  qu'il  ne  m'eût  pas  vue  au  cercle.  Aussitôt  qu'il 
arrivait ,  un  valet  de  chambre  apportait  un  plateau 
qu'il  déposait  dans  la  pièce  voisine ,  sur  lequel  était 
un  verre ,  une  carafe  et  un  sucrier  :  le  cardinal  le 
voulait  ainsi  5  cela  fcnnuyait  d'aller  sonner  à  cha- 
que instant  ;  c'est  qu'à  chaque  instant  il  buvait  un 
verre  d'eau  sucrée.  Je  l'ai  vu  quelquefois  vider  trois 
Jurandes  carafes  de  cristal  dans  la  soirée  ,  c'est-à- 
dire  de  sept  à  onze  heures. 

L'Empereur  ne  l'aimait  pas,  mais  il  s'en  sei-vait , 
parce  qu'il  le  croyait  dévoué ,  et  en  effet  il  l'était. 

Le  cardinal  Maury  était  un  homme  supérieur, 
mais  son  beau  talent  ne  fut  pas  le  fruit  de  In  Révo- 
lution ;  il  n'est  pas  un  homme  de  cette  époque, 
quoiqu'il  y  ait  marqué  :  la  Révolution  développa 
seulement  de  grandes  qualités,  qu'on  avait  jus- 
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qu'alors  ignorées  en  lui.  C'est  ainsi  qu'il  fit  voir  le 
courage  le  plus  remarquable  devant  la  mort  « ,  lui 
dont  l'ëtat  était  la  paix  et  la  vie  tranquille  5  quels  que 
fussent  les  përils  de  sa  position ,  comme  le  cardinal 
de  Retz ,  il  fut  toujours  à  leur  hauteur.  Son  esprit, 
lumineux  et  lucide  ,  était  à  la  fois  ferme  ,  vif  et 
sage.  La  rapidité  de  son  coup  d'œil  intellectuel,  jeté 
sur  une  affaire,  quelque  compliquée  qu'elle  fût,  y 
répandait  bientôt  la  clarté...  Peut-être  son  écorce 
était-elle  épaisse  et  rude ,  mais  non  pas  assez  ce- 
pendant pour  que  dans  la  conversation  la  plus  or- 
dinaire il  ne  jaillît  de  cet  esprit,  en  apparence 
si  acerbe ,  des  mots  ,  des  anecdotes  piquantes...  Il 
contait  bien  ,  mais  à  sa  manière ,  et  son  coloris  ne 
serait  peut-être  pas  bon  à  donner  aux  tableaux 
qu'on  peindrait  d'après  lui  ;  cependant  sa  conver- 
sation  était  d'un  haut  intérêt  lorsqu'on  savait  la 

1  On  sait  qu'un  jour,  allant  à  l'Assemblée ,  il  fut  entouré 
par  une  foule  de  peuple  qui  voulait  le  mettre  à  la  lanterne  : 
'<  Imbéciles,  leur  cria-t-il,  en  verrez-vous  plus  clair?  »  On 
se  mit  à  rire ,  et  il  fut  sauvé.  Une  autre  fois ,  il  fut  cerné  par 
Heux  ou  trois  cents  de  ces  Marseillais,  qui  étaient  ici  en 
1791  déjà,  et  qui  voulurent  aussi  le  pendre.  «  Attends, 
chien  d'abbé  ,  lui  dit  un  des  plus  déterminés ,  je  vais  t'en- 
voyer  dire  la  messe  aux  enfers.  —  Prends  garde  que  je  ne 
t'y  envoie  avant  moi'  pour  la  servir  ;  et  voilà  mes  burettes , 
s'écria  l'abbé  en  marchant  sur  lui  avec  deux  pistolets  qu'il 
venait  de  sortir  de  sa  poche,  car  il  marchait  toujours  armé. 
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diriger,  quoiqu'il  n'eût  rien  de  léger  dans  l'esprit. 
C'est  l'homme  de  son  époque  '  qui  écrivait  avec 
le  plus  de  pureté  et  qui  se  connût  le  mieux  en  style. 
Quant  à  son  caractère  politicjue  et  privé,  c'est  au- 
tre chose...  Le  premier  était  incorruptible  à  l'ap- 
pât des  richesses,  quoiqu'il  fût  fort  avare  ^  mais  il 
avait  de  l'intégrité,  et  s'il  faiblissait  devant  une  sé- 
duction, c'était  celle  que  lui  offrait  l'ambition  sa- 
tisfaite. Ayant  peu  de  besoins  pour  lui-même,  car 
il  était  négligé  jusqu'au  cynisme,  l'argent  n'é- 
branla jamais  sa  probité ,  qui  ensuite  était  natu- 
relle chez  lui. 

Quant  à  sa  moralité  comme  homme  privé  et 
comme  prélat ,  elle  était,  dit-on ,  peu  sévère.  Son 
langage ,  lorsqu'il  racontait  une  histoire  un  peu 
leste  ,  devenait  quelquefois  intolérable  5  il  se  per- 
mettait ,  même  avec  l'impératrice ,  des  mots  qui 
la  faisaient  rire  aux  larmes ,  mais  qui  déplaisaient 
fort  à  l'Empereur,  dont  ce  n'était  pas  le  genre. 

Mais  toutes  ces  ombres  disparaissaient  souvent 
lorsque  les  éclairs  de  son  esprit  éclairaient  une 
conversation  soutenue  par  lui.  Il  pouyait  n'être 
pas  un  bon  modèle  à  suivre ,  mais  peut-çtre  aussi 
cela  venait-il  de  la  difficulté  de  l'imiter. 


En  parlant  de  son  temps,  je  le  prends  à  l'Assemblée 
constituante. 
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Les  autres  personnes  de  mon  intimité  étaient 
également  toutes  remarquables.  Parmi  elles  je  ci- 
terai M.  de  Cherval ,  dont  j'ai  si  souvent  parlé  dans 
mes  Mémoires ,  pour  essayer,  mais  bien  imparfai- 
tement ,  de  donner  une  idée  de  son  cbarmant  es- 
prit ',  de  sa  grâce  en  racontant,  du  charme  répandu 
d.'ins  lu  plus  petite  anecdote  racontée  par  lui... 
Comme  je  l'ai  fatigué  souvent  de  mes  questions! 
comme  je  lui  ai  fait  souvent  répéter  les  histoires  du 
règne  de  Louis  XV ,  qu'il  avait  entendues  dans 
son  enfance  ,  et  puis  ce  qu'il  a  vu  dans  sa  jeunesse, 
Voltaire,  Rousseau,  d'Alembert ,  Diderot,  toute 
cette  armée  pliilosophique  et  tous  ses  antagonistes  I 
comme  il  racontait  avec  charme  dans  nos  soirées 
d'automne  au  Raincy  les  histoires  de  la  Cour 
sous  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVL 
C'est  lui  et  ma  tante  la  princesse  de  Comnène 
qui  tous  deux  m'ont  fait  aimer  Marie-Antoinette, 
que  jusque-là  je  n'avais  que  vénérée...  M.  de 
Cherval  est  demeuré  quinze  mois  sur  le  sol  natal , 
qui  ,  pour  lui ,  n'était  plus  qu'une  terre  maudite 
et  couverte  de  sang  et  de  cadavres  -,  mais  la  Reine 
vivait  encore  ,  il  la  voulait  sauver!  Kélas  !  il  ne 
peut  pas  même  prier  sur  sa  tombe  I... 

]l  a  quatre-vingt-trois  ans,  et  son  esprit  est  toujours 
ravissant. 
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M.  de  Cherval ,  ami  de  M.  de  Talleyrand , 
dont  il  est  même  parent ,  était  comme  lui  grand- 
vicaire  de  Reims.  Ils  ont  le  même  esprit,  surtout 
lorsque  M.  de  Talleyrand  veut  être  aimable,  c'est- 
à-dire  qu'il  consent  à  parler.  Ils  ont  été  ensemble 
au  séminaire  ,  puis  ensuite  grands -vicaires  de 
Pieims  ,  et  puis  lancés  tous  deux  dans  les  grands 
intérêts  politiques  de  l'époque  ^  tous  deux  sui- ' 
virent  une  route  différente.  M.  de  Clierval  de- 
meura toujours  attaché  à  la  fiamille  royale.  INI.  de 
Talleyrand  devint  évêque  constitutionnel!...  Ils 
ne  s'aimaient  guère  lorsqu'ils  se  revirent  au  re- 
tour de  l'émigration.  M.  de  Cherval  ne  revint 
en  France  qu'en  1800.  M.  de  Talleyrand  l'avait 
gagné  de  vitesse  à  cet  égard ,  mais  en  cela  seu- 
lement ;  il  avait  déjà  servi  deux  gouvernements. 
Celui  de  gS  l'avait  effrayé  5  ses  yeux  sentaient 
un  peu  trop  le  tigre  :  il  s'en  fut  en  Amérique. 
Ce  fut  là  ,  à  Boston  ,  qu'un  jour,  traversant  un 
marché  ,  il  fut  obligé  de  s'arrêter  pour  faire  place 
à  une  longue  fde  de  charrettes ,  toutes  remplies  de 
légumes  ^  il  s'amusa  quelque  temps  à  voir  défder 
ces  charrettes ,  presque  toutes  conduites  par  de 
jeunes  paysannes  fort  jolies...  Dans  un  moment 
où  les  charrettes  se  trouvèrent  de  nouveau  arrê- 
tées, M.  de  Talleyrand  jeta  les  yeux  sur  l'une 
des  jeunes  paysannes,  qui  lui  parut  plus  belle 
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et  plus  gracieuse  que  ses  compagnes...  Tout  à  coup 
une  exclamation  lui  échappe  1...  elle  attire  l'atten- 
tion de  la  jeune  femme  qui ,  vêtue  comme  les  au- 
tres, et  comme  elles  la  tête  couverte  d'un  grand 
chapeau  de  paille,  paraissait  être  là  comme  une 
personne  qui  y  vient  tous  les  jours  5  en  apercevant 
M.  de  Talleyrand ,  qu'elle  reconnut,  elle  se  mit  à 
rire... 

—  Eh  quoi!  c'est  vous?  s'ëcria-t-elle. 

—  Vraiment  oui ,  c'est  moi  !  Mais  vous ,  que 
faites- vous  donc  là  ? 

^-J'attends  mon  tour  pour  passer  5  je  vais  au 
marché  vendre  mes  légumes.  Dans  le  moment ,  les 
charrettes  s'ébranlent,  la  paysanne  fouette  son 
cheval ,  et ,  donnant  à  M.  de  Talleyrand  le  nom  du 
village  où  elle  demeurait ,  elle  lui  demande  in- 
stamment de  venir  la  voir ,  et  disparaît  en  Je  lais- 
sant surpris  de  cette  étrange  apparition. 

Cette  jeune  femme  était  la  plus  élégante  de  la 
Cour  de  France...  C'était  madame  de  Latour-du- 
Pin  ' ,  que  depuis  nous  avons  vue  en  France  faisant 
le  charme  de  la  société  de  ses  amis.  Le  moment  de 

'  Mademoiselle  de  Dillon,  madame  de  Latour-du-Pin 
(  Gouverney  ) ,  rentra  en  France  sous  le  consulat  ;  son  inari 
fut  préfet  ;  ils  ont  bien  malheureusement  perdu  leur  fils. 
Madame  de  Latour-du-Pin  était  une  femme  fort  spirituelle 
et  d'une  société  charmante. 
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rémigration  l'avait  trouvée  jeune,  brillante,  rem- 
plie de  talents  ravissants,  et,  comme  toutes  les  fem- 
mes ayant  une  place  à  la  Cour,  ne  s'occupant que 
des  devoirs  de  cette  vie  en  dehors  de  la  vie  habi- 
tuelle, où  s'engouffrait  le  bonheur  et  tout  ce  qui 
le  prépare.  IN'ayant  jamais  connu  que  les  délices 
d'une  grande  existence ,  qu'on  se  figure  ce  que  dut 
souffrir  cette  jeune  femme  en  sortant  des  salons 
parfumés  et  flores  de  Versailles ,  et  se  trouvant  en- 
tourée non-seulement  de  sang  et  de  massacres, 
mais  de  périls  menaçant  la  tcte  de  son  mari ,  jeune 
comme  elle,  et  d'un  enfant  au  berceau  !...  Enfin, 
ils  quittèrent  la  France  ^  et  alors,  en  fuyant  ses  bords 
sanglants,  on  était  heureux!...  et  les  enfants  ne 
regrettaient  plus  même  la  demeure  paternelle. 
Hélas!  dans  ces  temps  de  désastres,  rien  n'était  un 
asile  contre  la  recherche  des  bourreaux  qui  avaient 
soif  du  sang  innocent. 

Les  fugitifs  abordèrent  en  Amérique,  et  furent 
d'abord  à  Boston.  Là,  se  trouva  une  retraite  pour 
eux.  Mais  quel  changement  pour  la  femme  à  la 
mode  ,  jeune,  jolie  ,  gâtée  par  une  louange  conti- 
nuelle sur  sa  beauté  et  ses  talents  '  !  M.  de  Lalour- 
du-Pin  adorait  sa  femme.  Il  ne  lui  reprochait  pas 

Elle  était  excellente  musicienne,  et  jouait  admirable- 
ment (lu  piano. 
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ses  succès-,  il  en  avait  joui,  car  jamais  ils  n'avaient 
altéré  ses  devoirs.  Mais  à  présent,  sur  la  terre  de 
Fexii .  à  quoi  lui  serviraient-ils?  Une  étude  appro- 
fondie de  laBonne  Fermière  de  AI.  Parnientier  lui 
semblait  préférable  à  un  rondeau  de  démenti  '  ou 
à  laCoquette  dUermann'.  Tout  en  étant  heureux 
de  la  voir  échappée  à  tous  ces  périls  qu'il  avait  tant 
redoutés  pour  elle ,  M.  deLatour-du-Pin  gémissait 
sur  l'avenir  de  sa  femme  5  mais,  en  bon  père  et  en 
bon  mari ,  il  s'occupait  à  le  rendre  moins  sombre 
que  celui  de  beaucoup  d  émigrés  (}ui  mouraient  tie 
faim,  quand  le  peu  d'argent  qu'ils  avaient  emporté 
avec  eux  était  épuisé.  Il  ne  savait  pas  l'anglais  ;  mais 
madame  de  Latour-du-Pin  le  parlait  à  merveille. 
Ils  logeaient  chez  une  dame  Muller  qui  était  une 
bonne  bourgeoise  américaine  ^  pleine  d'attention 
et  même  d'admiration  pour  madame  de  Latour- 
du-Pin.  Son  mari  craignait  pour  elle  Tennui  des 
conversations  éternelles  de  cette  femme.  Quelle 
différence  de  celles  de  M.  de  JNarbonne,  de 
M.  de  Talleyrand ,  de  cette  fleur  de  la  noblesse  et 
de  la  bonne  compagnie  de  France  !  Quand  M.  de 

'  Auteur  en  vogue. 
'  MaîU'e  de  piano  de  la  reine. 

'  L'aristocratie   américaine  ,  celle  de  l'argent ,  est   plus 
marquée  que  la  notre. 
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LatOLir-dii-Pin  pensait  à  cette  transition  si  triste  et 
([11*11  y  pensait  loin  de  sa  femme,  tout  en  labourant 
]('  jurdin  de  la  chaumière  qu  ils  allaient  habiter,  il 
lui  venait  au  cœur  une  telle  douleur  qu'il  n'osait 
lever  les  yeux  sur  sa  femme  en  rentrant  chez  ma- 
dame Muller,  de  peur  de  trouver  les  siens  rouges 
et  gros  de  larmes. 

Cependant  madame  Mullcr  lui  secouait  les  mains 
et  lui  répétait  toujours  :  Happj  husband  l  happy 
hiisband  '  l 

Enfin  vint  le  jour  de  la  translation  de  la  famille 
fugitive  de  la  maison  de  madame  Muller  dans  la 
chaumière  qui  devait  voir  des  jours  au  moins  à 
l'abri  du  besoin  !...  Tout  le  domestique  se  compo- 
sait d'un  nègre  qui  devait  être  maître  Jacques: 
jardinier,  domestique  et  cuismierl  C'était  cette 
dernière  fonction  ({ue  M.  de  Latour-du-Pin  re- 
doutait le  plus  de  lui  voir  exercer  ! 

Eh  !  qui  n'a  pas  compris ,  dans  tout  le  cours  de" 
notre  Piévolution  ,  le  malheur  de  souffrir  de  cette 
manière  pour  un  être  chéri  !  combien  les  priva- 
tions (ju'il  supporte  vous  blessent  le  cœur  !  Comme 
vos  yeux  suivaient  tous  ses  mouvements  pour 
juger  de  ses  impressions!...  Ah!  j'étais  bien  en- 
fant à  cette  époque  de  nos  malheurs ,  et  ce  son- 

.....  i> 
'  Heureux  époux  ! 
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venir  •  est  cependant  toujours  aussi  déchirant  !... 

Le  moment  du  dîner  approchait.  M.  de  Latour- 
du-Pin  fut  dans  son  petit  jardin  pour  cueiUir  quel- 
ques fruits.  Il  y  demeura  le  plus  longtemps  qu'il 
put  j  en  rentrant  il  demande  sa  femme  et  la 
cherche , . . .  entre  dans  la  cuisine  , ...  ne  voit  qu'une 
jeune  paysanne  qui ,  le  dos  tourné  à  la  porte,  pé- 
trissait un  pain.  Ses  bras,  nus  jusqu'au-dessus  du 
coude,  étaient  éblouissants  de  blancheur.  M.  de 
Latour-du-Pin  fait  un  mouvement,  elle  se  re- 
tourne... C'était  sa  femme!...  ayant  dépouillé  ses 
robes  de  mousseline  et  de  soie...  pour  revêtir,  non 
pas  un  habit  de  paysanne  pour  jouer  la  comédie , 
mais  bien  pour  servir  à  une  vraie  fermière.  En  aper- 
cevant son  mari,  elle  rougit,  et  joignant  les  mains  : 
—  Oh  !  mon  ami,  lui  dit-eUe  ,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi  ! ...  Je  suis  aussi  habile  que  madame  MuUer  1 

M.  de  Latour-du-Pin,  trop  ému  pour  pouvoir 
parler,  la  prend  dans  ses  bras...  l'interroge...  Il 
apprend  que,  pendant  qu'il  la  croyait  livrée  au 
désespoir,  elle  avait  employé  ce  temps  beaucoup 
plus  utdement  pour  le  bonheur  de  leur  avenir. 
Elle  avait  pris  des  leçons  de  madame  Muller  et 
de  ses  domestiques ,  et  en  six  mois  elle  était  de- 

'  Lire  là-dessus  un  roman  bien  touchant,  intitulé  Mé- 
moires de  madame  de  M 
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venue  une  très-bonne  cuisinière,  une  ménagère 
parfaite...  et  avait  dévoilé  toute  une  nature  angé- 
lique  et  une  âme  d'une  grande  force... 

—  Si  vous  saviez  comme  c'est  facile,  mon  ami  '  ! 
dit-elle  à  son  mari.  Ce  (|u' une  paysanne  met  quel- 
quefois un  ou  deux  ans  à  comprendre ,  l'est  d'a- 
bordparnous  !...  Maintenant  nous  serons  heureux. 
Vous  ne  craindrez  plus  l'ennui  pour  moi...  et  moi 
je  n'aurai  plus  vos  doutes  à  supporter  sur  mon 
habileté,  dont  je  vous  donnerai  des  preuves, 
ajouta-t-elle  en  souriant. ..  Allons,  vous  devez  nous 
donner  une  salade  ,  je  vais  achever  mon  pain  pour 
demain.  Mon  four  est  chaud.  Nous  avons  aujour- 
d'hui le  pain  de  la  ville  5  mais  désormais  ce  soin-là 
me  regarde. 

A  partir  de  ce  moment,  madame  de  Latour- 
du-Pin  fut  ce  qu'elle  avait  promis .  Elle  voulut  de 
plus  aller  elle-même  au  marché  de  Boston  vendre 
ses  légumes  et  ses  fromages  à  la  crème  !  Ce  fut 
dans  une  de  ces  courses  que  M.  de  Talleyrand  la 
rencontra...  Le  lendemain,  il  fut  la  voir  et  il  la 
trouva  au  milieu  de  ses  poules ,  de  ses  pigeons,  de 
sa  basse-cour...  Enfin,  elle  était,  je  le  répète,  ce 
qu'elle  avait  promis  d'être.  Déplus,  ce  genre  de 
vie  avait  été  salutaire  pour  elle.  Son  travail  était 

*  Il  est  bieu  vrai!... 
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moins  rude,  au  fait,  c[uo  trente  nuits  passées  au 
bal  dans  un  hiver.  Sa  beauté  ' ,  qui  était  remarqua- 
ble dans  la  galerie  de  Versailles,  était  devenue 
éclatante  dans  sa  chaumière  du  Nouveau-Monde. 
M.  de  Talleyrand  le  lui  dit. 

—  Vraiment  !  répondit-elle  naturellement  et  sans 
rougir,  vraiment!  le  Irouvez-tous ?  J'en  suis  ravie  , 
une  femme  tient  toujours  un  peu  à  ses  avantages 
personnels. 

Dans  ce  moment  le  nègre  entra  dans  le  petit 
parloir  avec  sa  casaque  toute  déchirée  au  milieu 
du  dos.  Il  se  met  devant  madame  de  Latour-du-Pin 
et  lui  dit  : 

—  Mnitres.se ^  raccommode  casaque  à  moi, 
qui  vient  de  décJiiier. 

Et  sans  interrompre  la  conversation  ,  ma- 
dame de  Latour- du -Pin  prend  ime  aiguille  et 
raccommode  la  casaque  du  nègre  tout  en  cau- 
sant avec  un  charme  de  simplicité  vraiment  tou- 
^chant. 

Le  souvenir  de  cette  petite  aventure  avait  un 
'moment  frappé  M.  de  Talleyrand  :  aussi  la  racon- 
tait-il avec  un  accent  tout  particulier  qui  avait 
vraiment  de  l'éloquence  du  cœur.  Qu'on  juge  avec 

"^  Elle  était  grande ,  blonde,  et  son  teint  éblouissant  de 
blancheur. 
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son  esprit  ce  que  cela  devait  produire  !  Voilà  où 
M.  de  Talleyrand  est  unique. 

C'est  aussi  dans  sa  parole  ,  dans  sa  manière  de 
construire  ses  phrases.  J'ai  longtemps  cherché  quel 
était  le  mécanisme  de  cette  conversation ,  toute 
composée  de  riens  ou  de  choses  souvent  ordinai- 
res ,  car  nous  n'avions  pas  toujours  de  îjonnes  for- 
lunes  comme  l'histoire  de  madame  de  Latour- 
du-Pin  ;  mais  ce  mécanisme,  je  ne  l'ai  pas  trouvé. 
Il  n'existe  pas;  c'est  Varf.  naturel  de  parler,  in- 
culqué dès  l'enfance  à  ceux  qui  en  font  usage, 
leur  bon  goût  personnel  leur  enseignant  plus 
tard  fusage  qu'il  en  fallait  faire.  Ils  ne  savaient 
aucunement  se  donner  ce  que  nous  cherchions  à 
découvrir  en  eux;  et  lorsque  l'Empereur  voulut 
former  des  maisons  et  des  sociétés  y  il  créa  bien 
des  maisons  où  Von  recevait...  mais  des  causeries, 
il  n'en  créa  pas  là  où  elles  n'existaient  pas  avant 
lui.  Aussi  qu'arriva-t-il?  C  est  qu'à  sa  chute  tout 
tomba  avec  lui. 

Parmi  les  hommes  d'esprit  que  je  voyais  sou- 
vent ,  il  en  était  un  qui  ne  venait  guère  chez  moi 
([ue  le  matin...  ou,  s'il  venait  dîner,  c'était  pour 
partir  inunédiatement  après.  Le  cardinal  ne  l'ai- 
mait pas ,  et  il  le  savait.  Cet  homme  était  Dus- 
saulx. 

Dussaulx  avait  ('té  non  pas  révolutionnaire,  mais 
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jDeut-étre  plus  que  cela,  parce  que,  comblé  par  les 
financiers  et  les  receveurs-génëraux,  il  avait  écrit,  à 
l'époque  où  les  malheurs  de  la  France  étaient  à 
leur  comble,  des  choses  qui  font  frémir  sur  la 
haute  finance ,  à  laquelle  il  était  redevable  du  peu 
qu'il  avait.  Mon  père  l'avait  obligé  en  lui  prêtant 
de  l'argent  à  son  entrée  dans  le  monde ,  et  sa  re- 
connaissance fut  aussi  longue  que  sa  vie.  Ma  mère , 
accoutumée  à  accueillir  tous  ceux  que  mon  père 
avait  accueillis,  reçut  Dussaulx  lorsqu'après  avoir 
été  "•  jructidorisé ,  à  ce  que  je  crois,  il  revint  à 
Paris  après  avoir  vécu  longtemps  caché  5  mais  un 
jour,  le  prince  de  Chalais,  ami  de  ma  mère,  se 
trouvant  chez  elle  avec  Dussaulx,  répéta  à  ma 
mère  le  propos  écnt  et  imprimé  par  lui  !.. .  Ce  pro- 
pos ,  trop  infime  pour  que  je  le  répète  ici ,  nous 
fit  horreur  !...  Il  ne  l'avait  que  trop  écrit!...  mais 
il  en  avait  du  remords ,  et  depuis  il  écrivit  beau- 
coup sur  Robespierre  ,  et  attaqua  le  comité  de  Sa- 
lut public  avec  une  verve  qui  versa  encore  plus  de 
haine  sur  les  chefs  de  la  sanglante  tyrannie  popu- 
laire... Après  le  9  thermidor,  il  se  mit  avec  Fré- 
ron,  autre  homme  de  l'époque,  chantant  la  pali- 
nodie après  la  chute  des  siens...  Leur  journal 
était  une  feuille  périodique  appelée  l Orateur  du 

•  Il  ne  fut  pas  arrêté ,  mais  il  vécut  longtemps  caché. 
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peuple...   Le  Véridiqiie  ensuite  fut   rédigé  par 
lui.., 

Dussaulx  était  un  des  hommes  les  plus  habiles, 
pour  critiquer  un  livre,  que  j'aie  connus,  Hoff- 
mann et  M.  de  Feletz  exceptés...  Il  y  avait  une 
moquerie  sérieuse  et  consciencieuse  dans  la  criti- 
que de  Dussaulx  ,  qui  portait  un  coup  mortel  à  ce- 
lui qu'il  frappait.  Sa  criti([ue  était  terrible  ,  parce 
qu'elle  était  toujours  juste.  Comme  son  esprit  était 
fort  remarquable,  il  ne  manquait  pas  de  saisir  le  côté 
ridicule  de  la  pièce  ou  du  livre ,  et  il  partait  d'un 
point  vrai.  //  Usait  avant  de  faire  son  article,  et  ne 
chargeait  pas,  comme  je  sais  que  font  beaucoup  de 
critiques ,  un  secrétaire  de  lire  pour  eux ,  ou  bien 
une  maîtresse,  une  femme,  une  sœur  dont  les 
unes  s'endorment  quelquefois  sur  le  livre  qu'elles 
ne  comprennent  pas,  et  l'autre  ne  lit  pas  toujours 
ce  qu'il  doit  lire  pour  faire  son  extrait.  Dussaulx 
était  critique  comme  Golnet,  par  exemple... Voilà 
encore  un  critique  qui  connaissait  les  devoirs  d'un 
critique  5  il  savait ,  comme  Dussaulx  et  comme 
Saignes  '  ,  aussi  dire  du  mal  du  livre  sans  dire  du 
mal  de  l'auteur  :  il  est  vrai  que  c'est  la  chose  ditli- 
cile  en  critique.  Rien  n'est  plus  aisé  à  mettre  au 


•  Le  Journal  de  Paris  était  rédigé  en  grande  partie  par 
lai. 
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bout  de  sa  plume  que  des  sottises  grossières  et  très- 
souvent  mensongères;  mais  une  critique  saine, 
éclairée,  voilà  ce  qni  prend  un  temps  qu'on  ne 
veut  pas  lui  donner.  On  va  en  chemin  de  fer  sur 
la  route  de  la  critique...  Il  suit  de  là  qu'on 
ne  voit  et  qu'on  n'entend  pas  ce  qu'on  lit  et  ce 
qu'on  écrit ,  et  que  souvent  on  parle  à  faux 
d'une  chose  qui  n'est  même  pas  dans  votre  livre. 
Cela  m'est  arrivé  à  moi ,  ainsi  vous  pouvez  m'en 
croire. 

Dussaulx  était  sévère  dans  ses  critiques;  il  était 
judicieux  ,  et  son  style  était  remarquable  ;  mais  pas 
toujours  ,  il  était  inégal...  Il  travaillait ,  à  l'époque 
où  je  le  voyais,  î^n  Journal  des  Débats ,  qui  s'ap- 
pela ensuite  Journal  de  l'Empire...  Plusieurs 
écrits  détachés  sur  la  Révolution  ont  ajouté  à  sa 
réputation  littéraire,  entre  autres  un  fort  court, 
mais  étincelant  de  beauté,  intitulé  Robespierre 
dévoilé...  Chémex  avait  Dussaulx  en  horreur.  Il 
l'appelait  un  frère  perfide. 

Chénier  ne  venait  pas  chez  moi ,  et  à  mon  grand 
regret.  Je  ne  voyais  en  lui  que  rhomme  de  lettres , 
le  poëte  ,  et  non  pas  le  Caïn  que  le  parti  contraire 
s'obstinait  à  trouver  dans  cet  homme.  Je  le  voyais 
dans  une  maison  tierce,  et  assez  souvent.  Une  fois 
j'eus  le  malheur  de  prononcer  son  nom  devant 
IVI.  d'Abrantès;  il  me  regarda  avec  colère,  et  me 
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dit  :  —  Rappelez-vous  que  jamais  l'homme  c[ui  a 
fait  ce  vers  : 

Le  lyian  dans  sa  cour  leniarqua  mon  absence,  etc.  ' 

n'entrera  de  mon  consentement  dans  ma  maison. 

Je  me  le  tins  pour  dit. 

Un  autre  homme  de  talent,  que  je  voyais  beau- 
coup avant  son  malheur,  c'était  Leyouvé  '...  J'ai- 
mais à  la  ibis  son  talent  et  son  esprit,  tous  deux 
avaient  une  sorte  d'abandon  qui  me  plaisait  5  il  ne 
préparait  jamais  sa  conversation,  comme  beaucoup 
d'hommes  de  lettres  de  son  temps.  Il  avait  pour 
ses  ouvrages  des  prédilections  incroyables.  Croi- 
rait-on qu'une  pièce  qu'il  préférait  à  tout  ce  qu'il 
avait  fait  était  une  certaine  œuvre  faite  en  com- 
mun d'abord  avec  Laya,  qu'il  aimait  tendrement, 
intitulée  : 

«  La  mère  des  Brutus  à  Brutiis  son  mari, 
en  revenant  du  supplice  de  ses  /ils.  » 

Le  sujet  et  le  titre  étaient  réclamés  par  Legouvé 
comme  son  bien,  et  il  entrait  dans  des  fureurs 
comiques  lorsque  je  lui  disais  que  personne  ne  les 
lui  disputerait... 

'  Il  avait  fait  ce  vers  contre  l'Empereur. 
'  Gabriol-Jcan-Daptiste-Maric  Lt':;ouvc  ,  né  ii  l'aris  le  26 
juin  17(j4.  Son  père  était  un  avocat  tlisljnyué. 
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Legoiivé  cLail  le  plus  excellent  des  hommes, 
d'un  caractère  doux  et  rêveur.  En  lisant  ses  ou- 
vrages, on  reconnaît  ce  type  particulier  de  son 
talent 5  nullement  affecté  dans  sa  conversation, 
d'une  société  aimable  et  sûre,  d'une  rare  bonté, 
son  commerce  avait  des  charmes  qu'on  trou- 
vait rarement  alors  dans  celui  des  autres  gens 
de  lettres;  ils  étaient  gourmés  dans  leur  manière 
d'être.  Qu'il  était  amusant  lorsqu'on  voulait  lui 
faire  dire  du  mal  de  ceux  qui  l'avaient  critiqué  !  Il 
ne  comprenait  pas  la  haine  ni  la  vengeance. 
La  Harpe  avait  été  indigne  pour  lui  dans  sa  critique 
de  la  Mort  d'Abel,  qui  après  tout  avait  un  grand 
charme,  je  l'avoue,  et  non-seulement  à  la  lecture  , 
mais  à  la  représentation.  Eh  bien  !  Legouvé  n'ai- 
mait pas  qu'on  dît  du  mal  de  La  Harpe  devant  luiî 

On  trouvait  du  calme  ,  du  repos  dans  les  scènes 
primitives  et  patriarcales  de  la  mort  d'Ahel,  qui 
nous  reportaient  aux  premiers  jours  du  monde 
dans  un  moment  où  les  cliemins  étaient  encore 
couverts  de  proscrits ,  les  places  publiques  de  sang 
innocent,  et  les  prisons  remplies  de  victimes.  On 
trouvait  une  sorte  de  fraîcheur  dans  la  peinture  de 
ces  mœuis  de  nos  premiers  pères ,  à  côté  des  pre- 
miers sentiments  de  la  haine  surtout,  apparaissant 
tout  à  coup  avec  ses  douleurs,  ses  jalousies ,  ses 
vengeances  et.  toutes  les  passions  honteuses  qu 
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dérivent  d'elle...  Mais  elle  ne  tient  qu'une  place 
dans  la  pièce  de  Legouvé;  on  voit  qu'il  trouvait 
bien  plus  de  plaisir  à  faire  les  scènes  champêtres 
et  les  scènes  d'amour  et  de  paix  que  les  querelles 
violentes.  La  catastrophe  '  est  horrible. 

Legouvé  étant  un  jour  à  Bièvre ,  chez  moi,  en 
admirait  la  belle  vallée,  depuis  Jouy  jusqu'à  Vir- 
ginie... Il  me  dit  qu'il  voulait  faire  une  idylle  sur 
la  vallée  de  Bièvre;  il  était  alors  midi  :  il  part... 
demeure  trois  ou  quatre  heures  alèsent,  et  revient 
avec  une  pièce  de  quarante  à  cinquante  vers,  l'une 
des  plus  charmanles  choses  qu'il  ait  faites,  même 
en  y  comprenant  le  Mérite  des  jeuiuies ,  cet  ou- 
vrage qui  eut  un  si  prodigieux  succès,  que  Le- 
gouvé ,  toujours  simple  et  naturel  et  d'une  grande 
modestie,  quoiqu'on  ait  dit  le  contraire,  contes- 
tait fort  plaisamment.  Je  ne  sais  ce  que  devint  cette 
idylle  écrite  au  crayon,  et  qui  ne  fut  pas  autre- 


■  La  critique  de  la  Mort  d'ytùcl csl  injuste,  comme  toutes 
les  critiques  de  La  Harpe  sur  ses  contemjjorains.  La  Mort 
</'^^e/ est  admirablement  versiCée  ;  c'est  déjà  quelque  chose, 
et  on  y  retrouve  des  scènes  de  Gessner,  avec  sa  riante  pasto- 
rale ,  et  des  scènes  de  Klopstock  ,  avec  leurs  sombres  beautés. 
M.  de  La  Harpe  a  été  pesant  comme  presque  toujours , 
comme  l'observe  très-judicieusement  M.  Denne-Baron,  dans 
son  excellente  biographie  de  Legouvé ,  dont  ses  amis  doivent 
le  remercier. 
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ment  revue  ^    ce  fat  M.  d'Abrantès  (jui  la  prit. 

Sa  tragédie  à' Epicharis  a  de  grandes  beautés  j 
il  y  a  mis  de  son  âme  ,  qui  était  belle  ,  noble  et  gé- 
néreuse. Tacite  lui  a  fourni  le  texte  et  une  partie 
des  incidents  j  mais  encore  dans  Epicharis  on 
retrouve  cette  pureté  de  diction  que  Legouvé  a 
toujours  eue  pour  première  qualité  de  son  talent. 

Le  Mérite  des  Femmes ,  et  je  dois  le  dire  , 
toute  femme  (|ue  je  suis  ,  était  sans  doute  un 
ouvrage  parfaitement  fait  \  mais  il  avait  un  dé- 
faut sur  lequel  il  était  fort  curieux  de  nous  enten- 
dre discuter  ensemble  ;  c'était  la  perfection  des 
noms  qu'il  cbantait.  C'est  partout  des  stations  à 
faire.  Il  n'y  a  pas  un  nom  qui  ne  demande  une 
prière  5  la  perfection  partout ,  enfin  ! 

—  Mais  que  vouliez-vous  que  je  fisse,  dès  que 
je  chantais  les  femmes?  me  disait-il  tout  ébouriffé 
de  me  voir  prendre  parti  contre  lui  parce  qu'il  nous 
présentait  trop  parfaites,  nous  autres  femmes...  Je 
ne  pouvais  chanter  c[ue  des  vertus  ! 

Il  avait  raison;  mais  j'aimais  à  le  pousser  non 
pas  pour  le  mettre  en  colère ,  mais  pour  qu'il  sortît 
un  peu  de  son  caractère.  Et  cet  effet  avait  toujours 
lieu  lorsque  je  lui  disais  •/ 

— Legouvé,  il  faut  faire  un  ouvrage  pour  pendant 
à  votre  Mérite  des  Fenuiies.  Il  faut  faire  les  Cri- 
mes des  Femmes.,. Y ous  y  mettrez  Catherine II, 
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Elisabeth,  Chris  Une,  Tidlie,  M  es  saline,  A'^rip- 
piiie,  Marie  et  Catherine  de  Médicis... 

—  Assez  ,  assez  !  s'écriait-il  alors  en  se  levant  et 
frappant  dans  ses  mains.  Pour  Dieu,  laissez-moi 
respirer  après  cette  nomenclature  de  monstres... 

—  Attendez  ,  je  n'ai  pas  fini...  Et  je  reprenais  : 
Jeanne  de  Naples. . .  la  Cenci. . .  Marie  Stuart  ! . . 

Oh  !  alors ,  ici  il  entrait  dans  une  vraie  co- 
lère... c'était  entre  nous  nn  sujet  interminable  de 
dispute.  Lui  voulait  canoniser  Marie  Stuart  5  mais 
moi ,  je  la  vois  ce  qu'elle  est ,  une  ravissante  créa- 
ture, sans  doute,  mais  coupable,  non-seulement 
de  tenir  une  conduite  irrégulière  ,  mais  d'avoir 
coimu  l'assassinat  de  son  mari  Darnley.  Plaisanterie 
cessante,  je  soutenais  une  thèse  facile  à  discuter, 
parce  qu'elle  était  juste. 

Legouvé  fut  perdu  pour  ses  amis  même  avant  sa 
mort.  Cet  esprit  si  doux,  si  aimable  ,  s'altéra  et  de- 
vint presque  nul!...  Des  chagrins,  des  malheurs 
dont  la  blessure'  cachée  par  lui  versait  goutteà  i^outte 
le  sang  de  la  plaie  dans  famé,  lui  causèrent  un  déran- 
gement total  dans  ses  facultés  intellectuelles.  11  se 
retira  du  monde.  Cet  adieu  fut  pénible  à  tous  ceux 

'  On  sait  que  sa  fcrnme  s'en  fut  avec  M.  de  ****.  Legouvé  ne 
put  résister  à  ce  coup ,  et  ne  fit  que  languir  après  la  connais- 
sance qu'il  eut  de  son  malheur. 
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dont  il  était  aimé...  Cependant  il  redevint  encore 
lui  5  quelquefois  on  le  retrouvait  encore.  Mais  un 
jour,  étant  à  la  campagne  chez  mademoiselle  Con- 
tât (alors  madame  de  Parny) ,  il  tomba  assez  mal- 
heureusement ]iour  que  cette  chute  amenât  le  dé- 
rangement total  de  ses  facultés.  —  Il  perdit  la 
raison,  mais  toujours  par  une  cause  spéciale  et  qui 
a  sa  source  dans  la  chaleur  de  son  âme,  la  bonté  de 
son  cœur.  S'il  eût  été  moins  aimant,  il  vivrait  en- 
core peut-être.  —  Un  homme  de  lettres ,  de  cette 
même  époque  que  Legouvé ,  et  qui  vit  encore  tandis 
que  sa  victime  est  dans  la  tombe,  pourrait,  s'il  le 
voulait ,  donner  de  curieux  détails  sur  la  cause  de 
la  folie  du  malheureux  Legouvé...  J'avoue  que  cet 
homme,  quelque  esprit  qu'il  ait,  m'a  toujours  dé- 
plu, en  raison  de  l'affection  que  j'avais  pour  Le- 
gouvé "... 

Avec  Legouvé ,  je  voyais  aussi  Lemercier  chez 
moi...  C'était  le  même  esprit,  doux  et  charmant 
dans  la  conversation  ,  mais  avec  plus  de  trait  ^  si 
l'on  peut  dire  ce  mot  tout  français  et  qu'on  ne 

'  Legouvé  mourut  paisiblement,  trois  ans  après  la  perte  de 
sa  femme;  c'était  un  ami  pour  beaucoup  de  ceux  qui  le 
connaissaient,  comme  il  était  un  des  premiers  poètes  du 
moment  où  il  vivait.  Son  fils,  qui  fut  camarade  de  collège  du 
mien ,  annonce  le  plus  grand  talent ,  et  succédera  à  sou 
père. 
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pourrait  traduire.  Lemercier  était  aussi  plus  pro- 
fond ,  et  en  même  temps  il  est  parfaitement  aima- 
hle  5  il  avait  de  cette  amabilité  sociale  d'autrefois 
et  les  plus  douces  manières.  Sa  causerie  reposait  et 
attachait  en  même  temps.  Il  contait  surtout  admi- 
rablement ,  avec  un  sotto  voce  parfaitement  har- 
monieux. Sa  figure  était  agréable,  sans  être  belle  5 
sa  taille  petite  et  son  ensemble  maladif,  comme  il 
l'était  en  effet  presque  toujours.  11  disait  les  vers 
avec  une  bonne  diction ,  mais  une  lettre  qu'il  ne 
pouvait  pas  bien  prononcer  (L)  donnait  quelque 
chose  d'étrange  à  sa  diction.  Il  avait  eu  une  que- 
relle avec  l'Empereur,  et  l'on  prétendait  que  cela 
devait  m'empêcher  de  le  voir. 

—  Pourquoi  donc  cela  ?  répondis-je  5  si  M.  Le- 
mercier parlait  mal  de  l'Empereur  devant  moi ,  je 
comprends  quesa  présence seraitinconvenantedans 
ma  maison.  Mais  il  a  trop  bon  goût  et  moi  aussi 
pour  que  la  conversation  ne  tourne  pas  vers  un 
aulre  sujet  que  celui-là.  — 

En  effet,  jamais  Lemercier  ne  m'a  parlé  de 
l'Empereur.  Un  jour  il  me  dit  : 

—  Il  faut  que  je  vous  lise  une  pièce  de  moi  qu'ils 
ne  veulent  pas  jouer  aux  Français. 

—  C'est  donc  à  laire  un  aussi  beau  vacarme  que 
Pinto?  —  11  sourit...  il  ne  pouvait  se  faclier,  il 
connaissait  mon  opinion  sur  Pinto,  que  je  regar- 
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dais  dès  lors  comme  un  chef-d'œuvre  dramatique. 

—  Si  je  donnais  ma  pièce  ,  on  sinierait  encore 
plus  qu'à  Pinto. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  C'est  vrai  j  mais  ici ,  il  y  a  des  capucins ,  des 
cardinaux...  on  a  ramène  le  clergé  et  toutes  ses 
bannières...  Jugez  quels  cris  on  pousserait,  joints 
aux  silîlels,  en  admettant  que  la  censure  laissât 
passer  l'ouvrage. 

—  Eli  bien  !  venez  nous  la  lire  5  ici  vous  êtes 
sûr  d'être  jugé  ce  que  vous  êtes ,  un  homme  de  ta- 
lent et  de  mérite.  Nous  n'avons  pas  de  partialité 
de  parti. 

11  ne  voulut  qu'un  auditoire  peu  nombreux.  Il 
vint  la  lire  lui-mcme,  et  sa  pièce  eut  un  ^rand  et 
beau  succès. 

C'était  la  Journée  des  Dupes ,  belle  composi- 
tion ,  non-seulement  dramatique ,  mais  politique 
et  morale.  Je  n'ai  pas  entendu  de  pièce  qui ,  à  la 
lecture,  m'ait  autant  amusé  que  celle-là.  — 

Les  artistes  que  je  voyais  dans  mon  intimité 
étaient  tous  aimables  et  sociables  ,  à  part  leur  ta- 
lent et  leur  spécialité.  C'étaient  Garât ,  Crescen- 
tini ,  mademoiselle  Duchamp  ,  Nadermann ,  Fré- 
déric Duvernoy,  Boïeldieu,  ÎN  icolo-Isouard ,  Dus- 
seck ,  Steiîjelt ,  Drouct ,  Libon  ,  Hulmandel ,  et 
une  foule  d'autres  noms  également  connus. 
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Garât ,  Nadermann ,  Sleibelt ,  Crescentini  et 
Libon  étaient  les  plus  assidus  chez  moi.  Steibelt 
était  mon  maître  de  piano  et  Libon  nVaccompa- 
i^nait  5  il  accompagnait  aussi  mes  enfants. 

Carat  a  été  fort  connu  comme  chanteur  de  ro- 
mances ,  mais  non  pas  comme  il  aurait  fallu  qu'il 
le  fût  comme  homme  du  monde.  Garât  était  fort 
spirituel  ;  il  avait  une  tournure  de  phrase  que  je 
n'ai  vue  qu'à  lui ,  et  cette  originalité  avait  d'abord 
du  piquant  et  presque  toujours  du  charme.  Jamais 
je  n'ai  eu  Garât  pendant  toute  une  soirée  chez  moi 
sans  qu'il  laissât  échapper  un  mot  spirituel ,  fin  et 
très-souvent  mordant.  Quelle  ravissante  manière  de 
chanter  !  comme  cet  homme  accentuait  \...  comme  il 
comprenaitGluck  !,..  Il  avait  toujours  quelque  his- 
toire sur  Gluck,  ou  sur  Mozart ,  ou  sur  Beethoven. 
Une  particularité  du  caractère  de  Garât ,  c'est  la 
l)onnG  foi  avec  laquelle  il  reconnaissait  le  talent 
dans  autrui;  ainsi  Crescentini,  lorsqu'il  chantait, 
trouvait  toujours  Garât  au  bout  du  piano  l'écou- 
tant avec  l'admiration  la  plus  profonde. 

— Voilà  du  chant!  disait-il  un  jour,  après  avoir  en- 
tendu chez  moi  chauler  à  Crescentini  le  bel  air  :  Om- 
bra adorata  aspetia;  voilà  comme  on  chante... 

Nourrit  le  père  ,  qui  était  bien  loin  de  chanter 
et  surtout  de  jouer  comme  son  fils,  débuta  vers  ce 
même  temps  dans  je  ne  sais  plus  quelle  pièce,  et 
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dans  le  Devin  du  Filiale  '.  Garât  me  demanda  la 
permission  de  me  l'amener  pour  me  le  faire  en- 
tendre. Il  chanta ,  sa  voix  était  ravissante  ,  mais  il 
ne  me  fit  aucune  impression...  Garât  était  sur  des 
charbons  ardents  : 

—  Comment  cliantes-tu  ce  morceau  ?  disait-il  en 
faisant  grimacer  encore  plus  sa  figure  de  singe.  Il 
se  mettait  alors  en  attitude  et  chantait  : 

Je  vais  revoir  ma  charmante  maîtresse, 
Adieu  plaisirs,  grandeurs,  richesse,  etc. 

N'as -tu  donc  pas  une  maîtresse  que  tu  aies 
quittée  pendant  un  mois  et  que  tu  vas  revoir  ?  s'é- 
criait Garât  en  colère.  — 

Garât  avait  une  main  estropiée  et  ne  pouvait 
s'accompagner  5  jamais  il  n'avait  pu  trouver,  disait- 
il  ,  un  homme  capable  de  l'accompagner  que  Car- 
bonnel...  Carbonnel  était  l'homme,  en  effet,  qui 
connût  le  mieux  toutes  les  nuances  de  l'accompa- 
gnement... 

Garât  ne  s'accompagnait  avec  deux  doigts  que 
des  boléros  ou  des  airs  basques,  qu'il  chantait  dans 
la  perfection...  et  puis  de  petits  airs  italiens  de 
Crescentini,  comme  :  Clori  lapastorella, — Numl 

'  Je  crois  même  que  ce  ne  fut  que  dans  le  Devin  du 
foulage  ;  mais  je  n'eu  suis  pas  sûre. 
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se  giusti  sietel...  Addio  !  Il  chantait  tout  cela 
comme  un  homme  possédant  à  fond  la  science  du 
chant  5  et  c'est  cet  homme  ([ne  j'ai  entendu  accuser 
de  ne  pas  savoir  la  musique  '  !...  Cela  me  rappelle 
ce  que  lui  disait  Sacchini  : 

—  roHS  êtes  la  musique  même... 

Garai  était  royaliste  au  fond  du  cœur,  et  quand 
on  le  pressait  un  peu  ,  il  chantait  admirablement 
l'air  de  Pauvre  Jacques  !... 

Crescentini,  après  avoir  ftut  les  délices  de  Lis- 
bonne ,  de  Madrid  et  de  l'Italie ,  vint  à  Paris  pour 
y  avoir  les  mêmes  triomphes.  A  Madrid  sa  voix 
se  perdit  presque  entièrement  ;  mais  il  lui  restait 
son  admirable  méthode,  qui  n'a  pas  de  supé- 
rieure... cette  divine  mélodie  donnée  aux  notes 
et  aux  cordes  vocales  par  la  volonté  d'un  homme 
qui,  n'ayant  plus  de  voix,  s'en  fait  une  et  se  fait  ad- 
mirer, fait  pleurer  et  soulève  toutes  les  émotions 

'  Voici  un  fait  que  je  puis  certifier.  M.  d'Abrantès  me 
rapporta  de  Parme,  en  1806,  plus  de  cent  partitions  manu- 
scrites de  Cimarosa,  Gugîiehni ,  Finravanli,  et  il  avait  trouvé 
tout  cela  à  Parme.  J'annonçai  celte  bonne  nouvelle  à  Garât  ; 
il  vint  le  lendemain  matin.  Nous  déjeunâmes  ensemble,  et 
après,  nous  nous  mîmes  à  parcourir  les  partitions.  Il  ne  fut 
arrêté  par  aucun  passage,  lut  tout  à  livre  ouvert,  et  fut 
parfaitement  aimable  et  gai.  II  déchiflfrait  tout  cela  en  mar- 
chant et  causant. 
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avec  sa  voix  factice  ,  mais  dans  laf[uelle  est  passée 
son  âme  !... 

Crescentini  est  bien  vieux ,  et  pourtant  clans  la 
Parthénope ,  la  ville  aux  chansons,  aux  fêtes  dliar- 
monie ,  Crescentini  a  été  choisi  pour  diriger  le  con- 
servatoire... Honneur  à  lui  !  il  fera  de  bons  élèves. 

Jamais  je  ne  perdrai  le  souvenir  de  madame 
Grassini  et  de  Crescentini  dans/io/7Zfo  et  Juiiette, 
au  troisième  acte  surtout,  lorsque,  trouvant  Ju- 
liette dans  la  tombe ,  Bornéo  la  reconnaît  et  s'em- 
poisonne... Alors  commençait  le  duo  ,  chef-d'œu- 
vre de  Zingarelli  : 

Odiosa  mi  si  rende  questa  mi  a  vita!... 

Non!  jamais  l'acteur  le  plus  traj^ique  ,  le  plus 
dramatique  dans  son  jeu  ,  ne  le  fut  au  delà  do 
Crescentini  dans  cette  adminihle  scène  où  Juliette 
s'éveille  au  moment  où  \q  poison  agit  déjà  sur  son 
amant  !...  Ce  fut  en  lui  voyant  jouer  Roméo  et 
Juliette ,  et  surtout  après  la  belle  scène  du  duel , 
que  l'Empereur  donna  la  croix  de  la  Couronne-de- 
Fer  à  Crescentini. 

Nadermann  avait ,  avec  son  beau  talent,  le  meil- 
leur et  le  plus  excellent  caractère.  Lorsque  mon 
frère  était  ici ,  il  ne  faisait  alors  que  peu  de  mu- 
sique chez  moi  -,  c'était  Albert  qui  était  et  préten- 
dait être  mon  barde.  Mais  autrement  nous  jouions 
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très-souvent  des  duos  de  harpe  et  de  piano,  Na- 
dermann  et  moi ,  et  il  composait  ces  morceaux 
exprès  pour  nous.  Qui  ne  connaît  pas  en  Europe 
le  duo  deNadermann,  pour  piano  et  harpe,  dédié 
à  madame  Junot  ?  il  fit  ce  morceau  exprès  pour  un 
concert  qui  eut  lieu  au  Kaincy  ■.  Il  avait  un  beau 
talent  de  composition,  Nadermann.  Frédéric  Du- 
vernoy  venait  aussi  se  joindre  h  nous  quand  nous 
étions  au  Raincy  et  que  nous  faisions  de  la  musique 
dans  le  grand  salon ,  formant  à  la  fois  salon  de 
musique  et  billard.  —  Libon  avait  un  charmant 
talent  :  doux  comme  son  esprit  et  ses  manières  >  qui 
sont  excellentes. 

Sleibelt  était  un  type  à  part  des  autres  artistes 
qui  venaient  chez  moi  ^  estimé  comme  talent ,  mais 
méprisé  comme  homme,  il  avait  une  détestable 
réputation  qu'il  soutenait  avec  une  rare  impudence. 
Jamais  il  n'abaissa  son  regard  devant  celui  d'un 
honnête  homme ,  si  l'honnête  homme  était  un  igno- 
rant en  musique.  Il  avait  une  profonde  indifférence 
pour  la  valeur  des  jugements  du  monde,  et  toute 
sa  crainte ,  son  unique  volonté  était  non  pas  d'être 
mal  jugé ,  mais  de  ne  pas  faire  eiïét. 

•  Il  composa  pour  lui ,  Libon  et  moi ,  ua  trio  intitulé 
la  Pensée ,  dont  le  thème  est  une  romance  de  moi  :  Ma 
peine  a  devancé  V aurore'.  11  eut  un  grand  succès. 
IV.  17 
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Lorsque  je  le  pris  pour  maître ,  on  s'empressa 
d'avertir  mes  femmes  de  ne  laisser  traîner  aucun 
bijou,  aucune  chose  précieuse...  C'était  merveil- 
leux comme  sa  réputation  était  faite  et  établie. — 
Quel  malheur!  quelle  alliiction  pour  la  femme  de 
cet  liomnie  de  voir  un  aussi  beau  talent  plongé 
dans  une  impénitence  finale  qui  devait  naturelle- 
ment abrutir  son  talent  1  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de 
ceux  qui  disent  : 

—  Qu'importe  !  voyez  Mozart  !... 

Eh  bien!  Mozart  eût  peut  -  être  fait  un  chef- 
d'œuvre  au-dessus  de  Don  Juan  s'il  eût  été  un 
autre  homme.  —  Et  puis  Mozart  ne  faisait  rien 
contre  l'honneur...  Au  reste,  je  dois  dire  que 
Steibelt  n'a  rien  pris  chez  moi  que  mon  argent, 
pendant  les  deux  ans  qu'il  a  été  mon  maître  ;  mais 
il  l'a  bien  gagné.  Jamais  je  n'ai  vu  mieux  donner 
leçon.  J'ai  vu  Steibelt  passer  une  heure  à  me 
faire  jouer  la  première  page  de  la  fantaisie  de 
Bélisairej  pour  que  je  la  lui  fisse  entendre  comme 
il  le  voulait.  Sans  doute,  il  était  fort  négli- 
gent-, mais  il  ne  Tétait  que  lorsqu'il  voyait  que 
l'élève  ne  faisait  rien  :  alors  il  pensait  à  autre 
chose. 

QueltaleBtl  quelle  puissance  d'exécution!  Listz 
et  lui ,  voilà  les  deux  hommes  qui  m'ont  émue  sur 
le  piano.  Steibelt  a  le  premier  révélé  la  musique 
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romantique  ;  la  première  fantaisie  avec  le  même 
mode  de  variations ,  par  triolets ,  en  mineur,  par 
octaves,  fut  faite  par  lui.  —  C'est  toujours  sa  belle 
fantaisie  des  Mystères  disis,  puis  celle  de  Béli- 
saire ,  qu'on  imite  aujourd'hui...  Lorsqu'il  jouait 
devant  des  gens  capables  de  l'apprécier,  il  s'élevait 
jusqu'au  sublime  dans  les  sons  harmoniques  -,  ces 
tremendos  qu'il  employait  si  à  propos  et  que  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  entendu  ne  savent  pas  encore 
faire ,  quelque  progrès ,  quelque  immense  progrès 
qu'ait  pu  faire  le  piano  depuis  lui  !  —  Cette  manière 
de  bouleverser  un  instrument,  je  ne  l'ai  vue,  je  le 
répète ,  qu'à  Listz.  M.  de  Thalberg  ■  me  rappelle 
Dussek  davantage ,  mais  Steibelt  m'est  représenté 
avec  le  progrès  dans  Listz  ;  car  on  peut  dire  que 
Steibelt  est  le  fondateur  de  la  musique  roman- 
tique pour  le  piano. 

Steibelt  était  le  plus  étrange  des  hommes  :  il 

'  Je  déclare  ici  n'établir  aucun  parallèle.  Le  talent  de 
M.  de  Thalberg  est  admirable ,  et  je  ne  le  mets  ni  au-dessus 
ni  non  plus  au-dessous  de  Listz  ;  mais  par  la  même  raison  que 
les  yeux  ne  reçoivent  pas  tous  la  même  impression  de  la 
beauté  d'une  femme ,  les  oreilles  ne  sont-elles  pas  soumises  à 
la  même  délicatesse  des  organes?  J'adore  le  talent  de  Listz  j 
j'avoue  qu'il  a  le  don  de  me  faire  pleurer,  parce  que  je  crois 
qu'il  pleure.  Son  émotion  n'est  pas  feinte  ;  elle  se  commu- 
nique à  mon  âme  plus  que  la  perfection  du  toucher. 
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fallait  l'écouler  5  aiiUement  il  agissait  singulière- 
ment, comme  on  le  va  voir. 

Un  jour  il  était  au  Uaincy.  Il  y  avait  eu  une 
grande  chasse ,  et  M.  d'Abrantès  avait  engagé 
beaucoup  de  monde  à  dîner,  entre  autres  le  car- 
dinal Maury...  Après  le  dîner,  le  cardinal,  qui, 
li  son  ordinaire,  avail  parfaitement  officié,  se  mit 
dans  un  grand  fauteuil  contre  une  des  colonnes 
qui  séparent  les  deux  salons  ,  et  se  crut  bien  à  l'a- 
bri de  l'œil  investigateur  de  Steibelt,  qui  regardait 
partout ,  avant  de  commencer,  pour  savoir  s'il  n'y 
avait  pas  dans  le  salon  quelqu'un  qui  lui  déplût  ;  le 
cardinal  abhorrait  la  musique  5  en  général ,  il  n'ai- 
mait pas  les  arts  et  n'y  entendait  rien...  Steibelt 
commença.  C'était  un  morceau  d'inspiration  et 
d'improvisation  sur  un  charmant  air  de  son  bel 
opéra  de  la  Princesse  de  Bahjlone ,  qu'il  a  com- 
posé presque  en  entier  chez  moi...  Il  avait  bu  ce 
jour-là  du  vin  de  Champagne  frappé  et  du  vin  de 
Madère  excellent ,  et  sa  verve  musicale  était  aussi 
fervente  que  jamais...  Tout  à  coup  il  s'arrête,  et 
un  ronflement  pareil  au  grondement  d'un  taureau 
se  fait  entendre...  C'était  le  cardinal,  qui  s'était  en- 
dormi presqu  au  commencement  du  morceau  et 
que  le  voisinage  du  piano ,  son  ennemi ,  n'avait 
pu  tenir  éveillé...  Nos  éclats  de  rire  le  réveil- 
lèrent, mais  à  demi...  Il  enlr'ouvrit  les  yeux... 
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voulut  parler  ;  mais  sa  langue  lourde  et  empalée 
refusa  le  service,  et  il  retomba.  Steibelt  s'inclina , 
comme  pour  demander  pardon  ^  puis  il  se  remit  au 
piano...  Mais  qui  le  connaissait  pouvait  voir  com- 
bien il  avait  d'humeur.  Cependant,  à  mesure  qu'il 
avançait  dans  son  improvisation,  son  succès  parmi 
nous  releva  son  moral...  Sa  tête  ne  demeura  plus 
penchée...  Il  regarda  autour  de  lui  avec  orgueil... 
La  cliose  allait  donc  bien ,  lorsqu'à  un  passage  qui 
demandait  de  la  douceur  et  l'absence  des  pédales, 
que  Steibelt  employait  beaucoup,  comme  on  le  sait, 
le  ronflement  domina  le  piano  à  un  tel  point  que 
toutlemondese  mita  rire.  Steibelt,  furieux,  imagina 
une  singulière  vengeance  :  il  calcule  en  un  mo- 
ment la  composition  de  l'accord  le  plus  discor- 
daîit  du  clavier,  et  alors,  employant  toute  la  force 
de  ses  deux  poignets  et  de  la  pédale,  il  frappa  cet 
accord  aux  oreilles  du  cardinal ,  et  puis  (juitta  le 
piano  et  s'en  alla  en  disant  :  J'aimerais  mieux 
jouer  devant  un  bujjle  de  la  campagne  de 
Rome.  ' 

Le  cardinal  ,  réveillé  en  sursaut  par  cette  har- 
motiie  diabolique  ,  après  s'être  endormi  au  son 
d'une  musique  céleste,  fit  un  bond  en  l'air,  et  re- 
tombant sur  sa  bergère ,  à  peine  éveillé ,  il  se  crut 
en  enfer.  Malgré  l'inconvenance  do  la  conduite  de 
Steibelt,  (jue  nous  aurions  dû  réparer  au  lieu  de 
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l'augmenter,  nous  nous  mîmes  tous  à  rire  avec  un 
abandon  qu'excitait  d'ailleurs  la  figure  du  cardi- 
nal... Mais  ce  ne  fut  pas  long,  et  le  calme  se  rétablit 
bientôt.  Le  cardinal  convint  que  le  musicien, 
comme  il  appelait  Steibelt ,  devait  être  fâché,  et 
que  le  sommeil  n'est  de  mise  que  lorsqu'on  est 
dans  son  lit  :  tout  en  racontant  cela  il  prenait 
congé  ,  et  s'en  allait  en  bâillant. 

On  courut  après  Steibelt ,  qui  était  dans  le  parc  à 
se  promener  avec  Nicolo,  avec  qui  il  logeait  dans 
la  maison  Russe  ' ,  en  face  du  château.  M.  d'A- 
brantès  avait  beaucoup  d'humeur  de  ce  qu'il  avait 
fait,  et  me  gronda  beaucoup  aussi  d'avoir  ri...  Je 
défendis  Steibelt  ainsi  que  moi,  en  disant  que  l'in- 
convenance était  bien  plutôt  dans  l'homme  qui 
dort  dans  le  salon  d'une  femme  où  se  trouvent 
d'autres  femmes...  M.  d'Abrantès  et  ces  messieurs 
me  donnèrent  enfin  raison...  mais  Steibelt  était 
furieux.  Dormir  aux  chants  des  Gangaridesl  s'é- 
criait-il , ...  le  plus  beau  chœur  de  l'opéra  ! . . . 

Il  emporta  cet  opéra  en  Russie.  Je  ne  sais  s'il 
l'a  donné. 


'  La  maison  Russe  est  une  des  charmantes  fabriques  qui 
servent  à  loger  des  étrangers  au  Raincy ,  comme  la  Pompe 
à  feu ,  la  maison  de  l'Horloge ,  la  porte  de  Chelles ,  la  maison 
du  Rendez-vous. 
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Je  viens  de  nommer  Nicolo  Isouard.  C'était  un 
de  mes  plus  intimes  habitués.  J'ai  rarement  ren- 
contré dans  le  monde  un  artiste  aussi  complai- 
sant ,  anssi  bon  -,  il  avait  la  tête  Iblle  ,  mais  bien  du 
talent.  Le  Médecin  turc,...  Joconde,  le  charmant 
opéra  de  Joconde ,  le  premier  acte  de  la  Lampe 
meweilleicse y  si  ditFérentdes  autres,  une  foule  de 
productions  détachées,  font  preuve  du  talent  mu- 
sical de  Nicolo...  Mais  ce  que  ses  amis  seuls  con- 
naissent, c'est  son  esprit  gai ,  actif...,  son  caractère 
serviable...,  son  inépuisable  bonté.  Toujours  prêt  à 
partir  pour  Rome,  s'il  l'avait  fallu,  pour  rendre 
service  n'importe  à  qui...  Nicolo  chantait,  sans 
voix ,  tout  ce  qu'on  lui  présentait.  Il  contrefaisait 
toutes  les  voix  de  l'Opéra,  des  Bouffes ,  de  l'Opéra- 
Comique...  Martin  était  copié  par  lui ,  derrière  un 
paravent,  de  manière ,  non  pas  à  s'y  tromper,  mais 
à  faire  rire  par  la  ressemblance  de  l'accent...  Ja- 
mais Nicolo  ne  fut  arrêté  un  instant,  quand  il  en- 
trait une  fois  dans  une  affaire  comme  dans  une 
plaisanterie.  Souvent,  auRaincy,  à  Bièvres  ou  à 
Neuilly ,  après  avoir  fait  de  la  musique,  nous  vou- 
lions danser...  Alors  Nicolo  prenait  un  violon, 
grimpait  sur  une  table  ,  et  nous  jouait  des  contre- 
danses ,  ayant  une  paupière  retroussée ,  des  man- 
ches d'habit  venant  au  coude,  et  mêlant  un  cou- 
plet de  complainte  à  chaque  fi{<ure...  Alors  c'ë- 
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taient  des  rires  fous  qui  duraient  toute  la  soirée. 

Deux  amies  logeaient  avec  moi  à  Paris  et  à  la 
campagne ,  et  deux  femmes  des  aides-de-camp  de 
M.  d'Abrantès  venaient  dîner  avec  moi  tous  les 
jours.  L'une  était  madame  de  Grandsaigne ,  femme 
du  colonel  Grandsaigne ,  premier  aidede-camp ,  et 
l'autre  ,  madame  Thomassin  ,  femme  d'un  chef 
d'escadron,  aussi  aide-de-camp  de  mon  mari... 

Celle  de  mes  amies  qui  logeaient  avec  moi,  que 
je  regardais  et  regarde  encore  aujourd'hui  comme 
ma  sœur,  est  madame  la  baronne  Lallemand, 
Jamais  on  ne  vit  une  plus  charmante  créature  : 
grande,  élancée,  une  taille  de  jonc,  fine,  ronde 
et  déliée  ,  un  regard  ravissant  donné  par  de  grands 
yeux  bleus...  une  abondance  de  cheveux  châtains 
tombant  sur  des  épaules  admirables,  des  dents  de 
perles,  une  main  ,  un  pied  d'enfant.  Tout,  dans  sa 
personne,  était  enchanteur  :  aussi  quel  effet  elle  pro- 
duisait lorsqu'elle  allait  dans  le  monde!...  J'en 
étais  fière.  Mes  enfants  étaient  encore  trop  jeunes 
pour  m'occuper  en  ce  genre  ^  toute  ma  coquetterie 
de  femme ,  dont  je  n'ai  jamais  voulu  faire  usage 
pour  moi ,  se  réveilla  pour  Caroline...  J'étais  fâchée 
lorsqu'elle  n'était  pas  mise  selon  mon  goût.  Son 
mari  était  à  l'armée,  il  me  l'avait  laissée,  et  je 
jouissais  délicieusement  de  la  société  inti^ie  de 
cette  compagne ,  dont  l'esprit  naïf  et  fin,  le  cœur 
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dévoué  à  l'amitié  ,  n'eut ,  pendant  neuf  ans  que 
nous  passâmes  sous  le  même  toit  ensemble ,  d'autre 
sollicitude  que  de  m'entourer  de  soins  et  d'affec- 
tion; aussi,  quels  que  soient  le  temps,  les  événe- 
ments, nous  nous  retrouvons  toujours  avec  notre 
amitié  et  nos  souvenirs ,  qui  sont  purs  même  d'une 
pensée  de  mécontentement  ■. 

L'autre  jeune  femme  de  mes  amis  qui  demeu- 
rait avec  moi  était  veuve  du  général  Laplanche- 
Mortière.  Elle  était  jeune  et  agréable,  petite,  mais 
bien  faite.  Sa  vue  était  très-basse  ,  ce  qui  nuisait  à 
ses  yeux,  qui  étaient  fort  beaux  et  d'un  bleu  foncé, 
avec  des  paupières  noires,  ce  qui  rend  ces  yeux-là 
très-rares...  Madame  Mortière  était  douce  et  d'un 
commerce  agréable.  Elle  avait  un  fort  beau  talent 
de  dessin  ,  et  chantait  agréablement...  Elle  était 
de  mes  amies,  mais  non  pas  aussi  intimement  que 
madame  Lallemand.  Elle  est  remariée,  et  elle  est 
aujourd'hui  madame  la  baronne  de  Montgardé. 

Madame  de  Grandsaigne  n'était  pas  jolie.  Elle 
était  vive ,  alerte,  avait  de  belles  dents  qui  la  ren- 
daient gaie  ,  et  souvent  la  faisaient  plus  rire  qu'elle 


'  Le  général  Lallemand,  mari  de  Caroline  de  Lartigues, 
fille  du  plus  riche  planteur  de  Saint-Domingue,  a  été 
aide-de-camp  de  M,  d'Abrantès.  Il  est  aujourd'hui  pair  de 
France. 
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ne  voulait...  Mais  elle  n'avait  que  ses  dents,  il  les 
fallait  bien  montrer...  Elle  avait  l'esprit  prompt,  la 
repartie  vive ,  surtout  pour  une  parole  sèche. . .  Elle 
avait  de  la  facilité  à  toutes  choses  qui  rendaient  son 
commerce  agréable.  Je  montais  presque  touslcs  jours 
à  cheval  avec  elle.  Elle  y  montait  comme  un  jeune 
garçon  ,  et  pouvait  au  besoin  dompter  un  cheval. 

Madame  Thomassin  était  agréable  ,  douce , 
mélancolique;  une  prévision  de  son  sort,  malgré 
sa  jeunesse  ,  lui  disait  qu'elle  n'avait  que  peu  de 
jours  à  vivre...  elle  était  déjà  frappée  de  la  cruelle 
maladie  dont  elle  mourut  quelques  années  après, 
ayant  à  peine  accompli  sa  vingt-septième  année  ! . . . 

J'avais  aussi  près  de  moi  une  nièce  de  M.  d'A- 
brantès ,  mademoiselle  Clotilde  Chaudon...  Elle 
avait  dix-sept  ans.  Elle  était  charmante ,  faite  à 
peindre ,  de  jolis  cheveux  blonds ,  une  peau  admi- 
rable, de  belles  dents ,  et  tout  ce  qui  pouvait  plaire 
si  elle  avait  eu  de  jolies  mains  et  de  jolis  pieds. 
Clotilde  dansait,  était  assez  bonne  musicienne, 
vive  comme  un  lutin,  et  jolie  à  l'avenant.  On  voit 
que  le  noyau  de  la  société  qu'on  trouvait  chez  moi 
avant  qu'il  n'y  vînt  même  un  étranger  était  formé 
de  manière  à  ne  pas  faire  craindre  l'ennui  à  la 
personne  qui  venait  passer  deux  heures  avec  nous. 

FIN   DE   LA   PREMIÈRE   PARTIE   ET   DES   PORTRAITS 
DES   ARTISTES. 
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''  SECONDE  PARTIE. 

SOCIÉTÉ  SOUS   l'empire. 

J'ai  parlé  des  hommes  de  lettres  '  qui  venaient 
chez  moi ,  et  dont  l'esprit  donnait  tant  de  charme 
à  une  conversation  soutenue,  mais  non  pédante. 
Maintenant,  il  faut  y  ajouter  les  hommes  d'esprit, 
qui  contribuaient  autant  et  peut-être  plus  que  les 
autres  à  l'agrément  de  nos  soupers  et  de  nos 
soirées.  - 

J'ai  parlé  de  M.  de  Cherval.  Son  portrait,  déjà 
tracé  par  moi,  ne  peut  l'être  assez  souvent;  car 
je  l'aime  et  le  respecte  comme  un  père.  Son 
esprit  est  profond,  mais  on  ne  s'en  aperçoit  pas 
dans  un  salon  5  il  conte  alors ,  il  cause ,  et  toujours 
les  autres  se  taisent  pour  l'écouter.  Cela  est  encore 

'  Il  y  ea  a  dont  les  noms  se  retrouveront  par  la  suite ,  et 
dont  je  n'ai  pas  fait  mention  ;  c'est  qu'alors  je  les  aurais 
oubliés,  ou  qu'ils  ne  seraient  venus  que  rarement  chez  moir 
De  ce  nombre  était,  par  exemple,  l'abbé  DeliUe  :  il  ne  nous 
aimait  pas,  nous  autres  gens  de  l'Empire,  et  il  ne  fut  peut- 
être  pas  accueilli  par  M.  d'Abrantès  comme  il  aurait  dû  peut- 
être  ,  mais  surtout  voulu  l'être. 
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aujoiircriiui,  et  pourtant  il  a  tout  à  l'heure  quatre- 
vingt-trois  ans  ! 

M.  de  Sainte-Foix  ëtait  un  homme  spirituel ,  un 
homme  du  monde,  ayant  d'excellentes  manières 
et  contant  des  choses  du  temps  passé  avec  un 
charme  sans  pareil ,  et  cela  sans  prendre  Tétat 
de  conteur;  il  avait  l'air  de  céder  à  une  in- 
stance. J'avais  toujours  un  nouveau  plaisir  à  Té- 
couter. 

M.  de  Montrond  était  aussi  un  habitué  du  soir 
chez  moi.  Son  esprit  est  connu  de  tout  le  monde  ; 
ce  qui  l'est  moins,  c'est  la  jurande  instruction  et 
même  la  science  qui  accompagnent  cet  esprit.  Son 
caractère  est  un  type  qui  a  formé  de  mauvais  mo- 
dèles, tandis  que  l'original  était  inimitable...  Il 
connaissait  le  monde  entier...  voyait  la  bonne  et 
la  mauvaise  compagnie  indifféremment,  n'ayant 
jamais  dans  l'une  le  ton  de  l'autre ,  et  préférant 
d'ailleurs  la  bonne,  où  il  passait  sa  vie.  Spirituel 
autant  qu'on  peut  l'être,  il  possède  le  talent  assez 
rare  de  se  moquer  des  gens  tout  en  les  faisant  rire. 
D'une  bravoure  reconnue ,  insoucieux  de  fâcher 
ou  d'être  agréable ,  à  moins  que  ses  affections  ne 
soient  engagées  dans  la  question ,  il  a  une  façon  de 
dire  qui  n'est  qu'à  lui ,  et  rappelle  le  genre  cjue 
devait  avoir  M.  de  Grammont...  il  a  cette  assu- 
rance à  la  fois  insolente  et  polie  qui  faisait  répondre 
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par  JM.  de  Granimont  à  Louis  XIV,  qui  se  plaignait 
de  n'avoir  plus  de  dents  : 

Eh l  sire,  qui  est-ce  qui  a  des  dents?... 

Et  il  lui  en  montrait  trente-deux  magnifiques. 

A  son  esprit,  M.  de  Montrond  joignait  l'usage 
du  grand  monde,  et  avait  dans  la  bonne  société 
les  plus  excellentes  manières.  Jamais ,  par  exemple, 
il  n'était  grossier,  ce  que  l'on  voit  si  souvent  au- 
jourd'hui être  pris  pour  de  l'aisance.  M.  de  Mont- 
rond  disait  un  mot  mordant,  jamais  malhonnête. 
Il  avait  eu  de  grands  succès  parmi  les  femmes ,  qu'il 
aimait  après  ou  tout  autant  que  le  jeu.  Cette  vie 
un  peu  à  la  Valmont  l'avait  jeté  dans  la  route  d'une 
charmante  femme,  qui  était  devenue  la  sienne  ,  et 
qu'alors  il  n'avait  plus  aimée  du  tout  :  c'était  la 
duchesse  de  Fleury  '.  Jamais,  au  reste,  il  ne  par- 
lait de  sa  femme  5  et  il  venait  chez  moi  depuis  bien 
des  années,  que  je  ne  me  doutais  même  pas  qu'il 
fût  ou  qu'il  eût  été  marié. 

L'existence  de  M.  de  Montrond ,  sur  laquelle 
beaucoup  de  gens  ont  dit  des  bêtises ,  comme  cela 
arrive  toujours  quand  on  raisonne  sur  ce  qu'on  ne 
sait  pas ,  est  beaucoup  moins  mystérieuse  qu'on  ne 
le  croit.  Il  a  de  l'ambition  sans  but ,  ce  qui  est  fu- 
neste toujours,  mais  surtout  à  l'époque  où  M.  de 

'  Mademoiselle  de  Coigny,  fille  du  marquis  de  Coignj. 
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Montrond  marquait  dans  le  monde  ^  il  possède 
d'excellentes  qualités...  et  le  prouve  en  ayant  de 
longues  et  fidèles  amitiés  ;  il  est  dévoué  aux  gens 
qu'il  aime  :  après  cela  ,  le  nombre  en  est  petit ,  je 
le  sais,  mais  la  chose  alors  en  est  plus  certaine.  Je 
l'ai  vu  fort  souvent ,  non-seulement  à  Paris ,  mais  à 
la  campagne,  aux  eaux,  dans  cette  intimité  enfin 
où  l'homme  ne  se  masque  qu'un  jour  et  se  dévoile 
le  lendemain  5  il  donne  aux  pauvres...  Il  est  bon 
maître,  et  tient  à  honneur  seulement  de  se  mon- 
trerlméchant  et  frivole ,  sans  être  ni  l'un  ni  l'autre, 
chose  à  laquelle  il  a  réussi. 

M.  de  Montrond  ne  contait  jamais  :  il  était  en 
cela  le  contraire  de  M.  de  Sainte-Foix  -,  lorsqu'il 
avait  cependant  quelque  bonne  chose  à  dire,  alors 
il  s'y  prenait  de  telle  manière,  qu'il  faisait  autre- 
ment qu'un  autre  et  si  différemment,  il  mettait, 
par  exemple ,  tant  de  sérieux  à  dire  l'aventure  la 
plus  bouffonne  ,  qu'il  fallait  renoncer  à  la  raconter 
après  lui.  Beau  joueur  en  perdant ,  mais  seulement 
sous  le  rapport  de  l'argent ,  car  il  était  insuppor- 
table au  wisthy  qu'il  y  gagnât  ou  qu'il  y  perdît ,  il 
était  continuellement  au  moment  de  se  faire  une 
querelle ,  qu'il  aurait  au  reste  parfaitement  sou- 
tenue. 

Enfin,  j'ai  beaucoup  vu  M.  de  Montrond,  et 
crois  le  connaître  assez  pour  dire  que  ce  qui  est 
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pour  presque  tout  le  monde  est  surtout  vrai  pour 
lui  :  c'est  qu'il  est  mal  jugé.  • . 

Un  fait  positif,  c'est  qu'il  a  des  amis  qui  lui  sont 
attachés  depuis  quarante  ans...  Dire  et  vouloir 
persuader  qu'il  est  bon  ,  je  ne  l'entreprendrai  pas, 
non  plus  que  d'indiquer  sa  conversation  comme  un 
cours  de  morale  -,  mais  un  homme  qui  est  fidèle  à 
ses  affections ,  quel  que  soit  le  vent  qui  souille  sur 
elles,  n'est  pas  non  plus  un  méchant  homme.  Le 
mal  des  jugements  portés  sur  des  personnages 
très-connus  vient  particulièrement  de  la  légèreté 
avec  laquelle  on  recueille  des  traditions ,  sans  même 
s'inquiéter  si  elles  sont  plus  ou  moins  fidèles. 

M.  de  Saint-Aulaire  ,  aujourd'hui  notre  ambas- 
sadeur à  Vienne ,  venait  aussi  chez  moi...  il  était 
de  la  maison  de  l'Empereur,  et  je  l'avais  connu 
avant  mon  mariage ,  chez  ma  mère ,  où  il  allait 
habituellement.  Son  esprit  charmant  et  doux ,  ses 
bonnes  manières ,  sa  façon  piquante  de  raconter, 
sa  distraction  ensuite  parfaitement  réelle  >  lui  don- 
naient un  charme  tout  particulier.  Il  discutait  avec 
une  extrême  mesure  ,  et  jamais  en  disputant. 
Il  n'était  pas  comme  beaucoup  de  littérateurs  que 
je  connais,  qui,  à  peine  dans  la  carrière,  jugent 
et  tranchent  sur  les  plus  belles  renommées ,  et  se 
croient  Lamartine  ou  bien  Victor  Hugo  pour  avoir 
fait  des  vers...  Quant  à  M.  de  Saint-Aulaire ,  il 
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était  sociable  au-delà  de  tout  ce  que  je  vois  main- 
tenant. 

Mais  un  homme  qui  était  pour  moi  plus  qu'un 
homme  aimable  ,  car  son  cœur  et  son  esprit  étaient 
tous  deux  dans  ce  que  son  affection  me  témoi- 
gnait ,  c'était  M.  de  Narbonne  ! 

Son  portrait  a  souvent  été  tracé  :  on  a  beaucoup 
parlé  de  lui  ;  on  a  beaucoup  vanté  sa  politesse,  ses 
manières  distinguées ,  son  esprit  même. . .  Eh  bien  ! 
jamais  on  n'a  pu  donner  une  idée  juste,  ni  tracer 
même  une  silhouette  ressemblante  du  comte  Louis 
de  Narbonne.  J'en  parlerai  souvent  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage,  et  avant  d'aller  plus  loin  ,  je  vou- 
drais pouvoir  placer  ici  plusieurs  lettres  •  qu'il 

■  Ces  leUres  me  furent  écrites  au  nioraent  où  je  reçus  la 
nouvelle  de  la  mort  de  mon  mari. 

Voici  quelques  lignes  de  l'une  d'elles. 

u  Et ,  dans  un  tel  malheur  ,  je  suis  à  trois  cents  lieues  de 
«  vous  *,  ou  plutôt  je  ne  suis  pas  où  vous  êtes!...  maisn'im- 
«  porte;  vous  savez  que  partout  et  toujours  vous  pouvez 
«  compter  sur  moi  comme  sur  votre  frère. . .  sur  votre  père  !.., 
«  Dites-vous  bien  surtout  que  si  j'étais  malheureux  ,  il  n'est 
«  rien  que  je  ne  vous  demandasse.  Adieu ,  serrez  vos  enfants 
«  contre  votre  pauvre  cœur,  et  faites  tout  pour  vous  con- 
a  server  à  eux  et  à  ceux  qui  vous  aiment... 

*  Il  était  à  Torgau ,  où  l'Empereur  l'avait  envoyé'  en  sortant  de 
son  ambassade  d'Autriche...  ce  fut  là  qu'il  mourut  aussi  deux 
mois  après  avoir  écrit  cette  lettre...  Je  ne  le  revis  pas!... 
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m'écrivit  clans  un  moment  bien  pénible.  Elles 
montreraient  à  quel  point  M.  de  Narbonne  était 
aimant  et  bon.  On  lui  a  refusé  d'être  attaché  à  ses 
amis,  c'est  une  calomnie  :  les  amis  qui  eurent  à  se 
plaindre  de  lui,  c'est  qu'ils  furent,  eux  ,  ingrats  et 
perfides.  Je  sais  que  depuis  la  mort  de  celui  qu'ils 
devaient  bénir,  loin  de  l'accuser  ;  je  sais  qu'ils  ont 
osé  élever  la  voix  et  parler  de  la  légèreté  de  cœur 
de  M.  de  Narboiine...  Si  son  cœur  était  léger,  en- 
suite ,  c'est  qu'il  en  avait  un  5  chose  fort  douteuse 
chez  quelques-uns  de  ceux  qui  parlaient  ainsi. 

Si  jamais  un  portrait  écrit  fut  difficile  à  faire, 
c'est  celui  de  M.  de  Narbonne;  il  y  avait  dans  sa 
nature ,  dans  son  langage ,  un  charme  qui  écliap- 
pait  à  l'analyse.  Il  était  spirituel  naturellement , 
instruit  sans  pédanterie ,  parlant  et  connaissant  à 
fond  plusieurs  langues  ,  s'occupant  d'études  sé- 
rieuses sur  la  guerre  et  l'administration  ;  d'une 
bonté  de  cœur,  d'une  jeunesse  d'Ame  bien  méri- 
toires chez  un  homme  qui  avait  passé  sa  vie  à  la 
cour,  et  avait  été  élevé  par  une  mère  tout  entière 
dans  ces  menées  d'intrigues  de  coteries  qui  fai- 
saient la  vie  des  gens  de  Versailles.  M.  de  Nar- 
bonne devait  être  un  autre  homme  -,  mais  sa  nature 
était  d'élite ,  et  ces  natures-là ,  loin  de  se  corrom- 
pre, se  retrempent  au  milieu  du  mal...  Sans  doute 
il  était  léger  dans  beaucoup  d'habitudes  de  la  vie, 
IV,  18 


274    SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS. 

mais  jamais  rien  de  sérieux  n'était  froissé  par  lui... 
Madame  de  Staël ,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  en 
1792, était  ponr  lui  l'objet  d'un  culte  sacré.  Il  est  des 
affections  ,  disait-il ,  dont  le  souvenir  est  une  chose 
sainte...  Il  adorait  ses  enfants,  et  sa  mère  était 
pour  lui  ce  que  devait  être  une  mère  de  l'épo- 
que delà  sienne,  c'est-à-dire  qu'il  était  toujours 
dans  une  altitude  respectueuse  ,  qui  pourtant  n'a- 
vait rien  de  ridicule  à  son  âge  ,  et  sa  mère  elle- 
même  était  bien  ce  qu'il  fallait  pour  porter  ce  nom 
de  duchesse  de  Narboniie  !...  Cette  vieille  femme 
de  la  cour  de  Louis  XV,  dame  d'honneur  de  Mes- 
dames ,  qui  avait  survécu  à  son  temps  et  à  ses  maî- 
tres... ,  ce  débris  de  l'époque  de  madame  Dubarry, 
je  l'ai  vue  encore  bien  fraîche  de  pensées  et  de 
souvenirs. 

J'ai  dit  que  M.  de  Narbonne  contait  peu  5  son 
esprit  n'allait  pas  à  ce  genre  de  conversation  5  il  ne 
l'aimait  pas  :  aussi  appelait-il  M.  de  Sainte-Foix  la 
sultane  Scheherazade.  Quant  à  lui  ,  lorsqu'il 
contait,  on  ne  s'en  doutait  pas...  C'était  un  peu 
M.  de  Talleyrand,  mais  lorsque  celui-ci  était  de 
bonne  humeur.  Pour  M.  de  Narbonne,  il  était 
toujours  égal ,  toujours  bon  poui'  ses  amis  ,  les 
écoutant ,  répondant  à  leurs  chagrins,  lorsque  lui- 
même  quelquefois  était  accablé  d'ennuis...  La 
perte  d'un  tel  ami  devait  être  et  fut  en  effet  dou- 
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loureusement  sentie  par  moi.  L'amie  en  souffrit  par 
le  cœur,  la  maîtresse  de  maison  ne  le  remplaça 
jamais!... 

J'ai  parlé  du  cardinal  Maury  ;  il  était  d'une  im- 
mense ressource  dans  un  salon  comme  le  mien , 
malgré  les  inconvénients  de  sa  brusquerie  5  le  car- 
dinal trouvait  aussi  en  moi  beaucoup  de  reconnais- 
sance pour  la  préférence  qu'il  m'accordait^  il  n'al- 
lait aussi  régulièrement  que  chez  moi... 

Millin ,  conservateur  ou  directeur  du  cabinet 
des  Médailles ,  était  aussi  de  ma  grande  intimité  ; 
il  venait  chaque  jour,  et  par  son  heureux  ca- 
ractère, ses  connaissances  (qu'on  lui  disputait, 
mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  fort  étendues  et 
réelles),  son  esprit  anecdotique  et  conteur,  sa  ma- 
nière d'être  toujours  vouée  à  la  gaîté,  et  sa  volonté 
de  s'amuser  en  amusant  les  autres,  avec  toutes  ses 
qualités ,  Millin  formait  un  des  appuis  les  plus  so- 
lides de  notre  société.  Voulait-on  jouer  la  comédie, 
Millin  prenait  le  rôle  qu'on  lai  donnait...  Il  aurait 
joué  le  marquis  de  Moncade,  Othello,  Crispin  ou 
bien  le  Misanthrope,  avec  la  même  complaisance. 
Il  est  vrai  qu'il  jouait  la  comédie  aussi  mal  que 
possible  5  mais  c'est  égal...  Voulait-on  jouer  des 
charades  en  action ,  ce  que  nous  faisions  très- 
souvent  ,  oh  !  alors ,  Millin  était  dans  son  centre  ! . . . 
il  distribuait  les  rôles...  mettait  les  turbans,  faisait 
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des  casques  de  papier  avec  une  dexlérité  admi- 
rable ,  et  tout  cela  avec  un  sérieux  d'autant  plus 
grand,  qu'il  s'amusait  en  conscience...  Et  puis, 
lorsqu'il  voyait  ({u'on  avait  assez  des  charades  ,  des 
répétitions,  il  faisait  a))porter  de  sa  propre  biblio- 
thèque ,  qui  était  fort  belle ,  une  vingtaine  de  col- 
lections de  voyages  ,  de  costumes,  de  belles  gra- 
vures ' ,  qu'il  étalait  sur  le  billard,  et  là,  prenant 
une  queue,  il  démontrait  en  nasillant  et  faisant 
l'explication  des  planches.  C'était  surtout  aux  por- 
traits de  femmes  qu'il  était  comique  !  Il  fallait  l'en- 
tendre lorsqu'il  faisait  l'histoire  de  la  sultane  Ipo- 
raai!...  et  puis  celle  du  prince  Isouf!...  Il  était 
alors  bien  amusant  !... 

Un  autre  homme  bien  spirituel ,  qui  venait  aussi 
souvent  chez  moi,  et  n'était  pas  aussi  connu  alors 
qu'il  l'a  été  depuis,  c'est  M.  de  Planard...  il  avait 
déjà  fait  à  cette  époque  la  Nièce  supposée...  Il 
était  fort  timide,  mais  fort  aimable...  il  jouait  la 
comédie  chez  moi  à  Neuilly,  et  il  excellait  avec 
Millin  dans  les  charades  en  action. 

On  rencontrait  aussi  chez  moi  Geoffroy  de  Saint- 
Hilaire ,  dont  le  beau  talent  rivalisait  avec  Cuvier, 
le  docteur  Halle ,  Gorvisart ,  lorsqu'il  était  à  Paris  , 

'  Comme,  par  exemple ,  le  voyage  de  Melling  à  Constan- 
tinople. 
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Desgenettes,  qui  était  mon  ami  plus  que  mon  mé- 
derin,  enfin  une  foule  d'autres  notabilités  parmi 
les  artistes ,  comme ,  par  exemple,  Gérard ,  Girodet 
et  Augustin  • ,  ainsi  que  d'autres  gens  de  lettres 
dont  les  noms  trouveront  leur  place  à  mesure  que 
nous  avancerons  dans  la  narration  des  événements 
de  l'époque.  Parmi  les  hommes  du  monde  remar- 
quables par  leur  esprit,  il  faut  aussi  placer  M.  le 
duc  Decazes.  Il  n'était  pas  alors  ce  qu'il  est  devenu 
depuis ,  et  comme  nous  l'avons  vu  peu  de  temps 
après  l'époque  dont  je  parle  ;  il  n'était  pas  encore 
un  des  grands  de  la  terre;  mais  il  était  comme  tou- 
jours un  homme  parfaitement  spirituel ,  aimable  et 
gracieux ,  et  d'un  commerce  doux  et  facile ,  qui 
avait  un  grand  charme...  Je  le  voyais  souvent:,  il 
était  un  de  nos  habitués. 

M.  de  Grefulhe,  que  je  voyais  aussi  beaucoup , 
était  un  homme  fort  remarquable.  Son  esprit  sé- 
rieux, qui  tout  à  coup  prenait  une  couleur  rail- 
leuse, sans  amertume  pourtant,  mais  frappant  tou- 
jours à  coup  sûr,  avait  un  grand  charme  d'étran- 
geté,  et  cependant  il  y  avait  un  accord  complet 
en  lui.  Sa  figure  et  sa  tournure  ,  toutes  deux  d'une 
grande  distinction  ,  ajoutaient  à  ce  que  sa  conver- 

'  Célèbre  peintre  en  miniature,  et  rival  d'Isabey;  mai? 
Jsabcy  lui  était  supérieur. 
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sation  avait  de  puissance;  son  visage  pâle,  ses 
cheveux  d'un  noir  de  jais ,  ainsi  que  ses  yeux  ;  sa 
bouche,  dont  le  sourire  était  aussi  rare  '  que  fin  et 
spirituel ,  et  s'accordait  avec  son  regard  et  sa  pa- 
role-, sa  personne,  enfin,  était  celle  d'un  homme 
distingué  sous  tous  les  rapports  et  par  tout  ce 
qu'on  exige  dans  la  haute  et  bonne  société. 

M.  Alexandre  de  Girardin  était  plus  qu'un  ha- 
bitué chez  moi  ;  c'était  un  âmi.  C'était  un  homme 
redouté  plus  qu'il  n'était  méchant  ;  ôft  craignait  son 
esprit  très-fin  et  surtout  très-clairvoyant  pour  discer- 
ner aussitôt  les  ridicules  ,  tnais  excepté  cette  triste 
partie  de  nous-mêmes,  je  he  l'ai  jamais  entendu 
attaquer  personne  sérieusement  ;  il  est  au  contraire 
fort  dévoué  aux  amitiés  saintes,  et  depuis  plus  de 
trente  ans  que  je  le  connais ,  je  l'ai  toujours  trouvé 
digne  d'être  mon  ami ,  et  je  ne  dis  pas  la  même 
chose  de  beaucoup  de  gens  qui  ont  la  prétention  de 
rètré.  M.  le  comte  de  Girardili  fut  longtettips  fort  à 
là  mode  à  Paris ,  où  cette  mode  ne  donne  guère  sdh 
sceptre  facilement...  Il  était  fort  jeune  ,  mais  déjà 
son  esprit  se  montrait  tel  qu'il  est ,  et  malgré  son 

'  La  peinture  que  je  fais  là  de  M.  de  Grefulhe  lui  donne 
de  la  ressemblance  avec  un  héros  de  roman ,  et  pourtant 
jâinais  hohim'e  tae  le  fut  moins  que  lui.  H  est  en  tout  d'une 
nature  absolue  et  positive. 
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apparente  légèreté,  il  joignait  à  cet  esprit,  non- 
seulement  du  monde ,  mais  plus  sérieux  qu'on  ne 
le  croit,  un  cœur  parfait  pour  ses  amis.  Sa  mère 
avait  en  lui  le  fils  le  plus  respectueux  et  le  plus 
tendre.  Au  milieu  de  ses  succès  les  plus  bruyants 
et  certes  les  mieux  faits  pour  tourner  une  jeune 
tête,  il  ne  manquait  jamais  un  seul  jour  d'aller 
voir  sa  mère  à  l'issue  de  son  dîner ,  qui  avait  lieu 
pour  elle  à  cin([  heures  précises.  M.  Alexandre  de 
Girardin  demeurait  auprès    d'elle    pendant  une 

heure  et  souvent  plus  :  quelquefois  madame  T n 

venait  le  chercher  avant  l'heure  fixée...  Il  la  lais- 
sait attendre  :  ■' 

—  Va  donc  ,  mon  fils  ,  lui  disait  sa  mère  en  sou- 
riant. 

—  Non,  non,  répondait-il  avec  une  grâce 
charmante  ,  je  ne  veux  pas  perdre  un  de  mes  bons 
moments. 

L'homme  qui  agit  ainsi  à  vingt-cinq  ans  et  dans 
l'âge  des  plus  fougueuses  passions  n'est  jamais, 
en  aucun  temps ,  autre  chose  qu'un  homme  digne 
d'être  estimé  ,  autant  qu'aimé  de  ses  amis. 

Il  contribuait  aussi  grandement  à  l'agrément  de 
nos  bonnes  soirées ,  lorsque  les  éternels  voyages 
de  l'Empereur  permettaient  à  tout  ce  qui  portait 
une  épée  de  demeurer  à  Paris  quelques  mois. 

En  remontant  aux  premiers  temps  de  1  Empire  , 
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on  trouve  une  ëpoque  assez  remarquable ,  c'est 
l't^tablissement  de  la  société  et  de  l'étiquette.  Les 
princesses  l'apprenaient ,  et  l'apprenaient  vile  ^ 
quelques-unes  furent  même  tout  près  de  l'imper- 
tinence. L'Empereur  le  sut,  et  fut  très-sévère  avec 
ses  sœurs...  mais  bientôt  il  eut,  lui  aussi,  une 
lutte  à  soutenir  avec  elles.  La  princesse  Borghèse 
n'avait  que  le  duclu;  de  Guastalla!...  — Qu'est-ce 
que  Guastalla ,  mon  bon  petit  frère?  demandait- 
elle  gentiment  à  l'Empereur.  Est-ce  une  belle 
grande  ville  ,  avec  un  beau  palais  et  des  sujets?... 

—  Guastalla  est  un  village...  un  bourg,  répon- 
dait assez  durement  l'Empereur  ,  dans  les  Etats  de 
Parme  et  de  Plaisance... 

—  Un  village!  un  bourg  !  s'écria  la  princesse  en 
se  redressant  de  sa  bauteur  sur  sa  cbaise  longue... 
un  village!...  la  date  buona,  fratello!...  et  que 
voulez-vous  que  j'en  fasse?... 

—  Ce  que  tu  voudras... 

—  Comment!  ce  que  je  voudrai!...  Et  elle  se 
mit  à  pleurer. 

—  Annonciata  >  est  grande  duchesse  !...  et  elle 

'  Vrai  nom  de  madame  Murât.  Elle  a  pris  depuis  le  nom 
de  Caroline,  qui  est  probablement  le  second  de  ses  noms. 
Mais  dans  son  enfance,  et  avant  son  arrivée  à  Paris,  on  l'ap- 
pelait Annonciata. 
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est  ma  cadette  I...  pourquoi  donc  ne  suis-je  pas  au- 
tant qu'elle,  au  moins?...  elle  a  des  états...  elle 
a  des  ministres!...  —  Napoléon,  lui  dit  enfin  la 
princesse,  je  vous  préviens  que  je  vous  arrache 
les  yeux  si  je  ne  suis  pas  mieux  traitée.  Et  mon 
pauvre  Camille  !  pourquoi  ne  rien  faire  pour 
lui.? 

—  C'est  un  imbécile. 

—  C'est  vrai...  mais  qu'est-ce  que  ça  fait?... 
L'Empereur  leva   les   épaules...    la    princesse 

pleurait  à  sanglots...  L'Empereur  l'aimait,  et  au 
fond  elle  n'était  pas  méchante...  et  puis  elle  était 
si  câimel...  si  habile  à  émouvoir!...  si  belle  en 
pleurant!... 

Le  résultat  de  cette  attaque  fut  qu'on  donna  le 
pauvre  peuple  piémontais  à  gouverner  au  prince 
Camille. 

Lorsque  les  autres  sœurs  virent  que  les  larmes 
et  les  scènes  avaient  du  succès ,  l'Empereur  n'en 
manqua  pas,  et  n'eut  plus  un  moment  de  repos. 
La  grande-duchesse  de  Berg  voulut  la  couronne 
royale  ,  et  même  un  beau  royaume ,  et  la  princesse 
Élisa  un  empire.  Tout  allait  par  hiérarchie  selon 
elles,  et  pas  un  droit  n'était  oublié...  L'Empereur 
écouta  longtemps  en  silence,  se  contentant  de  ne 
pas  répondre  ;  mais  la  princesse  Élisa  n'était  pas 
belle  en  pleurant,  et  la  grande-duchesse  de  Berg 
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n'était  rien  moins  que  douce  :  aussi  l'Empereur 
fmit-il  par  se  fâcher,  et  ce  fut  alors  qu'un  jour  il 
dit ,  en  frappant  du  pied  : 

—  Pardieu  !  ces  femmes-là  sont  étranges  !  on  di* 
rait ,  en  vérité  ,  que  nous  partageons  l'héritage  du 
feu  roi  notre  père  !... 

Lavalette  était  aussi,  et  dans  tous  les  temps, 
un  habitué  de  ma  maison  5  il  était  fort  aimable  et 
racontait  à  ravin  Ce  fut  lui  qui ,  en  sortant  de  chez 
l'Empereur,  nous  rapporta  ce  mot  qu'il  avait  en- 
tendu... 

Une  femme  que  je  voyais  très-souvent  et  avec  un 
•charme  toujours  nouveau,  c'était  la  duchesse  de 
Raguse.  Nous  étions  liées  aussi  intimement  que 
deux  femmes  peuvent  l'être  ,  et  je  l'aimais  autant 
qu'on  peut  aimer  une  amie...  Charmante,  gaie, 
vive ,  spirituelle  ,  très-instruite  ,  naturelle  et  pos- 
sédant tous  les  avantages  d'une  haute  position 
'dans  le  monde  social ,  jusqu'à  une  grande  fortune , 
ce  qui  la  double  encore...  la  duchesse  de  Ragiisë 
était,  à  cette  époque  ,  la  plus  chère  de  mes  amies, 
et  toutes  les  fois  que  j'entendais  annoncer  son 
nom,  il  tne  faisait  le  mértie  effet  que  celui  dé 
M.  de  Narbonne  :  l'amie  était  heuteuse ,  la  maî- 
tresse de  maison  contente. 

L'esprit  de  la  duchesse  de  Raguse  est  d'une  na- 
ture remarquablement  attachante  lorsqu'on  en  â 
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la  clef 5  non  pas  qu'elle  soit  difficile  à  trouver,  la 
duchesse  est  trop  naturelle  pour  cela;  mais  elle  est 
peu  facile  à  contenter .,  et  dès  que  les  gens  ne  lui 
plaisent  pas,  elle  devient  silencieuse  et  se  met  à 
bâiller.  Mais  qu'elle  soit  au  milieu  de  gens  qui  lui 
conviennent  ou  qu'elle  aime,  alors  son  esprit  a  des 
éclats ,  des  jets  d'une  lumière  non-seulement  bril- 
lante ,  mais  chaleureuse  -,  elle  est  à  toutes  les  ques- 
tions- elle  comprend  tout  ce  qui  se  dit...  Que  de 
journées  délicieuses  j'ai  passées  avec  elle  !...  seules 
toutes  deux ,  à  Viry,  dans  une  maison  dont  elle  a 
fait  un  paradis!...  C'est  là  qu'il  la  làllait  entendre 
et  voir!... 

Elle  était  de  ma  grande  intimité.  Son  mari  était 
le  frère  d'armes  que  M.  d'Abrantès  aimait  le  mieux 
et  le  plus  -,  ils  avaient  été  élevés  ensemble  au  col- 
lège de  Chritillon-sur-Seine ,  et  depuis,  cette  liaison 
d'enfance  avait  pris  des  forces  dans  la  fraternité 
d'armes  qu'ils  contractèrent  à  l'armée  d'Italie,  où 
tous  deux  étaient  aides-de-camp  du  général  en 
che^f. 

Un  homme  que  je  n'ai  pas  encore  nommé,  et 
qui  étftit ,  à  cette  époque ,  l'homme  le  plus  remar- 
quable ,  peut-être,  de  la  Cour  impériale,  et  qui 
était  de  nia  société  intime,  c'est  M.  le  comte  de 
Forhin!...  Jolie  tournure,  figure  agréable,  esprit 
charmant,  talents  dislingues,  naissance  honorable 
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et  belle,  caractère  facile,  manières  exquises  de 
politesse  et  de  bon  goût...  M.  de  Forbin  possédait 
tous  ces  avantages  à  un  degré  fort  éminent  ^  il  était 
aussi  un  de  mes  habitués.  Il  y  a  bien  de  la  tristesse 
dans  ce  souvenir!... 

J'étais  établie  au  Raincy  après  le  départ  de 
l'Empereur  pour  l'Allemagne,  lorsque  M.  d'A- 
brantès  me  dit  qu'il  fallait  me  disposer  à  recevoir 
les  princesses  et  l'Impératrice,  mais  chacune  sépa- 
rément ,  pour  que  les  honneurs  fussent  faciles  à 
rendre  5  et  il  avait  raison  ,  car,  malgré  la  hiérarchie 
toute  naturelle,  il  fallait  toujours  que  les  prin- 
cesses, surtout  la  princesse  Pauline,  fussent  en 
première  ligne. 

L'Impératrice  et  la  Reine  Hortense  vinrent  les 
premières.  L'Impératrice  avait  avec  elle  madame 
de  Rémusat,  madame  de  Lavalette ,  madame 
d'Arberg  et  M.  de  Beaumont.  La  Reine  avait  ma- 
dame de  Brock ,  et  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom 
du  chambellan. 

La  journée  était  superbe-,  nous  montâmes  tous 
dans  des  calèches  en  forme  de  gondoles,  et  faites 
pour  parcourir  facilement  les  routes  ferrées  du  parc 
du  Raincy,  et  même  les  belles  routes  de  la  foret 
deBondy,  dont  nous  avions  la  jouissance  pour  chas- 
ser, et  dans  laquelle  nous  nous  promenions  tous 
les  jours.  Une  chasse  au  daim  avait  été  ordonnée  dès 
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k  veiiie ,  mais  clans  rintérieur  du  parc.  Plusieurs 
hommes  ,  désignés  par  l'Impératrice,  étaient  venus 
dès  le  matin  pour  se  trouver  au  Raincy  au  moment 
de  l'arrivée  de  Joséphine,  qui,  selon  sa  coutume  , 
fiiL  d'une  ponctualité  admirable  '.Tous  les  hommes 
désignés  avaient  été  invités  pour  le  déjeuner;  dans 
le  nombre  était  M.  de  Montbreton ,  premier 
écuyerde  la  princesse  Pauline  -,  il  était  depuis  long- 
temps l'ami  de  ma  famille  et  le  mien  :  son  aimable 
esprit ,  sa  bonté ,  sa  vivacité  et  sa  joyeuse  gaîté 
surtout ,  qui  doublait  toujours  celle  de  la  moin- 
dre réunion  où  il  se  trouvait ,  le  faisaient  aimer  de 
tous  ceux  dont  il  fréquentait  la  maison.  Leste, 
gai,  vif,  chasseur  déterminé  ,  sonnant  comme  un 
maître,  on  le  voyait  toujours  le  premier  en  avant 
dans  ces  belles  routes  du  Raincy,  ayant  autour 
de  lui  sa  trompe  lorsqu'il  ne  sonnait  pas,  ou 
bien  on  l'entendait  au  loin  appelant  les  chasseurs 
et  sonnant  un  rappel  5  mais  ce  qui  est  bien  curieux, 
c'est  que  M.  de  Montbreton  est  toujours  le  même 
qu'à  cette  époque.  ''■ 

L'Impératrice  fut  charmante.   La  Reine  Hor- 


'  Elle  était  tellement  exacte ,  qu'à  la  Malraaisoa  je  ne  me 
rappelle  {:as  l'avoir  vue  arriver  dans  le  salon  à  dix  heures 
moins  seize  ou  dix-sept  minutes  j  toujours  à  dix  heures  moins 
un  quart  juste. 
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tense  chanta  ,  on  fit  de  la  musique ,  on  causa  5  on 
eut  enfin  une  journée  aussi  agréable  que  si  l'éti- 
quette ne  s'en  fût  pas  mêlée ,  et  pourtant  on  ne 
s'en  écartait  pas  d'une  ligne.  Madame  d'Arlîcrg 
était  là. 

En  parlant  des  dgmes  du  palais ,  il  en  est  plu- 
sieurs dont  je  n'ai  pas  ajouté  les  noms,  parce 
qu'elles  ont  pour  moi  une  spécialité  d'affection 
ou  de  toute  autre  chose  qui  me  fait  retrouver  une 
place  plus  convenable  pour  les  peindre  et  en 
donner  une  idée. 

Madame  d'Arberg  est  d'une  famille  noble  parmi 
les  nobles  dans  cette  Allemagne ,  pays  du  blason 
et  des  généalogies.  Mais  quelle  que  fiit  son  ori- 
gine ,  elle  avait  cette  marque  de  la  vraie  noblesse, 
qui  consiste  à  ne  la  pas  vanter  en  même  temps 
qu'elle  porte  à  la  révolte  lorsqu'on  la  veut  atta- 
quer. Madame  d'Arberg  avait  été  admirablement 
belle ,  grande  ,  bien  faite  ,  d'une  noble  tournure  ; 
elle  avait  de  la  distinction  jusque  dans  les  plis  de 
son  manteau  de  cour;  et  quoique  sa  fortune  la  privât 
de  mettre  d'aussi  beaux  diamants  que  beaucoup  de 
femmes  qui  l'écrasaient  ou  qui  croyaient  l'écraser 
de  leur  titre  de  nouvelle  duchesse ,  elle  avait  l'air 
aussi  imposant  que  pas  une  de  celles  qui  l'entou- 
raient. 

J'aimais  madame  d'Arberg  :   elle-même  avait 
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pour  moi  de  l'amitic  ,  et  j'ai  toujours  compris  com- 
ment elle  avait  eu  des  répulsions  dans  ce  pays  de 
cour,  où  elle  primait  trop  naturellement  pour  ne 
pas  trouver  des  antipathies  dans  celles  qui  vou- 
laient avoir  le  premier  jour  ce  que  donnent  et 
amènent  les  siècles. 

En  apprenant  le  déjeuner  de  l'Impératrice ,  la 
princesse  Pauline ,  qui  cette  année-là  occupait  les 
appartements  du  rez-de-chaussée  de  Saint-Cloud  ', 
voulut  venir,  quoique  le  froid  fût  déjà  vif,  et  que 
d'ailleurs  elle ,  qui  ne  pouvait  aller  en  voiture 
qu'avec  des  précautions  infinies ,  ne  pourrait  pas 
suivre  la  chasse.  M.  d'Abrantès,  qui  lui  parlait 
fort  amicalement^ ,  lui  objecta  tout  cela. 

—  Eh  bien  !  nous  ne  chasserons  pas.  —  Mais  que 
ferons-nous  ?  — Nous  causerons. 

Ce  n'était  pas  le  côté  de  sa  personne  qu'il  fallait 
admirer  que  la  conversation ,  surtout  quand  elle 
entreprenait  de  nous  réciter  Pétrarque ,  le  tout  en 
mon  honneur,  disait-elle,  parce  que  je  me  nomme 
Laure. 

—  J'ai  bien  peur,  madame,  que  ce  froid-là 

'  Les  appartements  à  gauche  ençntuant  dans  la  cour,  au- 
dessous  de  l'Impératrice. 

'  Ils  avaient  dû  se  marier.  Le  mariage  n'eut  pas  li*u, 
parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  vH étaient  assez  riches. 
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ne  vous  soit  nuisible,  lui  dit  M.  d'Abrantès* 
Le  fait  réel ,  c'est  que  nous  avions  peur  qu'elle 
ne  s'ennuyât  et  ne  prît  en  effet  quelque  nouvelle 
douleur  dans  une  longue  promenade  en  calèche 
dans  les  bois  déjà  dépouillés  du  Raincy. 

Enfin  il  n'y  eut   pas  moyen  de  l'en  empêclier  ; 
nous  lui  donnâmes  à  déjeuner  avec  une  douzaine 
'     de  personnes  qu'elle  désigna.  Dans  le  nombre  était 
M.  de  Forbin,  qui  venait  d'être  nommé  son  cham- 
bellan. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  les  noms  des  per- 
sonnes qui  composaient  quelques-unes  des  maisons 
impériales,  en  femmes  seulement;  je  nommerai 
les  hommes  plus  lard  dans  la  maison  de  l'Empe- 
reur. 

Maison  de  Vlvipéralrice. 

Madame  de  La  Rochefoucault ,  dame  d'honneur. 

Madame  de  Lavalette,  dame  d'atours. 

Madame  de  Rémusat ,  \ 

Madame  la  duchesse  de  Bassano , 

Madame  Duchâtel , 

Madame  d'Arberg , 

Madame  de  I\Iortemart,  )•     Dames  du  Palais. 

Madame  de  Montmorency, 

Madame  de  Marescot, 

Madame  de  Bouille , 

Madame  Octave  de  Ségur, 
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Madame  de  Chevi'euse , 

Madame  Philippe  de  Ségur, 

Madame  de  Luçay, 

Madame  la  maréchale  Ney, 

Madame  la  maréchale  Lanncs,  \  Dames  du  Palais. 

Madame  la  duchesse  de  Rovigo , 

Madame  de  Lauriston  , 

Madame  de  Vaux , 

Madame  de  Montalivet , 

Mademoiselle  d'Arberg  (depuis  madame  la  comtesse  Klein); 

Madame  de  Colbert  (  Auguste  )  ; 

Madame  de  Serrant  (mademoiselle  de  Vaudreuil)  ; 

Madame  Gazani,  lectrice. 

Maison  de  madame  Mère. 

Dame  d'Iwnncuv. 

Madame  la  baronne  de  Fontanges  (la  créole,   mais  point 
l'amie  de  madame  de  Montesson). 

Dames  pour  accompagner. 

Madame  la  maréchale  Soult ,  duchesse  de  Dalmatie  ; 

Madame  la  duchesse  d'Abrantès; 

Madame  la  princesse  d'Eckmuhl  ; 

Madame  la  baronne  de  Saint-Sauveur  (fdle  du  prince  !\ïas- 

serano). 
Madame  la  comtesse  de  Laborde-Méréville  j 
Madame  la  comtesse  de  FleUrieu  ; 
Mad:'.nic  la  comtesse  Dupais; 
Madame  de  Saint-Pcrn  ; 

lY.  10 
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Madame  de  Rochefort; 
Madame  de  Bressieux. 

Madame  de  Cl)anteieiae ,  lectrice ,  succédant  à  mademoiselle 
de  Launay  '. 

Chambellans  :  MM.  de  Brissac  et  de  Laville. 
Écuyers  :  MM.  deBeaumont,  sénateur,  général  Destrées  et 
vicomte  d'Arlincourt. 

Premier  aumônier  :  M.  l'évêque  de  Verceil. 
Aumôniers  ordinaires  :  MM. 


La  maison  de  la  }3nncesse  Pauline  était  montée 
plus  maj^nifiquement  qu'aucune  autre.  L'Empe- 
reur lui  avait  donné  un  jouet  pour  l'empêcher  de 
pleurer  :  elle  avait  des  pages ,  ce  qu'aucune  de 
ses  sœurs  n'avait  à  Paris,  à  moins  qti'elles  ne  fus- 
sent reines.  Cette  quantité  de  dames  et  d'officiers 
dans  la  maison  venait  de  ce  que  le  prince  Camille 
était  gouverneur-général  par-delà  les  Alpes. 

Cette  maison  de  la  princesse  Borghèse  n'était 
connue  de  nous  qu'en  ce  qui  concernait  la  France. 
Deux  seules  femmes  furent  connues  à  Paris,  l'une, 
madame  de  Cavour,  parce  qu'elle  vint  y  faire  son 

'  Mademoiselle  de  Launay,  charmante  personne,  fut  obligée 
de  quitter  Madame,  ce  qui  me  Gt  personnellement  de  la 
peine.  Elle  était  la  seule  personne  jeune  dans  le  vaste  châ- 
teau de  Pont,  et  nous  nous  entendions  à  merveille  ensemble. 
Elle  était  sœur  de  la  lectrice  de  la  reine  Hortense. 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS.    291 

sei'vice ,  et  l'autre  ,  madame  de  Mathis ,  par  l'amour 
que  l'Empereur  eut  pour  elle.  Le  reste  nous  était 
presque  étranger. 

Mais,  en  revanche,  quelques-unes  des  dames 
françaises  attachées  à  la  princesse  étaient  fort 
aimées  et  fort  répandues  dans  la  société  de  l'Em- 
pire. De  ce  nombre ,  je  dois  citer  la  marquise  de 
Bréhan  ^  elle  était  liée  avec  moi ,  et  venait  habi- 
tuellement dans  ma  maison.  C'est  une  femme  non- 
seulement  spirituelle ,  mais  instruite  plus  qu'une 
femme  ne  l'est  ordinairement.  Sûre  en  amitié  , 
solide  dans  ses  affections,  madame  de  Bréhan  est 
une  de  ces  amies  qu'on  pleure  à  jamais  quand  on 
les  perd ,  mais  qu'on  est  aussi  bien  heureuse  d'avoir 
comme  moi  depuis  tant  d'années. 

Maison  de  la  reine  Hortense. 

Madame  la  comtesse  de  Viry,  dame  d'hoDueari 
Madame  la  baronne  de  Broc,  dame  pour  accompagner; 
Mad;ime  la  comtesse  d'Arguzon,  dame  pour  accompagner; 
Madame  la  comtesse  Mollien,  dame  pour  accompagner; 
Madame  la  duchesse  de  Yilleneuve ,   dame  pour   accom- 
pagner ; 
Mademoiselle  Cochelet,  lectrice  j 
M.  de  Boucheporn,  cliambellan; 
M.  de  Villeneuve  ,  chambellan  5 

Madame  de  Boubers  ,  gouvernante  des  jeunes  princes^ 
Madame  de  Boucheporn,  sous-gouvernante; 
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Madame  de  Mcrn.iy,  sous-p,ouvel'nanlo  j 
Monsieur  l'iibbé  Beiliand  ,  aiiniônier; 
M.  ,  second  aumônier. 


Maison  de  la  princesse  Joseph. 

La  maison  de  la  reine  Julie  était  si  peu  nom- 
breuse que  nous  connaissions  à  peine  ses  clames  , 
excepte  ,  toutefois,  madame  la  comtesse  de  Girar- 
din,  la  dame  d'honneur  que  chacun  aimait  parce 
qu'elle  était  une  charmante  et  gracieuse  per- 
sonne '. 


'  Autrefois  madame  la  duchesse  d'Aiguillon.  Elle  était  en 
prison  avec  Josépliine,  lorsqu'un  geôlier  vint  chercher  un 
meuble  qui  appartenait  à  madame  de  Beauharnais... — Mais, 
s'écrièrent  les  compagnes  de  chambre  delà  pauvre  Joséphine, 
elle  n'est  pas  condamnée!...  Le  geôlier  se  mit  à  rire.  — C'est 
chose  toute  prête...  ne  vous  en  inquiétez  pas!... 

Les  femmes  alors  se  mirent  à  pleurer;  mais  madame  de 
Beauharnais  les  consola. 

—  Que  craignez  vous  ?  leur  dit-elle...  il  n'est  pas  possible 
que  je  meure!  ne  faut-il  pas  que  je  sois  reine  de  France? 

Elle  la  crurent  folle!... 

En  effet,  une  vieille  esclave  de  la  Martinique  lui  avait 
prédit  qu'elle  5t'rrt/.'  reine  da  France ^  etinourrail  dans  un 

HOSPICE. 

—  Eh  1  pourquoi  ne  pas  nommer  votie  maison  .■'  lui  dit 
presque  en  colèi'e  la  duclicssc  d'Aijjuilion,  qui  souffrait  de 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS.    203 

Maison  de  la  gvande-dttchesse  de  Derg. 

Madame  de  Beawliainais,  daine  d'honneur; 

Madame  Adélaïde  de  La  Grange,  dame  pour  accompagner 
(plus  tard  madame  de  Curnieux)  ; 

Madame  la  comtesse  de  Saint-Martin,  dame  pour  accom- 
pagner ; 

Madame  de  Colbert  (Alphonse),  dame  pour  accompagner; 

Madame  la  baronne  Lambert,  dame  pour  accompagner; 

Madame  ,  dame  pour  accompagner  ; 

Madame  Michel ,  lectrice  ; 

M.  d'Aligre ,  chambellan  ; 

M.  de  Cambis  ,  écuyer. 

On  voit  que  les  maisons  des  princesses  étaient 
formées  de  manière  à  donner  de  l'ame  et  de  la 


voir  son  amie  dans  cette  sorte  de  tranquillité;  pourquoi  ne 
pas  nommer  votre  maison  tout  de  suite?... 

—  Eh  bien  !  oui,  et  je  vous  nommerai  ma  dame  d'honneur, 
lorsque  je  serai  reine  de  France!... 

Mais  lorsque  l'Impératrice  fut  couronnée  ,  elle  se  rappela 
l'amie  dont  l'affection  avait  :-;douci  ses  malheurs ,  et  la  de- 
manda à  Napoléon  pour  dame  d'honneur, 

—  Non  ,  dit  l'Empereur,  elle  est  divorcée!... 

Mais,  plus  tard  ,  il  fut  moins  sévère  pour  «ne  femme  qui 
possédait  toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus.  Madame 
Louis  de  Girardin  fut  nommée  danie  d'honneur  de  la  reine 
Julie. 
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gaieté  à  une  cour  qui  ne  demandait  que  des  fêtes. 
Et,  pour  des  fêtes,  que  faut-il  ?...  Il  faut  de  la  jeu- 
nesse ,  de  la  fortune  et  de  la  beauté  5  avec  cela , 
une  cour  sera  la  plus  brillante  de  l'univers. 

Madame  de  Barrai ,  favorite  de  la  princesse  Pau- 
line, était,  à  cette  époque,  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris,  et  il  y  en  avait  beaucoup.  Non- 
seulement  la  Cour  impériale  en  renfermait  un  grand 
nombre,  mais  Paris  alors  était  brillant  d'un  luxe  de 
beauté  autant  que  de  celui  de  ses  fêtes.  Combien 
il  était  augmenté,  par  exemple  ,  lorsque  dans  une 
de  ces  fêtes  on  y  voyait  rassemblées  toutes  les 
femmes  dont  la  beauté  vraiment  remarquable  por- 
tait leur  nom  au-delà  des  mers.  La  princesse  Bor- 
ghèse  ,  madame  de  Canisy  ',  madame  de  Barrai , 
madame  Gazani ,  la  duchesse  de  Montébello ,  ma- 
dame Savary,  madame  de  Bassano,  madame  Pella- 
prat,  madame  de  Laborde,  mademoiselle  Masséna, 

Madame  de  Canisy  était  la  plus  belle  personne  et  l'une 
des  plus  aimables  de  la  Cour  impériale,  sans  comparaison... 
quand  je  songe  à  cette  époque  où  vingt-cinq  femmes  belles 
à  être  suivies,  comme  le  prouvent  au  reste  leurs  bustes  et 
leurs  portpaits,  embellissaient  une  fête,  et  que  je  vois  comme 
il  est  facile  de  passer  aujourd'hui  pour  belle,  je  souris  et 
m'étonne. . .  On  a  donné,  par  exemple,  le  sceptre  de  la  beauté 
il  y  a  trois  ans  à  une  femme  ,  grisetle  de  naissance  et  de 
figure!...  on  n'était  pas  difficile. 
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la  grande  -  duchesse  de  Berg,  madame  Regnault 
de  Saint- Jean-d'Angély,  madame  Duchâtel ,  ma- 
dame de  Lavalette ,  madame  Augereau  ,  et  une 
foule  de  noms  qui  rappelleraient  les  charmants 
visages  auxquels  ils  appartenaient;  et  plus  tard, 
madame  la  duchesse  de  Guiche,  la  duchesse  d'Es-  ' 
clignac,  madame  deCastellane,  mesdemoiselles  de 
Laborde ,  mademoiselle  de  Lavauguyon  ,  depuis 
madame  de  Carignan  ,  mademoiselle  de  Cetto  , 
mademoiselle  de  Bourgoin  ;  et  si  l'on  ajoute  les 
beautés  contemporaines,  madame  Kécamier,  ma- 
dame Tallien ,  madame  Michel ,  et  tant  d'au- 
tres femmes  moins  belles,  mais  toujours  char- 
mantes ,  on  croira  aisément  qu'une  fête  où  tout 
cela  se  trouvait  devait  être  brillante  et  joyeuse. 
Dans  le  nombre  des  jolies  femmes,  il  faut  mettre 
madame  de  Broc,  madame  Mollien  ,  la  duchesse 
de  Raguse ,  madame  de  Massa ,  madame  Perre- 
gaux  ,  et  tant  d'autres  qui  étaient  fraîches,  jeunes 
et  jolies  à  faire  envie,  et  quelques  femmes  qui 
étaient  en  dehors  de  la  Cour  de  la  Restauration. 
Mais ,  après  ce  dernier  efïort ,  la  nature ,  fatiguée , 
à  ce  qu'il  paraît,  d'avoir  tant  produit,  veut  se 
reposer  de  ses  fatigues. 

J'ai  raconté  plus  haut  les  déjeuners  donnés  à 
Madame  Mère  et  à  l'impératrice  Joséphine.  La 
grande-duchesse  de  Berg ,  qui  alors  était  en  grande 
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coquetterie  avec  M.  d'Abrantès ,  voulut  à  son  tour 
venir  au  Raincy.  C'était  comme  un  pèlerinage  que 
chacun  voulait  faire;  la  grande-duchesse  de  Berg 
y  vint  donc  aussi ,  accompagncc  de  madame  Lam- 
bert et  de  madame  Adélaïde  de  La  Grange,  ainsi 
que  de  M.  deCambis,  son  premier  écuyer.  Le  grand- 
duc  ,  pendant  ce  temps-là  ,  se  battait  tant  qu'il 
pouvait  à  léna  et  autres  lieux. 

J'avais  été  en  grande  intimité  avec  la  grande- 
duchesse  de  Berg  à  son  arrivée  à  Paris  5  mais  cette 
intimité  avait  été  plutôt  ordonnée  par  ma  mère 
qu'amenée  par  la  sympathie  :  nous  étions  déjà  assez 
grandes  l'une  et  l'autre  pour  causer,  et  elle  ne 
connaissait  ni  mes  habitudes  d'études  ,  ni  mes 
goûts.  J'avais  d'ailleurs  une  amie,  Laure  de  Ca- 
seaux',  ma  sœur  de  cœur,  avec  qui  j'étais  liée 
depuis  mon  enfance,  avec  qui  je  passais  ma  vie; 
j'étais  aussi  très-liée  avec  mademoiselle  de  Péri- 
gord,  toutes  deux  charmantes  et  bonnes  jeunes 
fdles.  élégantes,  et  tout  autre  chose  pour  moi  qu'une 

'  Laure  de  Caseaux  était  une  jeune  fille  gaie  ^  vive ,  spiri- 
tuelle ,  bonne  et  charmante.  Son  père  était  premier  prési- 
dent au  parlement  de  Bordeaux ,  et  sa  mère  était  mademoi- 
selle de  Taillefer.  Laure  de  Caseauxétait  de  mon  âge,  fille 
unique  et  héritière  de  plus  de  300,000  livres  de  rentes!... 
élevée  à  ravir  par  une  mère  la  plus  digne  des  femmes ,  et 
une  gouvernante ,  mademoiselle  Roulier,  également  bonne 
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jolie  jeune  personne,  à  la  vérité ,  mais  seulement 
cela ,  et  d'une  ignorance  qui  allait  jusquà  la  plus 
grande  de  tout...  Cependant,  comme  la  jeunesse 
est  confiante,  je  me  liai  avec  elle  selon  le  désir  de 
sa  mère  et  de  la  mienne  ,  ainsi  ([uc  de  son  excel- 
lent oncle  Joseph ,  cliez  lecpiel  elle  logeait ,  dans  sa 
maison  de  la  rue  du  Rocher,  lorstpi'elîe  venait  à 
Paris  de  Saint-Germain,  où  elle  était  en  pension 
chez  madame  Campan,  qui  alors  était  l'institu- 
trice la  plus  en  vogue...  Mais  nos  causeries  étaient 

pour  celle  tâche,  elle  leur  donna  la  douce  jouissance  de 
voir  réussir  leur  enU-eprise.  Jamais  éducation  n'eut  un  plus 
brillant  succès.  Le  cœur,  l'esprit,  les  talents  à  un  degré  su- 
périeur, tout  vint  justifier  de  ce  que  pouvait  produire  une 
éducation  bien  dirigée  avec  une  personne  comme  Laure  de 
Caseaux!...  Elle  donna  plus  tard  des  preuves  d'une  autre 
admirable  partie  d'elle-même  ,  lorsque  ses  malheurs  l'appe- 
lèrent à  rendre  témoignage  de  sa  force  et  de  son  courage... 
son  àme  se  montra  alors  ce  qu'elle  était ,  la  plus  belle  partie 
d'elle-même...  Elle  est  aujourd'liui  mariée  à  M.  de  Cassa- 
rède ,  et  établie  près  de  Pau ,  et  là ,  après  avoir  été  la  meil- 
leure des  filles  ,  elle  est  la  meilleure  des  mères...  Mademoi- 
selle Mélanie  de  Périgord,  fille  d'Archambaud  dePérigord, 
frère  de  M.  de  Talleyrand  ,  était  l'autre  amie  dont  j'ai  parlé , 
d'une  belle  et  grande  naissance ,  et  fort  l'iche  héritière  aussi  ; 
elle  avait,  comme  LauiBde  Caseaux,  tous  les  avantages  de 
cœur  et  d'esprit  qui  font  aimer  ceux  qui  les  possèdent  :  aussi 
l'aimai-jc  tendrement ,  et  mon  amitié ,  toujours  la  même ,  ne 
finira  qu'avec  moi. 
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nulles,  et  le  temps  se  passait,  de  sa  part  et  de  la 
mienne ,  à  regarder  et  montrer  son  écrin  ,  qui ,  déjà 
à  cette  époque,  se  trouvait  très-remarquable  pour 
une  jeune  personne  (c  était  pendant  la  campagne 
d'Egypte);  cela,  pour  le  dire  en  passant,  me 
causait  une  petite  douleur,  car  enfin  quelle  est 
la  jeune  fdle  de  quatorze  ans  qui  voit  philoso- 
phiquement ce  qui  pare  une  autre  jeune  fille... 
Je  ne  sais  si  sa  vanité  en  a  beaucoup  joui  , 
mais  moi  je  sais  que  mon  amitié  ne  s'en  est  pas  ac- 
crue ;  et  toutes  les  fois  que  je  rentrais  chez  moi  en 
revenant  de  la  rue  du  Rocher,  je  pensais  à  mes  deux 
amies,  si  bon  nés  et  si  simples  avec  tout  ce  qui  devait 
leur  inspirer  de  l'orgueil,  et  qui  jamais  ne  m'avaient 
fait  sentir  que  ma  fortune  était  au-dessous  de  la 
leur.  Nous  en  vînmes ,  malgré  tout  cela  ,  à  nous  tu- 
toyer, Caroline  Bonaparte  et  moi.  Nous  étions  assez 
inconnues  l'une  à  l'autre,  cependant,  et  la  suite 
m'a  bien  prouvé  que  pour  elle ,  du  moins ,  elle 
ne  me  connaissait  pas  du  tout!...  surtout  à  l'épo- 
que dont  je  parle...  lors  de  ces  chasses  duRaincy. 
L'hiver  fut  terrible  ;  malgré  la  rigueur  du  froid 
les  chasses  eurent  lieu  :  je  ne  pouvais  les  suivre  à 
cheval,  étant  dans  un  commencement  de  grossesse; 
mais  je  suivais  en  voiture  découverte.  C'était  la 
même  chose  pour  voir  la  chasse  et  même  pour  le 
daim,  pauvre  bète,  qui  s'en  vint  se  faire  prendre 
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un  jour  jusque  dans  ma  calèche,  mais  non  pour 
autre  chose  qu'il  m'importait  beaucoup  de  connaî- 
tre... La  chasse  eut  un  plein  succès  5  la  princesse 
dîna  au  Raincy  et  y  passa  la  soirée.  Nicolo  Isouard 
y  était  5  on  fit  de  la  musique  ;  Nicolo  et  moi ,  nous 
chantâmes  le  beau  duo  de  la  Camilla  de  Fiora- 
venti,  et  puis  Nicolo  chanta  quelques-unes  de  ses 
jolies  romances,  entre  autres  une  appelée  le  pau- 
vre Hylas!...  Celte  particularité  de  la  romance 
d'Hylas ,  qu'f/7ze  autre  personne  se  rappellera 
sans  doute  comme  je  me  la  rappelle,  lui  prouvera 
que  j'ai  une  excellente  mémoire. 

L'hiver  fut  brillant.  Tous  les  ministres  don- 
naient des  bals  et  des  fêtes  superbes  :  le  ministre  de 
la  Marine,  surtout,  se  distingua  des  autres,  en  ce 
que  son  local  était  le  plus  magnifique  de  toute  la 
troupe  ministérielle.  Quelles  que  fussent  les  in- 
quiétudes de  l'Impératrice,  elle  venait  toujours  à 
ces  fêtes  avec  le  front  serein  :  il  lui  fallait  parler  à 
M.  de  Metternich ,  dont  certes  le  cabinet,  pour 
être  forcément  fidèle,  n'en  était  pas  plus  ami -,  à 
M.  le  ministre  de  Wurtemberg,  qui  était,  ainsi  que 
celui  de  Bavière  ,  dans  la  même  position  -,  à  tout  le 
corps  diplomatique  enfin  ,  qui  était  notre  ennemi, 
ou  bien  tellement  lié  à  nos  intérêts,  que  ceux  qui 
qui  nous  ('taient  fidèles  devaient  craindre  une  dé- 
laite  pour  la  France.  Cela  n'empêchait  pas  M.  de 
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Metternich  de  valser  avec  la  grnndc-cluchesse  de 
Berg ,  M.  deCctlo  de  donner  sa  charmante fdle  pour 
faire  ui;e  nymphe  dans  un  quadrille,  et  le  ministre 
de  AVnrtcmbcrg  de  faire  la  partie  de  Flnipéralricc. 
Pour  le  gros  Decrès  ,  il  circulait  dans  sa  longue  ga- 
lerie, où  il  y  avait  de  Lien  jolies  femmes,  mais 
aussi  bien  mauvaise  compagnie  :  ce  qid  arriva ,  au 
reste ,  le  même  soir  le  prouvera. 

Il  y  avait  eu  un  souper,  mais  servi  do  telle  sorte, 
que  beaucoup  de  gens  avaient  faim...  Vers  trois 
heures  du  malin  ,  deux  ou  trois  femmes ,  qui  con- 
naissaient très-intimement  le  ministre  de  la  Marine, 
dirent  entre  elles  :  Si  nous  allions  chercher  le  minis- 
tre et  nous  faire  donnera  souper!  On  interroge  les 
valets  de  chambre,  qui  répondent  qu'il  est  dans  le 
bal.. .  Mais  où  esl-ilP  C'était  cependant  bien  lui,  plus 
que  le  duc  d'Orléans  le  père  ' ,  c[ui  devait  s'appeler 
la  cathédrale  de  Reims  !  On  regarde...  l'un  des 
jeunes  gens  qui  donnaient  le  bras  à  ces  dames  se 
levait  sur  la  pointe  de  ses  pieds  et  le  hélait  tant  qu'il 
pouvait...  Enfin  il  dit  un  mot  à  l'une  des  trois  da- 
mes, et  tout  à  coup  la  troupe  chercheuse  disparut 
par  une  petite  porte  qui  donnait  dans  l'intérieur 
des  appartements. 


'  M.  le  duc  d'Orléans,   père  de  celui  qui  périt  dans  la 
révolution. 


Salon  de  la  gouvernante  m  paris,  soi 

•—Où  nous  menez -vous  donc?  dit  l'une  des 
jeunes  femmes  5  on  n'y  voit  goutte. 

I!s  étaient  en  effet  dans  un  corridor  fort  sombre, 
d'oLi  l'on  n'entendait  déjà  plus  qu'imparfaitement 
le  bruit  de  la  fête...  Le  silence  et  l'obscurité  ré- 
gnaient dans  cette  partie  de  la  maison...  Le  conduc- 
teur des  jeunes  femmes  paraissait  connaître  admi- 
rablement tous  les  détours  de  cette  vaste  maison... 
Eiifin  ,  un  bruit  singulier  se  fit  entendre...  :  c'était 
comme  de  la  musique,  mais  barbare  ,  dissonnante, 
et  tellement  bizarre,  que  les  femmes  s'arrêtèrent 
pour  écouter. 

Le  bruit  venait  d'une  chambre  contre  laquelle 
elles  venaient  d'arriver  5  de  vifs  rayons  de  lumière  se 
glissaient  par  l'intervalle  de  la  porte  mal  jointe  et  ve- 
naient briller  sur  le  satin  blanc  dessouliersdes  jeu- 
nes danseuses...  Tout  à  coup  le  jeune  homme  qui 
les  avait  guidées  quitte  le  ijras  de  celle  qu'il  con- 
duisait, et,  se  coulant  vers  la  porte,  il  l'ouvrit  tout 
à  coup  en  leur  disant  tout  bas  d'entrer;  mais  ce 
qu'elles  virent  leur  donna  d'abord  un  tel  accès  de 
joie  rieuse,  qu'elles  ne  purent  qu'éclater,  ce  qu'elles 
firent  si  bruyamment,  que  celui  qui  était  l'objet 
de  cette  fougue  plaisante  se  prit  à  rire  comme 
elles  '. 

'  Depuis  qiic  j'ai  [:ai'lé  Ucs  succiiiclcmcnl  de  ceUe  petite 
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Ce  n'était  ni  plus  ni  moins  que  le  maître  du 
lieu...,  mais  débarrassé  des  insignes  de  sa  gran- 
deur et  tout  simplement  en  habit  de  ville...  -,  mais 
il  n'était  pas  seul,  et  avait  pour  lui  tenir  compagnie 
trois  fort  jolies  femmes  dont  la  toilette  de  bal  prou- 
vait qu'elles  venaient  de  la  fête. 

—  Qu'est  -  ce  que  c'est  donc  que  cette  romance 
que  vous  chantiez  à  tue-tête?  dit  madame  de  M... 
au  ministre....  Je  croyais  que  vous  ne  faisiez  de  la 
musique  qu'avec  votre  porte -voix,  vous  autres 
gens  de  mer?... 

— Ah!  c'est...  c'est  ma  chanson  de  haut-bord!... 
Je  la  chantais  à  Madame. 

— Ahl  c'est  joliment  joli,  dit  la  madame. . . ,  et. . . 
Madame  de  T...  se  retourna  à  demi  et  lança  un 
de  ces  coups  d'œil  impertinemment  aristocratiques 
sur  lamadame,  dont  la  langue  se  tint  col  tout  aussi- 
tôt... Madame  de  M...  se  leva  et  fit  signe  à  ses 
compagnes. 

— Dites-moi  où  nous  pouvons  trouver  à  manger, 
mon  cher  amiral,  dit- elle  au  ministre,  qui  paraissait 
assez  honteux  de  la  descente  faite  par  l'ennemi.  Ce- 
pendant, il  comprit  qu'il  ne  devait  pas  augmenter 

aventure  dans  mes  Mémoires ,  j'ai  revu  l'une  des  trois  femmes 
qui  étaient  en  quête  du  ministre  de  la  Marine ,  et  l'histoire 
me  fut  racontée  telle  que  je  la  mets  ici. 
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le  ridicule  de  l'histoire ,  qui  serait  sûrement  contée  , 
et  sonnant  avec  violence ,  il  fit  accourir  deux  ou 
trois  valets  de  chambre  auxquels  il  intima  l'ordre  de 
servir  ces  trois  dames  (les  jeunes  gens  les  attendaient 
dans  le  corridor).  Decrès  comprenait  très-bien  que 
ces  dames  n'étaient  pas  seules ,  mais  il  était  loin 
de  se  douter  que  des  officiers  de  son  état-major 
fussent  delà  partie.  Quand  les  dames  quittèrent  la 
chambre  ,  la  hardiesse  lui  revint. 

—Voulez-vous  entendre  ma  chanson  ?  dit-il  à 
madame  de  M... 

—  Non ,  non ,  s'écria-t-elle  en  se  bouchant  les 
oreilles. 

—  Vraiment  !  dit-il  fort  ironiquement  -,  ah  !  vous 
venez  à  quatre  heures  du  matin  chercher  un  vieux 
libertin  comme  moi  dans  son  antre ,  et  vous  vous 
en  iriez  comme  vous  y  êtes  venue?  cela  ne  se  peut 
pas. 

Et  il  entonna  d'une  voix  de  Stentor  le  premier 
couplet...  Les  dames  se  sauvèrent  aussi  rapidement 
qu'elles  le  purent  ,  y  voyant  à  peine  ^  mais  leurs 
conducteurs  les  attendaient  ,  et  dans  la  crainte 
eux-mêmes  d'être  aperçus  ,  ils  les  entraînèrent , 
mais  pas  assez  promptement  pour  que  leurs  oreilles 
ne  fussent  frappées  désagréablement  par  le  poème 
du  dithyrambe  ministériel. 

C'était,  au  reste,  l'homme  le  plus  cynique  et 
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le  plus  dépourvu  de  toute  retenue...  Il  nvait  deî 
l'esprit  cependant.  Ses  collègues  ne  le  plaçaient 
pas  très-haut  5  ses  inférieurs  le  détestaient,  et  ses 
supérieurs  n'en  faisaient  rien  qu'un  ministre  pre- 
mier commis. 

Je  voyais  aussi  beaucoup  la  maréchale  INey.  Elle 
me  plaisait  par  tout  le  charme  de  douceur  qu'il  y 
avait  dans  elle;  son  esprit  était  ce  que  je  veux  trou- 
ver dans  une  femme  :  il  était  lin  et  doux  -,  elle  y 
joignait  des  talents  charmants.  Enfin  elle  était  une 
femme  des  plus  agréables  à  avoir  non-seulement 
dans  son  salon,  mais  dans  son  intimité.  Je  la  pré- 
férais à  sa  sœur  ;  elle  était  bien  plus  naturelle  que 
madame  de  Broc. 

Cherchant  tous  les  moyens  de  reformer  celte  so- 
ciété qui  était  si  désunie,  j'en  imaginai  un  nouveau  : 
ce  fut  de  faire  trouver  ensemble  tous  les  enfants  de 
ces  jeunes  mères  qui  se  trouvaient  être  du  même 
âge.  Ma  fille  aînée  avait  alors  six  ans.  Je  fis  faire  en 
son  nom  des  invitations  à  tous  les  enfants  de  son 
âge  ,  et  même  à  ceux  de  deux  ans  au-dessus  et  de 
deux  ans  au-dessous.  Cette  liste  fut  immense,  et, 
dès  la  première  année ,  nous  eûmes  près  de 
soixante  ou  quatre-vingts  enfants.  On  leur  donnait 
les  marionnettes  ,  le  singe  savant ,  le  général  Jac- 
quet, et  puis  à  neuf  heures  et  demie  ou  dix  lieures, 
on  servait  an  ambigu  où  dominaient  surt.rnt  ies 
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meringues  ,  les  plombières  et  les  charlottes  russes , 
et  puis  tout  le  bon  petit  peuple  allait  se  coucher. 
Lorsque  les  enfants  dtaient  partis  avec  leurs  gou- 
vernantes et  leurs  bonnes  ,  les  jeunes  mères  dan- 
saient une  ou  deux  valses ,  quelques  contredanses , 
et  puis  à  minuit  on  soupait  et  à  deux  ou  trois 
heures  on  allaitsecouclier,  heureux  non-seulement 
de  s'être  trouvés  et  rapprochés  par  ce  lien  tout  ami- 
cal et  presque  saint  de  ces  enfants ,  riant  et  jouant 
ensemble,  formant  ainsi  entre  eux  pour  l'avenir  une 
chaîne  d'amitié  ,  une  liaison  que  rien  ne  devait 
rompre.  Tous  les  six  janvier,  jour  de  naissance  de 
ma  fdle ,  la  même  fête  avait  lieu  chez  moi.  A  me- 
sure que  les  années  arrivaient  les  enfants  grandis- 
saient ;  les  amusements  changèrent  aussi  :  les  ma- 
rionnettes, la  lanterne  magique,  firent  place  à  Oli- 
vier ',  aux  serins  savants ,  h  Fitz-Janies  ,  et  enfin  , 
en  i8i3,  dernière  année  de  nos  fêtes  régulières 
du  6  janvier,  ma  fille  aînée  dansa  le  menuet  de  la 
cour  avec  Abraham,  son  maître.  Les  jeunes  filles 
commençaient  déjà  à  remplacer  les  enfants  :  il  y 
avait  même  une  sorte  d'émulation  parmi  les  jeunes 

'  Olivier  était  un  homme  qui  faisait  des  tours  de  cartes  et 
d'adresse  avec  un  talent  merveilleux.  Il  avait  surtout  ua 
certain  tour  d'un  anneau  dans  une  boîte,  et  celte  boîte 
fermée...  Enfin,  les  enfants  en  étaient  dans  le  ravisse- 
ment... 

IV.  •  20 
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personnes;  ([uant  aux  mères,  elles  avaient  toujours 
continué  à  remplacer  les  enfants  dans  ma  grande 
galerie,  où  se  donnaient  toutes  les  fêtes  du  6  jan- 
vier. Nous  dansions ,  nous  riions  comme  nos  en- 
fants... Hélas!  nous  riions  sans  doute,  car  nous  ne 
pouvions  pas  prévoir  la  violence  de  l'orage  qui 
s'avançait  sur  nous  sombre  et  menaçant... 

Le  jour  de  Saint- Joseph ,  je  donnais  également 
une  fête  d'enfants  à  ma  fdle ,  mais  bien  moins  nom- 
breuse ,  à  laquelle  elle  invitait  seulement  ses  jeunes 
'amies  5  nous  dansions  ensuite  comme  le  6  janvier,  et 
nous  nous  amusions  beaucoup  plus  que  lorsque 
nous  allions  au  bal  chez  le  ministre  de  la  Guerre 
ou  de  la  Marine.  C'était  aussi  la  fête  de  l'Impéra- 
trice j  et  ma  fdle  allait  ordinairement  la  lui  sou- 
haiter. 

La  maréchale  Ney  donnait  aussi  des  bals  d'en- 
fants et  des  bals  déguisés.  Un  jour  de  carnaval 
de  l'une  des  années  précédentes,  elle  en  donna  un 
charmant  auquel  furent  invités  mes  enfants.  Je 
devais  m'y  rendre  aussi,  et  après  le  départ  de 
nos  enfants  nous  devions  jouer  des  charades  en 
action. 

Je  fis  faire  à  mes  deux  fdles  deux  ravissants  pe- 
tits costumes  de  majaSj  l'un  blanc,  pour  l'aînée,  et 
l'autre  blanc  et  rouge  pour  la  cadette  5  je  donnai 
ordre  à  leur  gouvernante  ,  qui  était  une  Anglaise 
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(  mademoiselle  Podewiu  ') ,  de  conduire  ses  élèves 
chez  la  maréchale  Ney.  Comme  la  maréchale  Ney 
n'a  pas  de  fille  ,  les  miennes  n'allaient  jamais  chez 
elles  comme  chez  madame  de  Rovigo  et  les  autres 
femmes  de  cette  époque.  Ce  n'était  pas  non  plus 
mon  cocher  qui  les  conduisait  :  c'était  le  leur,  qui 
ne  connaissait  guère  c[ue  le  chemin  de  l'hôtel  à 
l'église  Saint-Roch  ou  celle  de  l'Assomption,  et 
puis  celui  du  bois  de  Boulogne...  Enfin  mademoi- 
selle Podewin  ,  bien  endoctrinée ,  part  pour  la  rue 
de  Lille,  mais  sans  savoir  justement  l'adresse  de  la 
maréchale.  Le  domestique  ,  qui  était  aussi  celui  de 
mes  enfants ,  s'informe  5  on  lui  montre  un  fort  bel 
hôtel ,  devant  la  porte  duquel  il  voit  plusieurs 
lampions.  Mademoiselle  Podewin  dit  au  cocher 
d'entrer  j  la  voiture  roule  dans  une  cour  immense 
et  s'arrête  au  bas  d'un  perron  sur  lequel  s'avan- 
cèrent plusieurs  domestiques  ,  mais  tous  vieux  ,  et 
couverts  d'une  livrée  dont  la  couleur  sombre  ne 
rappelait  en  rien  l'élégance  de  la  maison  de  la  ma- 
réchale ,  dont  mademoiselle  Podewin  m'entendait 
souvent  parler.  Ces  hommes  entourent  mes  chères 

'  Cette  miss  Podewin  ,  aujourd'hui  madame  Amet ,  après 
avoir  fait  Péducation  de  mes  fiUcs  ,  a  fait  celle  de  lady  Su- 
zanne Douglas ,  aujourd'hui  comtesse  de  Lincoln,  fille  du 
duc  d'Hamilton.  Madame  Amet  est  une  des  plus  dignes  et 
des  plus  honorables  femmes  que  je  connaisse. 
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petites,  qui,  jolies  comme 'deux  anges  avec  leur 
costume  de  inajas,  avaient  peur  de  ces  vieilles 
figures  et  se  serraient  contre  leur  gouvernante  tout 
en  marchant  et  traversant  de  vastes  salons  meubles 
avec  une  élégance  magnifique ,  mais  sombres  ,  peu 
éclairés,  comme  il  aurait  fallu  qu'ils  le  fussent,  pour 
une  fête  d'enfants  surtout  -,  et  partout  le  plus  pro- 
fond silence. 

Arrivés  dans  un  salon  plus  gai  que  les  pièces 
précédentes  ,  mes  enfants  y  trouvèrent  deux  va- 
lets de  chambre  qui  demandèrent  à  mademoiselle 
Podewin  quel  nom  il  fallait  annoncer. 

—  Mesdemoiselles  Junot,  répondit-elle  ,  stupé- 
faite de  cette  solennité  pour  des  enfants,  et  presque 
effrayée  du  silence  singulier  de  cette  maison. 

—  Mesdemoiselles  Junot!...  dit  le  valet  de 
chambre  ,  d'une  voix  relcntissanle  ,  en  ouvrant  les 
deux  battants  d'une  vaste  pièce  très-éclairée  cette 
fois.  Mais  ce  ne  fut  qu'une  raison  pour  ajouter  à 
la  stupéfaction  de  mademoiselle  Podewin  ,  et  à  la 
frayeur  de  mes  petites  filles. 

Dans  ce  salon  ,  meublé  d'un  velours  cramoisi  à 
crépines  d'or  et  magnifiquement  orné  ,  étaient  plu- 
sieurs hommes  vêtus  de  noir,  au  visage  sévère  et 
presque  tous  vieux  et  laids,  pour  dire  le  mot, 
excepté  l'un  d'eux  ,  mais  dont  la  figure  avait  telle- 
ment la  volonté  d'être  caducjue ,  malgré  l'âge  de 
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son  possesseur,  (ju'il  ne  tenait  qu'à  lui  de  passer 
pour  vieux  s'il  en  avait  eu  envie  dès  cette  époque... 
Une  grande  table  ronde  était  au  milieu  de  l'appar- 
tement ;  elle  était  couverte  de  papiers  ,  et  plusieurs 
hommes  tout  noirs  écrivaient...  D'un  côté  de  la 
cheminée,  était  une  femme  qui  avait  dû  être  fort 
belle  et  dans  laquelle  on  retrouvait  encore  des 
restes  frappants  de  beauté  ;  près  d'elle,  et  comme 
une  apparition  fantastique  au  milieu  de  cette  co- 
horte d'hommes  sombres  et  sérieux  ,  était  une 
jeune  fdle  vêtue  de  blanc ,  blonde ,  blanche  comme 
un  lis  et  jolie  comme  un  ange...  Elle  voulait  être 
sérieuse  pour  se  conformer,  on  le  voyait,  au  dé- 
corum d'une  circonstance  inaccoutumée.  Toute- 
fois, sa  bouche  de  rose  fut  la  première  qui  sourit 
à  la  vue  du  groupe  qui  vint  tout  à  coup  se  jeter  au 
milieu  de  la  grave  cérémonie...  Devant  la  che- 
minée était  un  vieillard  de  taille  moyenne,  mais 
dont  le  dos  était  voûté,  portant  l'habit  ecclésias- 
tique et  décoré  de  plusieurs  ordres.  Sur  un  petit 
manteau  de  taffetas  noir  était  sur  son  dos  une 
grande  plaque  qui  disait  qu'il  était  chanoine  de 
Munster.  Enfin  mes  filles  étaient  tout  simplement 
chez  le  prince  primat!...  Il  logeait  alors  dans  l'hôtel 
du  prince  Eugène,  ([ui  était,  comme  on  sait,  con- 
ligu  à  celui  de  la  maréchale  Ncy,  et  ce  même  jour 
il  mariait ,  c'est-à-dire  fian(;ait  son  neveu ,  M.  le  duc 
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Dalberg  ,    à  la  jolie  mademoiselle  de  Brignolé. 

On  sait  comme  le  prince  primat  était  excellent, 
et  surloiU  poli  et  affectueux.  Je  le  connaissais 
beaucoup,  et  il  venait  assez  souvent  chez  moi; 
mais  il  n'était  nullement  connu  de  mes  enfants, 
qui,  à  cette  époque  de  leur  vie,  ne  descendaient 
chez  moi  que  lorsqu'il  n'y  avait  personne  :  c'était 
dans  la  journée  et  le  soir  après  dîner  pour  remonter 
à  huit  heures  chez  elles;  mais  aussitôt  que  le  prince 
entendit  prononcer  mon  nom  ,  il  s'avança  vers  mes 
enfants ,  accueillit  parfaitement  la  pauvre  miss  Po- 
dewin ,  toute  troublée  de  son  aventure  :  car  tout 
cela  s'était  succédé  bien  plus  promptement  que  je 
ne  mets  de  temps  à  l'écrire,  et  dans  son  phlegme 
anglais ,  qui  ne  se  démentait  jamais  ,  elle  ne  com- 
prenait rien  à  tout  cela. 

Ma  fdle  aînée  Joséphine  '  fut  celle  qui  se  tira  le 
mieux  de  l'affaire  ;  elle  était  la  fdleule  favorite  de 
l'Impératrice,  et  fort  souvent  elle  allait  déjeûner 
avec  elle  aux  Tuileries.  Toutes  les  dames  du  palais 
adoraient  sa  gentille  personne  et  son  adorable 
visage  d'ange.  Madame  de  Brignolé  la  gâtait  plus 
qu'une  autre,  ainsi  que  madame  Dalberg.  Aussi 
dès  que  Joséphine  aperçut  madame  de  Brignolé,  elle 

'  L'aînée  de  tous  mes  enfants ,  et  filleule  de  Napoléon  et 
de  Joséphine. 
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courut  à  elle,  lui  montra  son  bel  habit  espagnol  en 
satin  blanc,  avec  de  belles  franges  d'argent,  et  lai 
demanda  où  donc  était  la  fête?  Heureusement  que 
la  chose  s'éclaircissait,  car  pendant  ce  temps  Con- 
stance '  s'enhardissant,  malgré  sa  timidité,  deman- 
dait de  sa  douce  voix  au  prince  primat  : 

—  Monsieur  ,  où  donc  est  le  général  Jacquot?... 
Or  il  faut  savoir  que  ce  général  Jacquot  était 

un  énorme  singe  ,  avec  lequel ,  ponr  le  diic  en  pas- 
sant, le  primat  avait  un  air  de  famille  très-pro- 
noncé. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  général  Jacquot?  dit 
le  prince  en  se  retournant  vers  plusieurs  ecclésias- 
tiques de  sa  cour ,  dont  plusieurs,  grands  clianoines 
des  premiers  chapitres  d'Allemagne,  ne  hadau- 
daient  pas  souvent  sur  les  boulevards... 

—  C'est  un  singe  fort  savant,  répondit  grave- 
ment un  petit  homme  ayant  les  cheveux  coupés  en 
brosse  tout  autour  de  sa  tête ,  et  une  petite  figure 
dans  laquelle  on  trouvait,  ce  qu'il  avait  en  effet, 
prodigieusement  d'esprit.  C'était  le  futur,  M.  le 
ducDalberg,  neveu  du  prince  primat  grand-duc 
de  Francfort... 


'  La  plus  jeune  de  mes  filles;  elle  était  aussi  timide  que 
douce  et  bonne,  et  depuis  elle  a  prouvé  qu'on  pouvait  être 
en  même  temps  une  femme  éminemment  spirituelle. 
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Ceux  qui  ont  connu  le  prince  primat  doivent  se 
rappeler  sa  bonté  et  son  aimable  accueil ,  chaque 
lois  qu'on  se  trouvait  avec  lui...  Il  fut  parfait  pour 
mes  petits  masques,  mais  avec  une  telle  recherche, 
que  je  lui  en  témoignai  ma  reconnaissance  dès  le 
lendemain  matin.  On  s'expliqua  :  mademoiselle 
Podewin  acheva  d'éclaircir  ce  que  disaient  mes 
fdles,  dont  l'une  demandait  des  masques,  entre 
autres,  le  grand  sûin>age,  parce  que  les  enfants 
qui  se  voyaient  le  plus  souvent  dans  les  intervalles 
de  leurs  petites  fêtes  se  confiaient  leurs  dé- 
guisements ,  et  celui  du  grand  sauvage  était 
celui  du  prince  Achille  Murât ,  que  mes  fdles 
voyaient  très-souvent ,  ainsi  que  ses  deux  sœurs  : 
les  confidences  avaient  eu  lieu  ,  et  Joséphine 
demandait  le  grand  sauvage  ;  Constance  s'en 
tenait  au  général  Jacquot...  Mais  la  voiture  avait 
été  renvoyée...  et  celles  des  personnes  pré- 
sentes ne  devaient  aussi,  comme  celle  de  mes 
fdles,  revenir  les  prendre  que  plus  tard.  Le  prince 
voulait  faire  mettre  ses  chevaux,  lorsque  le  duc 
Dalberg  leva  toutes  les  difficultés.  Il  donna  l'or- 
dre à  deux  valets  de  pied  de  prendre  mes  deux 
petites  dans  leurs  bras  et  de  les  transporter  dans 
la  maison  voisine  ,  qui  était  celle  de  la  maréchale 
Ney...  et  les  deux  enfants  partirent  toutes  joyeuses 
et   chargées  de  bonbons    qu'elles   n'osaient   pas 
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manger  de  peur   de   gâter  leur   belle   toilette... 

Elles  firent  beaucoup  d'efl'et  en  entrant  dans  la 
fête.  J'en  étais  fort  inquiète...  Je  venais  d'arriver 
à  l'instant  et  ne  pouvait  m'expliquer  la  cause  de 
leur  absence,  lorsque  je  les  vis  entrer,  et  miss 
Podcwin  me  dit  le  motif  de  leur  retard.  L'aventure 
courut  bientôt  dans  tous  les  salons  et  amusa  au- 
tant que  le  singe  savant  et  le  général  Jacquot... 

Cette  soirée  chez  la  maréchale  Ney  fut  char- 
mante :  les  enfants  furent  heureux  d'abord,  et 
nous  le  fûmes  de  leur  joie ,  de  leur  délire  même, 
car  il  y  avait  des  moments  où  ils  trépignaient  avec 
une  sorte  de  frénésie  lorsqu'Olivier  faisait  le  tour 
du  sac  fermé  ou  des  trois  bobines...  ou  bien 
encore  de  l'anneau  ,  dans  une  boîte  à  double  fond 
et  H  bascule...  Mais  enfin,  après  avoir  soupe,  ils 
étaient  allés  se  coucher.  Après  leur  départ  :  — 
Que  ferons-nous?  dirent  les  jeunes  mères  5  il  n'est 
que  onze  heures... 
—  Des  charades  en  actions,  dit  M.  de  Metternich', 

'  M.  le  prince  de  Metternich ,  alors  comte  de  Metternich 
et  ambassadeur  d'Autriche  en  France ,  avait  une  ravissante 
famille,  qui  était  de  toutes  nos  fêtes,  Marie,  l'aînée  de  ses 
enfants,  charmante  jeune  fille  de  huit  à  neuf  ans  ,  était  ma 
favorite!...  elle  fut  depuis  madame  d'Esterhazy...  L'autre 
petite  fille ,  Clémentine ,  était  un  ange  de  beauté  et  de  grâce  : 
c'était  uji  Amour  de  l'Albane,..  Le  troisième  «tait  Victor;  il 
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qui,  en  sa  qualité  de  jeune  père,  était  du  conseil. 
—  Oui ,  oui ,  des  charades  en  actions  !  —  Et  la 
maréchale  nous  fit  ouvrir  sa  garde-robe,  que  nous 
explorâmes  au  grand  chagrin  de  ses  femmes  ,  à  en 
juger  parle  désespoir  des  miennes ,  lorsque  la  chose 
arrivait  chez  moi  5  mais  aussi  nous  nous  amusâmes 
beaucoup. . .  Deux  charades  eurent  surtout  un  succès 
complet  :  or-ange  et  pou-])on.  La  première  fut 
représentée  magnifiquement  par  la  prise  du  Mexi- 
que ou  du  Pérou  ,  je  ne  sais  lequel  ^  une  scène  du 
temple  du  soleil  :  tout  cela  était  admirable  5  et  puis 
le  sacrifice  d'Abraham  5  mais  la  seconde  fut  un 
triomphe.  La  première  partie  n'était  pas  facile  à 
faire...  Nous  représentâmes  Antiochus  et  Strato- 
nice  ! . . .  le  moment  où  le  médecin  juge ,  par  la  fré- 
quence du  pouls,  de  la  passion  du  prince  ;  nous  y 
fûmes  très-applaudis.  M.  de  Brigode  joua  le  rôle  du 
père,  comme  s'il  eût  été  à  l'Opéra.  Le  pont  fut  re- 
présenté par  l'action  de  Coclès ,  et  enfin  le  poupon 
le  fut  burlesquement  par  M.  de  Palfy,  faisant  le 
nourrisson,  et  par  Grandcourt,  dont  je  n'ai  pas 
encore  parlé ,  mais  qui  aura  tout  à  l'heure  sa  place , 
car  il  ne  bougeait  de  chez  moi,  et  certes  on  s'enamu- 

était  un  bon  et  excellent  jeune  homme...  mais  son  père  lui 
était  si  supérieur  qu'à  côté  de  lui  son  infériorité  était  visible. 
Étant  enfant,  il  était  bon  et  toujours  en  harmonie  avec  ses 
jeunes  camarades. 
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sait  assez  pour  Ini  témoigner  au  moins  de  la  re- 
connaissance par  un  souvenir  :  il  faisait  la  nour- 
rice. 

Grandcourt était  un  petit  homme  qui ,  disait-on, 
n'avait  pas  d'inconvénient,  et  à  qui  j'en  trouvais 
souvent.  Il  était  raconteur  ,  sot  et  pas  mal  glorieux. 
—  De  quoi  ?  Je  n'en  sais  rien.  Il  avait  une  grosse 
tête  ,  un  gros  ventre  et  des  jambes  courtes  5  il  allait 
partout;  se  disait  amoureux  de  toutes  les  femmes 
jolies  et  jeunes  ,  avec  cette  figure  que  je  viens  de 
vous  dire,  et  soixante  ans  par-dessus. 

Ce  fat  lui  que  nous  chargeâmes  du  rôle  de  nour- 
rice :  on  lui  fit  des  appas  avec  deux  oreillers ,  et  il 
remplit  très-convenablement  son  emploi. 

Le  poupon,  ce  fut  le  comte  de  Palfy,  noble 
hongrois  de  haute  naissance  certes,  et  tenant  à 
Paris  un  grand  état  ;  il  y  était  fort  à  la  mode  ,  nous 
donnait  des  fêtes  où  nous  nous  amusions  beaucoup, 
et  se  mit  dans  le  monde  élégant  malgré  quelques 
ridicules  assez  fortement  prononcés  qu'il  avait:  l'un 
des  plus  grands  était  l'état  qu'il  avait  pris  d'être  un 
mangeur  de  cœurs  des  plus  allâmes,  et  de  parler 
de  ses  bonnes  fortunes  un  peu  comme  le  chasseur 
de  l'ours.  Au  résumé  ,  il  avait  de  l'esprit  cependant, 
et  M.  de  Metternich ,  qui  se  connaissait  en  hommes, 
m'en  avait  parlé  avec  une  autre  opinion  que  celle 
([ui  dirigeait  le  monde.  Il  avait  cinq  pieds  sept  à 
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huit  pouces,  et  avait  une  sorte  de  beauté  :  tout  cela 
fit  merveille  dans  le  pouls-pont. 

M.  de  Palfy  me  rappelle  une  circonstance  assez 
plaisante  qui  lui  est  relative.  On  faisait  encore 
quelquefois  des  mystifications  ;  la  mode  en  avait 
été  fort  active ,  et  de  temps  à  autre  elle  revenait 
encore.  Un  jour ,  à  Neuilly  ,  je  demandai  à  M.  de 
Metternich  s'il  ne  trouverait  pas  mauvais  qu'on 
plaisantât  un  peu  avec  M.  le  comte  de  Palfy  ; 
j'étais  bien  sûre  de  sa  réponse  ,  mais  je  n'aurais  à 
cet  égard  rien  voulu  faire  sans  sa  permission.  Il  me 
la  donna  grandement,  parce  qu'il  était  bien  sûr 
que  je  ne  ferais  rien  que  de  convenable.  Je  fis 
donc  venir  le  gros  Musson ,  qui  était  encore  Ijien 
spirituel  et  bien  amusant-,  nous  le  plaçâmes  à  côté 
du  comte  de  Palfy.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  je 
le  vis  me  regarder  et  me  faire  signe  d'une  manière 
très-significative  ,  ...  je  ne  savais  ce  qui  se  passait  à 
l'autre  bout  de  la  table  ;  enfin  je  compris  que 
Musson  ne  trouvait  rien  à  dire  au  comte  de  Palfy... 
Cette  idée  s'empara  alors  de  moi  sous  un  aspect 
si  bouffon,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  la 
communiquer  à  M.  de  Metternich.  Elle  le  frappa 
comme  moi,  et  aussitôt  nous  voilà  à  rire,  et  bien 
autrement  que  si  Musson  avait  parlé.  En  effet, 
quoi  de  plus  comique  que  vingt-cinq  personnes 
réunies   autour    d'une  table   pour  entendre   un 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS.    317 

homme  qui  se  trouve  muet!...  et  qui  est  le  mystifié 
au  lieu  d'être  le  mystificateur.  Jamais  je  n'ai  ri 
d'aussi  bon  cœur. 

Nous  nous  amusions  beaucoup  à  Neuilly  ;  la 
proximité  de  Paris  permettait  de  venir  me  voir  à 
tous  mes  amis ,  même  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
cil c vaux.  J'avais  tous  les  jours  vingt  personnes  à 
dîiier,  et  quarante  le  soir,  les  jours  d'opéra  ex- 
ceptés. On  savait  que  j'allais  au  spectacle;  je  n'y 
allais  pas  toujours  cependant  -,  mais  lorsque  j'y 
allais,  je  revenais  exactement  le  soir  à  Neuilly. 

Nons  jouâmes  aussi  des  charades  en  actions,  et 
M.  P^aiitoiir  eut  entre  autres  un  succès  prodigieux. 
M.  Vautour  était  le  nom  d'un  vaudeville  dans 
lequel  Brunet  jouait  alors  et  faisait  courir  tout 
Paris.  Un  homme  de  ma  société,  fort  aimable  et 
fort  spirituel ,  parent  ou  allié  de  madame  d'Osmond», 
M.  Digneron  de  Saint  -  Furcy,  me  proposa  un 
soir  de  fùre  une  charade  en  action  sur  le  mot 
vautour;  ce  fut  lui  qui  la  monta  et  Forganisa. 
La  première  partie  fut  représentée  par  le  'veau 

'  Celle  à  qui  appartenait  f^ilaines.  Mademoiselle  Digne- 
ron ,  sœur  de  M.  de  Saiat-Furcy,  avait  épousé  M.  Gilbert 
de  Voisins,  ftère  de  madame  d'Osmond.  M.  deSaint-Furcy 
était  cousin-  .-germain  de  ma  plus  intime  amie,  madame  Lalle- 
niand  ,  et  oncle  de  M.  Alfred  de  Voisins,  mari  de  mademoi- 
selle Tagliojii, 
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d'or,  avec  tout  le  luxe  des  costumes  juifs  et  même 
leur  exactitude.  La  seconde  dura  longtemps. 
M.  Digneron  faisait  des  tours  d'adresse  aussi  bien 
qu'Olivier  et  Fitz-James  ;  il  se  mit  comme  les  In- 
diens qui  étaient  alors  à  Paris ,  devant  une  grande 
table  à  lui ,  et  faite  exprès  pour  ses  tours  :  il 
nous  en  fit  pendant  une  heure  de  ravissants ,  et 
puis  pour  le  tout,  Grandcourt  s'était  laissé  arranger 
si  bel  et  bien,  qu'il  ressemblait  à  Brunet  parfaite- 
ment dans  le  rôle  de  M.  Vautour.  Il  y  fut  très- 
applaudi. 

Notre  été  fut  très-brillant  à  Neuilly  5  nous  jouâmes 
la  comédie  5  il  y  venait  encore  plus  de  monde ,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  qu'au  Raincy  ,  en  raison  de  la  proxi- 
mité de  Paris.  Un  jour  Je  maire  de  Surénes  vint  me 
prier  de  couronner  la  rosière:  c'était  une  institu- 
tion faite  par  madame  des  Bassyns  ,  dans  une  af- 
freuse circonstance  de  sa  vie.  Elle  était  en  calèche 
et  traversait  Surênes  en  descendant  d'une  maison 
qu'elle  habitait  sur  le  haut  de  la  montagne.  Safdle, 
âgée,  je  crois,  de  cinq  ou  six  ans,  était  appuyée 
contre  la  portière  de  la  calèche  5  elle  s'ouvre  :  l'en- 
fant tombe  sous  la  roue ,  qui  l'écrase  sous  les  yeux 
de  sa  mère.  La  malheureuse  femme ,  insensée  de 
désespoir,  serait  morte  sur  la  place  sans  les  secours, 
les  consolations  de  toutes  les  femmes  de  Surénes  j 
une  aussi  immense  douleur  fut  comprise  par  elles  ; 
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toutes  étaient  mères,  toutes  avaient  un  cœur... 
Elles  étaient  bonnes ,  et  leurs  soins  parvinrent  à 
éniousser  la  pointe  trop  aiguë  du  malheur  qui 
frappait  une  mère...  Revenue  à  elle-même  après 
bien  des  mois  ,  où  sa  raison  fut  presque  égarée , 
madame  des  Bassyns  sentit  alors  la  reconnaissance 
qu'elle  devait  à  ces  femmes  qui  n'avaient  pas  eu 
peur  de  ce  qui  souvent  effraie ,  la  douleur  d'une 
étrangère. 

—  Que  puis-je  faire  pour  cette  commune?  dit- 
elle  un  jour  au  maire . 

—  Leur  rendre  leur  rosière  ,  répondit-il. 

Et  madame  des  Bassyns  fonda  alors  une  rosière, 
puisque  l'ancienne  fondation  n'existait  plus.  Yoilà 
quelle  était  l'origine  de  cette  rosière.  J'acceptai  en 
annonçant  que  je  doublerais  la  dot,  et  que  ce  se- 
rait ma  fille  aînée  qui  couronnerait  la  rosière... 

Ce  fut  une  grande  fête ,  non-seulement  au  châ- 
teau de  jNeuilly,  chez  moi,  mais  dans  la  commune 
de  Surénes.  Tout  le  pays  était  en  émoi ,  et  au 
château  il  y  avait  plus  de  deux  cents  personnes , 
car  j'avais  engagé  tout  ce  que  je  connaissais  ,  pour 
que  la  quête,  que  devaient  faire  madame  Lallemand 
et  madame  la  baronne  de  Montgardé,  fût  abon- 
dante. L'efîet  ne  manqua  pas...  Elles  eurent  pres- 
que toute  la  quête  en  or,  et  firent  deux  mille 
francs...  La  cérémonie  eût  été  superbe  dans  cette 
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petite  église ,  mais  les  rosières  étaient  aussi  par  trop 
laides  -,  presque  toutes  étaient  vigneronnes ,  et 
leurs  bras  étaient  noirs  comme  ceux  d'une  né- 
gresse,  le  visage  à  l'avenant...  Celle  qui  eut  la 
couronne  était  plus  jolie  que  les  autres.  Le  lende- 
main de  la  cérémonie,  elle  vint  dîner  au  château 
avec  M.  le  maire 5  j'avais  aussi  invité  le  fiancé, 
mais  il  ne  put  venir  : — Parce  que  ,  voyez-vous ,  me 
dit  la  rosière ,  il  avait  un  mal  de  reins  qui  lui  est 
tombé  dans  le  talon. 

Ceux  qui  connaissent  le  jargon,  car  c'est  une 
langue  à  part ,  des  paysannes  des  environs  de  Pa- 
ris ,  sauront,  peut-être,  ce  qu'elle  voulait  dire... 

Sa  parure  était  incroyable  :  elle  portait  son 
grand  cordon  bleu  par-dessus  un  déshabillé  de 
basin  blanc,  ayant  des  demi-manches  qui  tran- 
chaient victorieusement  sur  des  bras  d'un  pain 
d'épice  parfait...  Son  bonnet,  très-empesé,  avec 
une  fort  belle  valencienne,  était  surmonté  par  sa 
couronne ,  chef-d'œuvre  de  Nattier,  et  que  ma  fille 
avait  offerte  ;  la  bonne  rosière  avait ,  je  crois , 
dormi  avec  et  ne  l'avait  pas  quittée  depuis  le  mo- 
ment où  l'archevêque  iii  partibus  de  je  ne  sais  plus 
quelle  ville  de  Palestine  l'avait  bénite.  On  pourrait 
faire  un  portrait  de  cette  jeune  fille  ^  mais  faire 
comprendre  le  comique  de  sa  tournure ,  c'est  im- 
possible. 
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'  En  1821,  j'allai  m'établir  à  Versailles.  Je  fis 
faire  quelques  réparations  à  la  maison  que  j'occupai 
au  Petit-Montreuil  5  un  jour  on  me  dit  que  la 
femme  du  serrurier  qui  avait  travaillé  pour  moi 
demandait  à  me  parler.  Je  la  fis  entrer  5  c'était  une 
femme  de  bonne  mine ,  encore  jolie ,  et  toutes  les 
fois  qu'on  voyait  sa  main  ,  on  pouvait  juger  que  la 
femme  du  serrurier  ne  mettait  pas  les  mains  à  la 
forge. 

—  Madame  la  duchesse  ne  me  reconnaît  pas? 
me  dit  cette  femme  fort  émue.  Je  la  regardai... 
rien.  —  Non  ,  lui  dis-je,  je  ne  vous  ai  même  ,  je 
crois ,  jamais  vue. 

—  Oh  !  madame  !... 

Et  cette  femme  se  met  à  pleurer. 

—  Je  suis  de  Suiênes  !... 
C'était  ma  rosière  !... 

Les  maux  de  reins  et  de  talon  étaient  tous  deux 
partis  5  mais  la  dot  et  la  fiancée,  toutes  deux  res- 
tées, et  le  fiancé  exempté  de  la  conscription,  à  l'aide 
du  mal  de  talon  et  du  mal  de  reins...  Ils  s'étaient 
mariés,  et  M.  Lebœiif  éi^xi  ^  en  1821  ,  maître 
serrurier,  très-achalandé,  grande  rue  de  ISIon- 
treuil,  vis-à-vis  de  l'église ,  à  Versailles  5  leur  éta- 
blissement était  bon ,  et  je  crois  que  ma  seconde 
dot  n'y  avait  pas  nui. 

Notre  comédie  allait  très-bien  à  Neuilly  ;  j'étais 
IV.  21 
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fort  bien  secondée  par  le  général  Lallemant,  un 
de  nos  anciens  acteurs  de  La  Malmaison  ;  il  jouait 
admira,ble!iient.. .  Micliaud  venait  nous  faire  répéter 
no?  rôles  ;ivec  une  bonté  et  une  patience  quon  ne 
trouve  que  dans  les  grands  talents,  ainsi  que  l'un 
d'eux  nows  l,e  prouve  tous  les  jours  "...  Nous  jouâmes 
surtout  deux  pièces  qui  firent  le  plus  grand  plaisir, 
Défiance  et  malice  et  les  Rivaux  d'eux-mêmes. 
Je  faisais  Céphise  dans  la  première  et  Lise  dans  la 
seconde.  Madame  la  baronne  de  Mont^ardé,  qui 
depuis  a  obtenu  de  si  brillants  succès  à  Lormois , 
chez iu,a dame  la  duchesse  de  Maillé,  dont  l'admi- 
rable talent  est  un  bon  juge ,  faisait  madame  Der- 
val  ;  le  général  Lallemant,  Derval;  M.  de  Pla- 
nard ,  Fauteur  spirituel  de  tant  de  jolis  ouvrages  , 
et  lui-même  un  si  excellent  homme  et  si  sociable  , 
M.  de  Planard  remplissait  le  rôle  de  l'ami:  quanta 
celui  du  maître  d'auberge  ,  il  nous  prouva  qu'avec 
beaucoup  d'esprit,  jamais  on  ne  peut  ce  que  la 
nature  se  refuse  à  vous  laisser  faire.  Millin ,  à  qui 
j'avais  donné  ce  rôle  pour  apaiser  sa  colère  de  ce 
que  je  ne  liji  avais  pas  donné  celui  de  d'Héricourt , 
ne  put  jamais  dire,  sans  au  moins  dix  variantes, 

'  M.  Michelot,  qui  est  si  parfait  pour  nous  au  théâtre 
Castellane  ,  et  dout  j'apprécie  à  un  bien  haut  degré  la  pa- 
tience et  la  bonne  volonté...  Nous  lui  en  devons  une  grande 
reconnaissance. 
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ce  petit  couplet  de  rien  du  tout ,  par  lequel  com- 
mence la  pièce  : 

Allons,  enfants!  del'activité,  du  zèle,  etc. 

Un  jour  Michaud  lai  demanda  si  c'était  une  ga- 
geure ?  —  Si  vous  avez  parié  de  mal  jouer,  vous 
avez  gagné. 

—  Ce  n'est  pas  de  vous  cela ,  dit  Millin  tout 
gonflé  de  colère,  et  quand  je  veux  prendre  une 
leçon  dans  Saint-Simon,  je  le  lis  à  moi  seul. 

—  Saint-Simon?  dit  Michaud  étonné.  Qu'est-ce 
que  celui-là  ?...  Ce  que  j'ai  dit,  je  l'ai  pris  en  moi. 

—  Hum!...  hum  !...  marmottait  Millin...  parce 
qu'il  fait  rire  quand  il  joue  ,  il  croit  qu'il  peut  me 
faire  enrager  ici  comme  un  damné... 

A  partir  du  jour  de  la  citation  involontaire  de 
Michaud,  Millin  se  révolta ,  non  pas  en  ne  voulant 
plus  jouer ,  comme  j'ai  vu  faire  à  des  gens  de 
mauvaise  humeur  et  malappris  j  mais,  àla  première 
répétition ,  il  s'avança  jusque  sur  la  tête  du  souf- 
fleur, et  dit  avec  un  sérieux  d'autant  plus  comique 
qu'il  était  vrai  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  corrige  mon  rôle , 
je  le  veux  jouer  comme  je  I'ai  créé!...  Ceux 
qui  ne  le  trouvent  pas  bien...  tant  pis  pour  eux  , 
ajouta-t-il  en  lançant  un  regard  furieux  sur  Mi- 
chaud. 
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Or,  il  faut  savoir  ([irils  etai(Mit  tous  deux  très- 
Jiés ,  et  même  amis  inlinies  :  aussi  la  paix  revenait- 
elle  entre  eux  à  peine  étaient-ils  sortis  du  thëàtre. . . 
Mais  sur  la  scène  le  rôle  de  Millin  était  de  nouveau 
le  sujet  d'une  querelle...  et  ce  rôle  avait  quatre- 
vingt-trois  mots  :  nous  les  avions  comptés. 

M.  de  Pianard  était  un  homme  fort  jeune  à 
cette  époque  et  n'ayant  encore  fait  qu'une  pièce  , 
mais  qui  déjà  avait  donné  l'idée  de  son  charmant 
talent  :  c'était  la  Nièce  supposée...  Il  allait  faire 
une  pièce  pour  notre  théâtre  ,  avec  un  rôle  pour 
moi...  C'était  le  sujet  d'une  nouvelle  de  madame 
de  Genlis  :  Nourmalinl  ou  le  Rèsne  de  viii^t- 
quatre  heures.  Ce  rôle ,  dans  lequel  on  peut  dé- 
velopper beaucoup  de  moyens  ,  serait  charmant  à 
jouer  pour  une  jeune  fcnnne  ayant  des  talents.  Les 
événements  de  Portugal,  où  le  duc  d'Abrantès  fai- 
sait alors  le  beau  traité  de  Cintra ,  empêchèrent  la 
continuation  de  nos  représentations. 

Mais  les  alarmes  furent  courtes  ,  car  la  gloire 
n'avait  jamais  abandonné  nos  aigles  ;  nous  étions 
toujours  les  maîtres  de  l'Europe ,  et  l'orage  ne 
grondait  pas  encore,  s'il  se  faisait  pressentir. 

La  vie  habituelle ,  quelque  cliangée  qu'elle  fût 
dans  la  haute  société  par  les  événements  de  la  ré- 
volution de  1793,  commençait  donc  à  reprendre 
sa  gaieté  et  ses  coutumes  même ,  quoique  diffé- 
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remment  mises  en  action  ,  parce  que  les  localités 
n'étaient  pins  les  mêmes ,  et  f|ii'on  ne  pouvait  plus 
agir  clans  une  maison  à  l'anglaise  comme  dans  un 
vieux  château  de  l'Auvergne  ou  du  Dauphinë.  Mais 
l'esprit  français,  ainsi  que  l'esprit  de  bonne  société, 
trouve  toujours  à  faire  sa  volonté  quand  il  en  a  une 
déterminée ,  et  l'on  sait  que  chez  nous  celle  de  s'a- 
muser est ,  à  tous  les  âges  ,  la  plus  enracinée  de 
toutes.  En  voici  la  preuve  dans  une  aventure  très- 
plaisante  qui  arriva  en  iBro  ou  i8ri  ,  et  qui  fit 
un  grand  bruit  alors. 

On  sait  combien  les  maisons  de  campagne  sont 
nombreuses  dans  toute  la  partie  du  pays  qui  en- 
toure la  foret  de  Sénart  et  même  au-delà  5  c'est 
comme  une  chartreuse  :  les  maisons,  sans  avoir  la 
prétention  d'être  des  châteaux,  sont  cependant 
assez  grandes  pour  prendre  le  nom  de  maisojis  de 
campagne.  Ce  sont  de  ces  maisons  que  je  veux 
parler.*..  Plusieurs  familles  amies  se  trouvaient 
habiter  ces  maisons  ,  assez  rapprochées  pour  faci- 
liter des  réunions  fréquentes.  L'une  d'elles  était 
à  Piouvres,  près  de  Montgeron ,  et  appartenait  à 
madame  de  Fontenille  :  elle  l'habitait  l'été  avec 
son  fils  et  sa  fille ,  jeune  personne  vive  ,  spirituelle 
et  parfaitement  aimable  ,  un  vrai  trésor  pour  une 
société  française,  où  la  gaieté  et  la  franchise  sont 
habituellement  la  base  de  ce  qui  s'y  fait  et  se  çlit. 
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La  famille  de  madame  de  Fontenille  était  aug- 
mentée ,  pendant  l'été  ,  d'une  vieille  amie ,  dont 
le  nom  passera  à  la  postérité,  parce  qu'il  s'at- 
tache à  une  romance  que  la  France  entière  et 
une  partie  de  l'Europe  ont  chantée  avec  les  larmes 
dans  les  yeux  et  la  douleur  au  cœur  !  c'est  la  ro- 
mance de  Pauvre  Jacques  '  /  L'auteur  était  ma- 
dame de  Travanet  ^ ,  femme  d'esprit  et  de  cœur , 
douée  d'une  imagination  vive  et  facile  à  émouvoir, 
mais  d'une  bonté  de  caractère  et  d'une  sûreté  de 
commerce  presque  toujours,  au  reste,  le  partage 
des  gens  d'esprit  avec  la  tête  vive.  Je  n'ai  peur  que 
des  têtes  froides  ,  moi  j  le  cœur  l'est  souvent  avec 
elles  ,  et  alors  il  est  détestable. 

La  conversation  de  madame  de  Travanet  était 
surtout  amusante  ^  elle  avait  une  sorte  de  naïveté 
qui,  à  sou  âge ,  donnait  beaucoup  de  piquant  sans 
être  ridicule  à  tout  ce  qu'elle  disait.  Comme  on 
savait  qu'elle  était  vraie  et  que  ce  qu'elle  disait  et 

Elle  fut  parodiée  ainsi  : 

Pauvre  peuple,  quand  J'étais  près  de  loi , 
Tu  Ile  sentais  pas  ta  misère  ; 
Mais  à  présent  qtie  tu  n'as  plus  de  roi. 
Tu  manques  de  tout  sur  la  terre. 

'  Femme,  je  crois,  ou  belle-sœur  de  celui  qui  jouait  si 
bien  au  trictrac.  Il  disait  :  C'est  l'année...  où  j'ai  fait  une 
école. 
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faisait  n'était  pas  de  la  manière ,  on  en  riait  avec 
elle  ,  et  elle  ne  s'en  lâchait  jamais. 

On  était  un  soir  réuni  chez  madame  de  Fonte- 
nille,  et  la  conversation  avait  pour  sujet  l'enlève- 
ment d'une  jeune  personne  très-connue. 

—  Mon  Dieu,  dit  madame  de  Travanet,  com- 
bien je  regrette  de  n'avoir  jamais  été  enlevée  !... 

Chacun  se  récria. 

—  Pourquoi  non?  dit-elle  tout  tranquillement  j 
chacune  de  vous  le  voudrait  peut-être  autant  que 
moi  pour  la  raison  qui  me  le  fait  désirer.  Je  vou- 
drais connaître  les  émotions  qui  vous  agitent  dans 
un  pareil  moment  ^  ce  doit  être  très-curieux  ! 

Et  la  voilà  qui ,  poursuivant  son  idée  ,  et  la  re- 
tournant de  cent  manières,  conclut  à  ce  qu'elle 
regrette  véritablement  de  n'avoir  pas  été  enle- 
vée. 

—  En  vérité  ,  lui  dit  M.  de  Folleville  ' ,  vous  me 
feriez  regretter  de  n'avoir  pas  été  dans  votre  route, 
madame  ,  il  y  a  vingt-cinq  ans  !...  Je  dis  cela  pour 
moi,  ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  madame  de 
Travanet. 

—  Bath  !  dit  M.  de  Barrai  ^ ,  si  Madame  veut 

.    '  Da  château  de  Montgeron. 

'  Mari  de  la  jolie  madame  de  Barrai,  mainteûant  madame 
de  Septeuil. 
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être  vraie,  elle  nous  avouera  qu  elle  a  été  enlevée 
au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

MADAME  DE  TRAVANET,  naivement. 

Non  ,  je  vous  jure! 

MADEMOISELLE  DESCLIGNAC  ■. 
Comment  !  pas  même  une  fois  !... 

BLVDAME  DE  TRAVANET. 

Pas  une  seule  !...  On  doit  faire  une  si  drôle  de 
figure!...  Que  peut-on  dire  ? 

M.  AMÉDÉE  DE  FONTENILLE. 

Ce  n'est  pas  vous,  madame,  qui  seriez  embar- 
rassée dans  un  pareil  moment... 

MADAME  DE  TRAVANET. 

Oh,  maintenant!...  maintenant  ne  parlons  plus 
de  tout  cela... 

On  ne  continua  pas  plus  longtemps  la  conver- 
sation sur  ce  sujet-,  mais  rien  n'en  fut  perdu  pour 
toutes  ces  personnes  désireuses  de  tout  amuse- 

'  Fille  du  duc  d'Esclignac  et  de  Fimarcon.  Elle  est  sœur 
du  duc  d'Esclignac ,  mari  de  la  jolie  duchesse  d'Esclignac , 
nièce  de  M.  de  Talleyrand  et  fille  de  son  frère  Bozon. 
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ment  etvoulantne  laisser  échapperaucuneoccasion 
jœnvenable  de  se  divertir... 

Mademoiselle  de  Fontenille ,  la  plus  vive  de 
toute  la  société ,  imagina  sur  l'heure  même  un 
projet  dont  l'exécution  devait  être  admirable. 

Le  lendemain,  toute  la  société  de  Rouvres  alla  à 
Crosne  chez  le  duc  de  Brancas  ■  (  Céreste  )  -,  ma- 
demoiselle de  Fontenille  mit  la  duchesse  de  Bran- 
cas  dans  le  secret.  Le  plan  fut  parfaitement  orga- 
nisé, rien  n'y  manqua.  Quelquefois  la  gaieté  ne  se 
pouvait  contenir  en  songeant  au  jour  où  la  chose 
allait  arriver  -,  alors  les  rires  redoublaient  -,  et  cette 
bonne  madame  de  Travanet ,  qui  était  toujours 
heureuse  du  bonheur  des  autres,  riait  avec  eux 
sans  savoir  que  c'était  elle  qui  faisait  les  frais  de 
cette  gaieté. 

—  Comme  ils  sont  heureux  !  disait-elle  à  ma- 
dame de  Fontenille...  Toute  la  conspiration  fut 
ourdie  dans  le  plus  profond  mystère  ,  et  cependant 
bien  des  conférences  eurent  lieu.  Des  demi-répé- 
titions furent  faites  ,  et  pour  tout  cela  il  fallait  des 
courses  à  Montgeron ,  chez  M.  de  Folleville  ,  à 
Crosne  ,  chez  la  duchesse  de  Brancas...  Mademoi- 
selle de  Fontenille  n'était  plus  un  moment  en 

■  Le  duc  de  Brancas  était  chambellan  de  l'Empereur  : 
c'était  lui  qu'on  appelait  toujours  le  grand  Brancas, 
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place  :  elle  était  en  course  dès  le  matin  ^  son  frère, 
Amédée  de  Fontenille  ,  était  comme  elle  aimable 
et  actif,  et  toujours  prêt  à  rire. 

Enfin  tout  fut  terminé  à  la  joie  des  conspirateurs, 
qui  voyaient  arriver  avec  bonheur  le  jour  de  l'exé- 
cution de  leur  plan  j  il  avait  été  bien  discuté,  bien 
mûri 5  les  rôles  distribués,  les  lieux  reconnus... 
Enfin  tout  était  prêt  et  subordonné  seulement  au 
temps  qu'il  ferait  ;  on  fixa  le  jour,  sauf  cette  seule 
exception. 

On  était  alors  en  automne  ,  dans  ces  journées  oîi 
un  rayon  de  soleil  est  tant  apprécié  !  où  une  prome- 
nade a  tant  de  charmes  ,  car  celle  du  lendemain  est 
incertaine  !  Mademoiselle  de  Fontenille  proposa 
d'aller  faire  un  tour  dans  la  forêt  -,  tout  le  monde 
accepta  par  acclamation,  on  se  lève ,  on  prend  les 
ombrelles  ,  on  met  les  chapeaux  et  les  guêtres  ,  et 
toute  la  société  de  Rouvres  ,  réunie  ce  jour-là  par 
hasard  à  celle  de  Crosne  et  de  Montgeron ,  se  mit 
«n  marche  pour  la  forêt  de  Sénart  '. 

Une  dame  de  Rouvres  dont  j'ai  oublié  le  nom 
fut  chargée ,  et  pour  cause ,  de  madame  de  Tra- 
vanet.  Cette  dame  connaissait  admirablement  les 


'  Cette  forêt...  cette  forêt  que  vous  appelez  Sénart!... 
comme  dit  Arnal  dans  cette  pièce  où  il  apporte  un  gros- 
bec  mâle  et  ua  ibis  de  la  Haute-Egypte. 
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détours  de  la  foret,  et  il  le  fallait  pour  ce  qui  allait 
suivre. 

Madame  de  Travanet,  appuyée  sur  son  bras, 
était  la  première  en  avant  de  toute  la  troupe.  Les 
jeunes  personnes  causaient  tout  en  ramassant  des 
fleurs  -,  elles  paraissaient  rire  de  tout  ce  qu'elles 
voyaient  sans  donner  le  moindre  soupçon  même  à 
la  plus  méfiante  personne.  Aussi  madame  de  Tra- 
vanet n'en  eut-elle  pas  même  l'ombre  -,  elle  causait 
vivement  sur  un  sujet  qui  l'intéressait  avec  cette 
dame  qui ,  pendant  qu'elles  marchaient ,  la  con- 
duisait vers  le  lieu  du  rendez-vous  général ,  qui 
était  dans  le  lieu  le  plus  désert  de  la  forêt ,  et  le 
plus  sauvage. 

—  Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  de  vous  inter- 
rompre ,  dit  tout  à  coup  madame  de  ***,  mais  je 
crains  que  nous  ne  nous  soyons  égarées! 

.  — Eh  bien!  il  faut  chercher  notre  route,  dit 
madame  ^de  Travanet  5  il  fait  encore  jour  et  nous 
pouvons  très-bien  retrouver  notre  chemin. 

—  Ce  n'est  pas  sûr... ,  mais  en  tout  cas  laissez- 
moi  faire  j  je  connais  le  pays.  Je  connais  la  forêt 
de  Sénart  comme  mon  jardin  :  ainsi  n'ayez  aucune 
crainte ,  prenez  mon  bras  et  laissez-vous  conduire. 

Madame  de  Travanet  passa  son  bras  sous  celui 
de  madame  de  ***  et  s'en  alla  toujours  cheminant 
avec  elle  :  — Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  lui  ai  pas 
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demandé,  disait  plus  tard  madame  de  Travanet, 
très-drôlement  ,  pourquoi  elle  nous  avait  laissé 
perdre  comme  le  Petit  Poucet  puisqu'elle  connais- 
sait la  foret  de  Sénart  comme  son  jardin... 

Cependant  le  jour  baissait...  La  foret,  loin  de 
s'éclaircir  devant  elles ,  devenait  plus  épaisse  et  plus 
sombre...  Madame  de  Travanet  était  fatiijuée... 
bientôt  elle  eut  peur.  Madame  de  ***  convint  enfin 
qu'elle  s'était  trompée  et  que  maintenant  elle  re- 
connaissait qu'elles  étaient  au  milieu  de  la  foret, 
dans  le  plus  épais  du  fourré  ,  et  qu'à  moins  d'une 
rencontre  impossible  ,  elles  devaient  passer  la  nuit 
dans  le  bois. 

—  Passer  la  nuit  dans  le  bois  !  s'écrie  madame 
de  Travanet  toute  tremblante  à  cette  seule  pen- 
sée... 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Je  ne  sais  -,  mais  tout  au  monde  plutôt  que  de 
passer  la  nuit  ici...  11  fait  froid  d'ailleurs...  5  je  suis 
déjà  gelée...  Voyons,  tâchons  encore  de  retrouver 
notre  route. 

— Mais  on  n'y  voit  plus!... 

—  Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!... 

Pendant  toutes  les  plaintes  de  madame  de  Tra- 
vanet, la  nuit  s'était  encore  épaissie...  on  n'y 
voyait  pas  à  dix  pas  de  soi...  Tout  à  coup  on  en- 
tendit du  bruit. 
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—  Ah  !  mon  Dieu ,  qu'est  cela  ?  dit  madame  de 
Trnvanet  tremblante  en  se  serrant  contre  madame 
de**^*... 

—  Ce  sont  des  chevaux. . .  une  voiture  ! . . .  des  lu-- 
mières!...  Ah,  nous  sommes  sauvées! 

En  effet ,  dans  une  large  route  de  la  forêt  ^  ôri 
voyait  s'avancer  une  fort  belle  voiture  attelée  de 
qiiaLre  chevaux,  et  entourée  de  plusieurs  hommes 
dont  l'habillement  bizarre  et  fantastique  renouvela 
la  terreur  de  madame  de  Travanet,  aussitôt  que  la 
lumière  de  plusieurs  torches,  que  portaient  quel- 
ques nègres  qui  suivaient  la  cavalcade,  lui  permit 
de  distinguer  les  individus  qui  la  composaient,  et 
dont  une  partie  était  masquée...  La  peur  de  ma- 
dame de  Travanet  était  au  comble... 

—  Que  veulent  donc  ces  gens-là,  ma  chère.? 
disait-elle  à  madame  de  ***  -,  comme  ils  vont  lente- 
ment... on  dirait  qu'ils  cherchent  !...  ^ 

En  effet,  quelques-uns  des  hommes  qui  en- 
touraient la  voiture  se  détachaient  souvent  pour 
entrer  sous  le  fourré  et  regarder  s'ils  y  voyaient 
quelqu'un...  et  là  ils  soulevaient  chaque  branche 
comme  s'ils  cherchaient  une  mouche. 

Dans  ce  moment,  la  voiture  et  sa  suite  entrèrent 
dans  la  clairière.  Madame  de  Travanet  entraîna 
madame  de  *^'^ ,  qui  se  laissa  faire,  dans  un  taillis, 
où  elles  se  blottirent  du  mieux  qu'elles  purent,.. 


#* 
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Celui  qui  était  à  la  tête  de  la  troupe ,  magnifique- 
ment habillé  en  Turc  et  si  bien  emmousiaché  qu'on 
l'aurait  pris  pour  Mahomet  II,  s'adressa  à  deux 
hommes  qui  étaient  près  de  lui,  et  leur  fit  une 
question  que  les  deux  femmes  ne  purent  entendre  5 
mais  la  réponse  fut  claire  et  précise... 

—  Je  vous  assure  sur  ma  tête,  monseigneur, 
qu'elle  est  dans  la  forêt  avec  une  amie.  Elles  se 
sont  égarées...  et  sont  même  de  ce  côté,  j'en  suis 
sûr...  Ehî"  tenez,  les  voilà!... 

Et  l'homme  dirigeant  une  longue  lance  vers  le 
fourré  où  madame  de  Travanet  s'était  cru  bien  à 
l'abri ,  il  la  montra  au  monseigneur,  qui ,  en 
l'apercevant ,  fit  une  exclamation  de  joie.  Madame 
de  Travanet,  confondue  de  tout  ce  qu'elle  voyait, 
pensa  un  moment  perdre  la  raison  ;  mais  son 
extrême  terreur  la  soutint... 

—  Ces  gens-là  me  croient  riche,  et  je  vais  bien 
les  attraper,  dit-elle ,  quand  ils  vont  voir  qu'il  n'y 
a  que  dix  francs  dans  mon  sac!...  Mais  il  est  donc 
bien  misérable  ,  ce  Grand-Turc ,  que  ses  ambassa- 
deurs fassent  dévaliser  sur  la  grande  route...  Dans 
l'ancien  régime,  ma  chère,  ces  coquins  de  païens- 
là  auraient  été  pendus!... 

Pendant  ce  colloque  avec  madame  de  *** ,  ma- 
dame de  Travanet,  conduite  respectueusement 
par  deux  Turcs ,  dont  l'un  était  le  duc  d'Esclignac , 
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et  l'autre  M.  de  Folleville ,  arrivait  au  milieu  de  la 
clairière,  où  elle  trouva  la  belle  voiture  arrêtée, 
le  lîiarche-pied  baissé ,  et  tout  préparé  pour  se  re- 
mettre en  marche...  Madame  de  Travanet  tendit 
alors  sa  bourse  aux  Turcs...  elle  ne  savait  com- 
ment les  nommer,  a-t-elle  avoué  ensuite  : 

—  Messieurs ,  dit-elle  en  leur  donnant  sa  bourse, 
bien  fâchée  assurément  qu'il  n'y  en  ait  pas  davan- 
tage... 5  si  j'avais  su  faire  votre  aimable  rencontre, 
certainement  j'aurais  peut-être  mis... 

—  Comment,  madame ,  nous  prenez- vous  donc 
pour  des  brigands? 

—  Moi,  monsieur  I...  à  Dieu  ne  plaise,  certaine- 
ment!,., mais  que  voulez-vous  que  je  pense  en 
me  voyant  retenue  malgré  moi? 

—  Eh  !  quoi ,  madame ,  dit  alors  le  Turc  magni- 
fiquement habillé  ,  qui  paraissait  le  chef  de  la 
troupe ,  ne  vous  vient-il  aucune  autre  pensée  en 
nous  voyant  autour  de  vous,  remplis  d'un  respect 
profond,  et  n'étant  que  des  messagers  de  bonheur, 
de  paix  et  d'amour?... 

MADAME  DE  TRAVANET. 

D'amour!  à  moi!...  Mais  c'est  une  mauvaise 
plaisanterie,  messieurs  les  Turcs!...  savez -vous 
bien  que  j'ai  cinquante-huit  ans  ? 

Et  tout  de  suite  se  penchant  à  l'oreille  de  nja^ 
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dame  de  ***,  elle  lui  dit  rapidement  :  Je  n'en  ai 
que  cinquante-quatre...  j  mais  il  est  bon  d'effrayer 
ces  coquins -là...  Maigre  tout,  ils  sont  polis, 
ajouta-t-elle,  comme  par  manière  de  dire. 

LE  TURC. 

Votre  âge ,  madame  ,  n'est  pas  un  obstacle  qui 
arrêtera  rnon  glorieux  maître!...  il  vous  a  vue, 
madame ,  il  vous  aime ,  et  veut  vous  plaire.  Il  m'a 
dit  son  amour,  car  je  connais  toutes  ses  pensées. 
Je  les  approuve,  et  j'ai  cberché  le  moyen  de  satis- 
faire la  passion  moi-même  de  mon  glorieux  Sul- 
tan, et  de  vous  donner  à  lui. 

MADAME  DE  TRAVANET  posant  un  pied  sur  le  marchepierr 
(le  la  voiture  et  le  retirant  aussitôt.  Elle  fait  cette  manœuvre  deux 
ou  trois  fois. 

Mais,  monsieur,  ayez  donc  quelque  pitié  d'une 
pauvre  femme  qui  ne  peut  répondre  à  l'amour  de 
monsieur  votre  maître...  laissez-moi  retourner  à 
Rouvres,  je  vous  en  prie...  je  veux  m'en  aller... 

LE  TURC. 

Je  causerais  la  mort  de  mon  glorieux  Sullan, 
madame,  et...  peut-être  la  mienne...  car  il  a  non- 
seulement  la  passion  violente,  mais  brutnle...  et 
je  courrais  risque.  {Il fait  un  signe  avec  son  poi- 
gnard.) Alors  vous  comprenez?.,,  voudriez-vous 
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donc  avoir  l'excessive  complaisance  de  monter  dans 
cette  voiture...  ou  je  serais  forcé... ,  à  mon  inex- 
primable regret,  de  vous  y  mettre  de  force. 

MADAME  DE  TRAVANET. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . . 

MADAME  DE  *" ,  bas  à  son  oreille. 

Allons,  allons,  ma  chère,  montez  dans  cette 
voiture!  que  voulez-vous  faire?...  toute  résistance 
est  inutile... 

MADAME  DE  TRAyA>ET. 

Hélas!  je  ne  le  vois  que  trop...  {Au  Turc.) 
Monsieur,  je  suis  résignée... 

Elle  dit  ce  mot  si  drôlement,  que  le  Turc,  qui 
n'était  autre  que  mademoiselle  de  Fontenille , 
pensa  éclater  sous  son  masque.  On  mit  les  deux 
dames  dans  la  voiture  de  la  duchesse  de  Brancas , 
et  les  chevaux  l'emportèrent  rapidement  au  tra- 
vers de  la  foret. 

Le  second  acte  de  cette  comédie  devait  se  jouer 
dans  un  vieux  château  situé  dans  la  forêt  de  Se- 
nart,  et  appelé  le  château  des  Bergeries.  Ce 
château,  encore  entier  sous  quelques  rapports, 
n'était  pourtant  plus  habité  ,  ou  ne  l'était  plus  en 
effet  que  par  un  vieux  concierge  et  sa  femme.  Le 
propriétaire  l'avait  bien  destiné  à  être  abattu  ,  mais 
IV.  22 
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sa  condamnation  n'avait  été  prononcée  que  pour 
l'année  suivanLe,  et  M.  de  Folleville,  qui  le  con- 
naissait, en.  avait  reçu  la  permission  d'y  faire  ce 
qu'il  voudrait  pour  la  mystification  qu'on  préparait 
à  madame  de  Travanet.  Ce  château  des  Berj^enes 
était  une  des  iabriques  les  plus  heureuses  qu'on 
pût  trouver  sous  sa  main  pour  servir  de  théâtre  à 
des  scènes  comme  celle  qu'on  jouait.  Mais  pour 
faire  juger  à  quel  point  on  avait  compté  sur  la  peur 
de  madame  de  Travanet,  il  faut  dire  qu'elle  con- 
naissait ce  château ,  où  elle  avait  été  cent  fois  j  car 
il  était  le  but  de  presque  toutes  les  promenades  des 
personnes  t|ui  étaient  dans  les  environs  de  la  forêt 
de  Senart ,  et  surtout  de  celles  de  Rouvres.  Ce  fut 
donc  vers  le  château  des  Bergeries  c[ue  la  troupe 
turque  dirigea  sa  course. 

Lorsque  la  portière  fut  refermée  et  que  les  deux 
amies  furent  seules,  madame  de  Travanet  donna 
cours  alors  à  toute  son  inquiétude. — Que  veulent- 
ils  faire  de  moi  ?  répétait-elle. 

—  Vous  épouser...  vous  emmener  à  Constantin 
nople...  il  a  nommé  le  Sultan... 

—  Bah!  ils  nomment  toujours  ainsi  leur  maî- 
tre!... N'allez -vous  pas  croire  à  présent  que  le 
Grand-Turc  e$t  amoureux  de  moi!...  la  belle  sul- 
tane que  je  ferais!...  Mais,  grand  Dieu  !  quel  peut 
être  cet  homme  .^ 
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—  Écoutez  donc ,  ma  chère ,  il  y  a  ici  un  nouvel 
ambassadeur  d'Asker-klian ,  le  grand  chah  de 
Perse...  c'est  peut-être  lui!... 

—  Asker...  hein!  comment  dites-vous.^ 

—  Asker-khan...  c'est  l'empereur  de  Perse. 

—  Mais,  ma  chère  amie,  la  peur  vous  trouble 
la  cervelle.  Je  ne  suis  jamais  allée  en  Perse. 

—  Aussi  ne  vous  parlé-je  pas  de  lui,  mais  de 
son  ambassadeur.  C'est  un  bel  homme  qui  devient 
très-facilement  amoureux...  mais  il  n'est  pas  d'une 
humeur  facile...  l'autre  jour  il  allait  faire  couper 
la  télé  d'un  de  ses  esclaves  ,  parce  qu'il  avait  cassé 
une  assiette  ». 

—  Ma  chère  amie,  vous  m'effrayez  beaucoup... 
vous  feriez  mieux  de  garder  vos  histoires  pour 
un  autre  jour...  voulez- vous ,?.. . 

Mais  tandis  qu'on  V effrayait  dans  la  voiture, 
il  arrivait  une  étrange  chose  au-dehors.  C'est  que 
la  nuit  était  si  noire  ,  que  les  gens  s'étaient  égarés , 
et  ne  retrouvaient  plus  la  roule  du  vieux  château 
où  ils  devaient  passer  le  reste  de  la  nuit.      :,.,<,!  j.? 

—  Que  faire  ?  dit  mademoiselle  de  Fontenille  ; 
quel  malheur!    nous  ne  pouvons  plus  continuer 

'  C'est  vrai  :  M.  Jaubeil  arriva  au  moment  et  empêcha 
l'exécution  ;  l'ambassadeur  logeait  rue  Plumet ,  à  l'hôtel  de 
mademoiselle  de  Coudé ,  sur  les  boulevards  neufs  y  du  côté 
des  Invalides. 
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notre  pièce  qui  va  si  bien...  et  d'autant  mieux  que 
notre  amie  n'a  pas  froid ,  et  qu'elle  est  tranquille- 
ment dans  une  bonne  voiture. 

—  Ah!  tranquillement,  dit  le  duc  d'Esclignac, 
c'est  autre  chose:  car  elle  n'est  pas  brave 5  mais  si 
elle  ne  l'est  pas  maintenant  oii  elle  n'a  rien  à  crain- 
dre ,  que  devait-elle  éprouver  lorsqu'elle  était 
jeune  et  jolie? 

—  Il  a  raison  ,  dit  Amédée  de  Fontenille  ^  mais 
savez-vous  ce  que  je  crains ,  moi ,  c'est  que  nous 
ne  soyons  rencontrés  par  de  la  gendarmerie  ou  par 
des  gardes-chasses...  savez-vous  bien  que  nous  se- 
rions tous  arrêtés ,  et ,  en  vérité ,  dans  nos  cos- 
tumes ,  nous  ferions  une  triste  figure  en  entrant 
à  Essonne!... 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  les  gendarmes  î  dit  sa  sœur... 
et  que  leur  dirions- nous?...  prendraient-ils  de 
l'argent  ? 

—  Non,  certes,  je  ne  le  pense  pas  !  et  s'ils  en 
prenaient,  je  les  ferais  punir.  Mais  les  gardes  de 
la  forêt  sont  à  craindre  plus  encore  que  les  gen- 
darmes. 

Mademoiselle  de  Fontenille,  très-effrayée  par 
ce  que  son  frère  lui  disait,  se  remit  en  quête  de 
plus  belle  pour  retrouver  un  carrefour  qui  devait 
les  mettre  dans  la  bonne  route...  Rien  n'était 
plus  comique  que  do  voir  en  ce  moment  vingt 
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personnes  rassemblées  pour  en  effrayer  une  seule  , 
l'être  plus  qu'elle...  Mademoiselle  de  Fontenille 
fit  rallumer  une  des  torches  qu'on  avait  éteintes 
pour  ne  pas  attirer  l'attention  ,  et  bientôt ,  en  etFet, 
on  retrouva  le  carrefour  qui  indiquait  la  route  à 
suivre  5  la  voiture  y  roula  aussitôt  rapidement,  et,  au 
bout  d'un  quart  d'heure ,  ils  furent  arrivés  au  terme 
de  leur  course ,  ayant  joué  le  premier  acte  de  leur 
drame  burlesque. 

Rien  deeeque  nous  lisons  dans  les  romansde ma- 
dame Radcliffe,  si  parfaitement  traduits  par  madame 
Victorine  deChastenay,  n'avait  été  omis  au  château 
des  Bergeries.  Il  est  vrai  qu'il  y  prêtait  lui-même 
étonnamment ,  et  que  le  concierge  à  lui  seul ,  avec 
sa  lanterne,  son  énorme  trousseau  de  clefs  avec 
lequel  il  vint  ouvrir  une  grille  rouillée  et  criant 
sur  ses  gonds,  suffisait  pour  effrayer...  Au  moment 
où  la  voiture  entra  dans  une  cour  remplie  de  hautes 
herbes  qui  empêchaient  presque  les  roues  de  tour- 
ner, deux  chiens  hurlèrent  plaintivement.,.  Ma- 
dame de  Travanet  tressaillit 

—  Ah  ça,  dit-elle,  ceci  passe  la  plaisanterie... 
je  ne  veux  pas  être  une  héroïne  de  roman,  moi! 
je  ne  suis  ni  Amanda  y  ni  Rosalha,  ni  Fer- 
nanda  :   c'est  odieux,   tout  cela...   et  fort    en- 


nuyeux 


A  ce  moment  où  la  voiture  s'arrêtait  au  bas 
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d'un  vieux  bâtiment  ruiné  dont  les  murs  tenaient 
à  peine...  le  vieux  concierge,  son  bonnet  de 
laine  à  la  main ,  conduisait  respectueusement 
madame  de  Travanet  et  madame  de  ***,  par  un 
escalier  étroit  et  tournant ,  dans  un  appartement  où 
il  y  avait  un  bon  feu  et  assez  de  lumières  pour 
qu'elles  pussent  juger  du  délabrement  du  lieu 
où  elles  se  trouvaient...  le  concierge  les  laissa 
seules.  Alors  madame  de  Travanet  recommença 
ses  doléances  sur  sou  ennui  et  son  inquiétude, 
et  surtout  le  motif  pour  lequel  elle  avait  été  en- 
levée. 

—  Mais  par  amour!...  ma  chère,  ne  soyez  pas 
si  incrédule. 

—  On  a  la  foi  quand  on  a  l'espérance,  ma  très- 
chère  amie,  dit  madame  de  Travanet  en  riant... 
A  mon  âge ,  on  ne  me  ferait  plus  que  la  charité 
en  fait  d'amour...  et  en  quoi  que  ce  soit  je  n'aime 
pas  ce  qui  se  fait  par  un  sentiment  de  pitié  : 
il  n'a  rien  de  noble,  et  encore  moins  rien  de 
tendre. 

—  Mais  votre  esprit...  vos  talents... 

—  Mes  talents ,  mon  esprit ,  me  feront  des  amis, 
parce  que  je  les  emploierai  à  leur  amusement  ou 
à  leur  bonheur. . , 

—  Enfin ,  ma  chère ,  voyez  ce  que  nous  a  compté 
l'autre  jour  madame  de  Genlis...  A  Berlin,  un 
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jeune  homme  de  vingt-sept  ans  était  amoureux 
d'elle,  et  voulait  Tépouser. 

—  Eh  bien  !  si  elle  y  avait  consenti ,  c'est  elle 
qui  eût  été  folle. 

Dans  le  même  moment,  la  porte  du  fond  s'ou- 
vrit avec  fracas,  et  le  Turc  magnifique  qui  avait 
parlé  à  madame  de  Travanet  dans  la  forêt  entra 
dans  la  chambre.  La  pauvre  femme,  qui  ne  l'avait 
vu  que  masqué ,  faillit  mourir  de  peur  en  voyant 
devant  elle  un  homme  d'une  taille  immense  ayant 
des  moustaches  comme  jamais  elle  n'en  avait  vu... 

—  Quelle  effroyable  tête  !  se  disait-elle  en  elle- 
même^  quel  géant  !... 

Ce  géant  était  mademoiselle  de  Fontenille  ! 

Elle  salua  profondément  à  l'orientale,  en  met- 
tant une  main  sur  sa  tête  et  l'autre  sur  son  cœur, 
et  remit  une  lettre  à  madame  de  Travanet ,  sentant 
l'essence  de  rose  à  en  parfumer  le  vieux  château 
pour  dix  ans...  puis  elle  se  relira  toujours  à  re- 
culons... pour  mieux  observer  le  respect  et  le 
décorum  eiwers  la  sultane  favorite ,  observa 
madame  de  ***. 

Aussitôt  que  le  Turc  fut  sorti  de  l'appartement, 
madame  de  Travanet  ne  sachant  pas  ce  que  tout  cela 
devenait,  car  les  choses  commençaient  à  se  brouiller 
dans  sa  tête ,  ouvrit  la  lettre  avec  précipitation, 
espérant  au  moins  y  trouver  une  explication. 
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Mais  c'était  une  déclaration  en  forme  adressée  à 
madame  de  Travanet.  On  lui  disait  qu'on  était 
à  ses  pieds  j  son  esclave  le  plus  soumis  et...  sol- 
licitant sa  main.  La  lettre  était  signée  Habed-il' 
Roumann  Schahabahain  Badvildinn  Dal- 
ILcha-Bekir. . . 

Les  expressions  les  plus  brûlantes  n'y  étaient  pas 
épargnées...  Habed- il -Roumann  Schahaha- 
ham  BadvUdhiîi  DaL-Ilcka-Bekir  n'osait  jias 
se  présenter  à  madame  de  Travanet  sans  son  con- 
sentement, qu'il  espérait,  au  reste...  Mais  ])our 
qu'elle  pût  se  prononcer  avec  plus  de  certitude , 
il  la  prévenait  qu'il  avait  fait  placer  dans  la 
chambre  qu'elle  occupait  son  portrait  fait  à  deux 
âges  différents ,  afin  qu'elle  pût  juger  de  ce  ([u'il 
avait  été  et  de  ce  qu'il  était  aujourd'hui. 

En  achevant  la  lecture  de  cette  lettre,  madame 
de  Travanet  ne  put  s'empêcher  de  regarder  au- 
tour de  la  chambre,  dont  les  murs  lézardés  ne 
laissaient  voir  aucune  trace  de  ce  qu'elle  y  cher- 
chait. Enfin ,  près  de  la  haute  et  antique  chemi- 
née, elle  aperçut  deux  dessins  au  crayon  noir, 
dont  l'un  représentait  une  très-belle  tête  déjeune 
Turc...  Madame  de  Travanet  s'arrêta  devant  ce 
dessin. 

—  Savez-vous  qu'il  a  été  très-beau ,  ce  Turc ,  ma 
chère  ?  dit-elle  à  madame  de  ***. 
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MADA3IE  DE  *" 

Oui ,  sans  doute  ! . . .  c'est  dommage  que  son  nom 
soit  si  long!... 

MADAME  DE  TRAVANET,  regardant  toujours  le  portrait. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?...  et  puis  ce  n'est  pas  vni 
nom  seul,  c'est  une  suite  de  noms...  c'est  l'usage 
chez  eux... 

MADAME  DE  "'. 

Ah  î  mon  Dieu ,  regardez  donc  celte  horrible 
ligure. 

Madame  de  Travanet  se  retourne  vivement, 
et  voit  en  effet,  de  l'autre  côté  de  la  cheminée, 
le  pendant  de  la  jeunesse  du  Turc...  il  était  hi- 
deux!... On  avait  exprès  chargé  la  laideur,  et, 
dans  le  fait,  la  figure  était  horrible.  Au  bas  était 
écrit  :  Tel  que  je  suis  maintenant. . . 

—  Vraiment,  dit  madame  de  Travanet,  il  nous 
la  donne  bonne  !  et  moi  aussi  j'ai  été  jeune  et  belle  : 
je  pourrais  m'en  aller  en  quête  d'un  mari,  en 
montrant  mon  visage  de  vingt-cinq  ans  5  mais  lors- 
que celui  de  cinquante-cinq  se  montrerait  à  son 
tour,  on  serait  en  dioit  de  me  dire  que  je  suis  une 
impertinente.  Après  tout,  je  suis  fâchée  pour  lui 
qu'il  soit  changé  de  cette  façon -là  ,  car  il  était  bien 
beau.  Et  elle  retournait  toujours  au  portrait  du 
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jeune  Turc,  qui  était  tout  simplement  ]a  figure 
du  jeune  Turc  mourant  de  Girodet ,  auquel  on 
avait  seulement  ôté  l'expression  souffrante.  Oui, 
répétait-elle  ,  c'est  vraiment  dommage. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  prélude  dans  la 
pièce  voisine.  Ah  !  ah  !  (Ht  madame  de  ***,  on  veut 
vous  donner  une  sérénade...  mais  je  crois  qu'un 
bon  souper  et  un  bon  lit  nous  feraient  plus  de 
bien  que  toutes  les  musiques  du  monde...  Ma- 
dame de  Travanet ,  dont  jamais  l'aimable  caractère 
ne  se  démentait,  fut  au  contraire  tout  à  coup  ra- 
nimée par  cette  musique...  elle  quitta  le  portrait, 
et  vint  écouter  de  plus  près...  Qu'on  juge  de  ce 
qu'elle  dut  éprouver  lorsqia'elle  entendit  des  voix 
bien  connues  et  aimées  chanter  en  chœur  et  en 
partie  la  romance  si  célèbre  de  Pauvre  Jacques  l 

—  Ah!  s'écria-t-elle ,  ce  sont  nos  amis!...  Les 
portes  de  l'appartement  s'ouvrirent  alors  avec  grand 
bruit ,  et  tous  les  acteurs,  les  actrices,  entrèrent  en 
foule,  et  pressèrent  madame  de  Travanet  dans  leurs 
bras,  en  lui  demandant  pardon  du  tour  qu'on  lui 
avait  joué.  Non-seulement  elle  le  pardonna,  mais 
elle  fut  la  première  à  en  rire...  Elle  regarda  alors 
sans  frayeur  mademoiselle  de  Fontenille,  dont  les 
terribles  moustaches  l'avaient  si  fort  effrayée. 

— Et  maintenant,  lui  ditAmédéedeFontenilleen 
lui  présentant  une  grande  pelisse  pour  la  préserver 
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de  l'air  froid  de  la  nuit,  retournons  à  Rouvres  , 
pour  y  faire  réveillon  ,  et  puis  ensuite  nous  irons 
nous  coucher... 

...On  riait  encore  dans  le  monde  de  cette  histoire, 
lorsque  le  récit  d'une  autre  aventure  détruisit  la 
gaieté  qu'avait  inspirée  celle  de  la  forêt  de  Senart. 
Elle  est  d'un  haut  intérêt  :  la  voici  dans  tous  ses 
détails...  Comme  les  personnages  dont  il  est  ques- 
tion dans  cette  histoire  sont  pour  la  plupart 
existants  et  à  Paris  ,  je  ne  puis  donc  les  dési- 
gner que  par  une  lettre  initiale. 

La  comtesse  de  M***  était  une  femme  bien  née, 
riche,  ayant  une  bonne  maison  et  la  volonté  de  la 
faire  trouver  agréable  ;  avec  tous  ces  moyens  on  a 
ce  qu'on  veut  à  Paris.  Aussi,  quoiqu'elle  ne  fût 
plus  jeune  ,  madame  de  M***  avait  un  salon  fort 
sociable  ,  et  sa  maison  était  une  de  celles  où  un 
étranger  se  faisait  toujours  présenter... 

Madame  de  M***'  avait  un  frère  plus  riche 
qu'elle,  et  vivant  dans  ses  terres.  Son  opinion 
était  fort  exagérée.  Il  avait  fait  partie  de  l'armée  de 
Condé  ,  et  rentré  en  France ,  il  fut  assez  heureux 
pour  retrouver  toute  sa  fortune  qui  lui  fut  rendue; 
M.  de  P***  ne  cachait  aucunement  son  opinion , 
prétendant  que  l'Empereur  ne  l'en  estimait  que 
mieux  de  savoir  confesser  sa  vraie  croyance. 
M.  de  P***  n'avait  qu'une  fille,  qui  devait , hériter 
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non-seulement  de  sa  belle  foiLiinc .  mais  aussi  tle 
celle  de  sa  tante. 

M.  de  P***  mourut  des  suites  d\inc  cliutc  de 
cheval  à  la  chasse  ^  il  n'eut  que  le  temps  de  recom- 
mander sa  lille  à  sa  sœur,  et  de  dire  à  mademoi- 
selle de  R***  que  son  dernier  vœu  était  qu  elle 
demeurât  fidèle  à  leur  opinion  sainte. 

Mademoiselle  Amélie  de  P***  avait  dix-sept  ans 
au  moment  où  elle  perdit  son  père.  Elle  était 
jolie  sans  être  pourtant  une  personne  très-remar- 
quable. Elle  était  habituellement  sérieuse,  et  son 
rare  sourire  frappait  harmonieusement  lors([u'on 
le  voyait  éclairer  son  visage;  sa  taille  était  grande, 
svelte,  sa  tournure  distinguée,  et  tout  son  ensemble 
enfui  formait  et  présentait  une  personne  a^rc'al)le 
et  dont  tous  les  hommes  auraient  certes  désiré 
l'amour,  s'ils  n'eussent  été  repoussés  par  une  froi- 
deur qui  annonçait  que  son  cœur  se  donnerait 
ditlicilement. 

Aussitôt  que  madame  de  M***  fut  instruite  de  la 
mort  de  son  frère,  elle  partit  de  Paris  et  alla  cher- 
cher sa  nièce  dans  le  château  qu'elle  habitait.  Elle  la 
trouva  accablée  de  son  malheur  et  peu  disposée 
à  partager  les  plaisirs  de  la  maison  bruyante  de  sa 
tante.  Son  deuil  était  une  excuse  pour  les  premiers 
mois,  nais  enfm  il  fallut  changer  une  façon  de 
vivre  qui  blessait  une  parente  que  son  père  lui 
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avait  ordonné  de  considérer  comme  une  mère... 
et  dès  qu'elle  eut  pris  le  demi -deuil,  Amélie 
descendit  chez  sa  tante. 

Ce  fut  un  événement  dans  le  salon  de  ma- 
dame de  M***,  le  jour  où  sa  nièce  y  fit  son  entrée... 
Les  jeunes  personnes  la  regardèrent  avec  envie, 
les  mères  avec  humeur,  et  les  hommes  avec  l'espé- 
rance de  lui  plaire...  On  pense  bien  que  les  rangs 
devaient  être  pressés,  car  Amélie  était  une  héri- 
tière comme  on  n'en  voit  jjas  beaucoup...  elle  était 
riche,  noble,  jeune  et  belle... 

La  comtesse  de  M***  s'attacha  bientôt  à  sa  nièce 
et  l'aima  d'une  aftection  de  mère.  La  jeune  fdle 
y  répondit  avec  son  âme  qui  était  aimante  et  même 
passionnée ,  malgré  l'apparence  de  froideur  qui 
semblait  l'envelopper. 

—  Amélie,  lui  dit  un  jour  sa  tante,  il  faut  te 
marier. 

—  Pourquoi,  ma  tante?  est-ce  donc  une  condi- 
tion expresse  attachée  au  nom  de  femme  que  de 
prendre  un  mari?  Je  suis  heureuse  comme  je  suis, 
laissez-moi  rêver  la  vie...  Mon  Dieu,  le  réveil  ne 
viendra  que  trop  tôt  !...  d'adleurs  je  ne  veux  pas 
vous  quitter  !... 

Et  puis  elle  se  penchait  sur  les  mains  de  la 
comtesse ,  les  baisait ,  et  la  comtesse,  l'embrassant 
à  son  tour,  disait: 


.f: 
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. En  vérité  ,  tu  as  raison ,  mon  enfant. . .  Je  ne 

sais  pas  comment  je  pourrais  me  séparer  de  toil... 

Mais  les  prétendants  ne  se  découragèrent  pas, 
et  lorsqu'ils  surent  que  la  tante  et  la  nièce  ne 
voulaient  pas  se  séparer,  ils  déclarèrent  qu'ils 
demeureraient  chez  madame  de  M***,  si  elle  le 
voulait. 

Amélie  recevait  froidement  tous  ces  hommages, 
et  sans  qu'il  parut  qu'un  seul  même  l'eût  touchée... 
Elle  était  toujours  aussi  sérieuse...  Sa  figure  mé- 
lancolique ne  s'animait  d'aucune  pensée  intérieure 
à  l'approche  de  ses  prétendants...  On  était  alors 
en  1 809  ,  et  Amélie  avait  dix-huit  ans. 

Un  jour  madame  de  M***  parut  occupée  d'un 
grand  intérêt...  Elle,  qui  ne  sortait  jamais,  demeu- 
rait des  journées  entières  hors  de  chez  elle  ^  et  sa 
nièce ,  sa  fille  pour  mieux  dire ,  ne  sut  ce  qui 
l'avait  autant  intéressée  que  lorsque  la  réussite  eut 
couronné  l'œuvre...  La  comtesse  de  M**^,  parente 
éloignée  de  Barras ,  avait  eu  le  crédit  de  sauver 
après  la  terreur  un  homme  qui  devait  tout  redouter 
d'une  réaction,  car  cet  homme  était  Fouché. 
Contre  l'ordinaire  des  méchants,  il  en  avait  été 
reconnaissant...  et  lorsque  madame  de  M***  lui 
demandait  un  service ,  il  le  lui  rendait  avec  autant 
de  bonne  grâce  que  cet  homme  pouvait  en  mettre 
à  quelque  chose.  Cette  fois  madame  de  M***  dit  à 
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Foiiché  que  ce  qu'elle  lui  demandait  était  sans 
doute  difficile  ,  mais  qu'elle  serait  ensuite  des  mois 
et  même  des  années  sans  avoir  recours  à  son  obli- 
geance, s'il  lui  accordait  ce  qu'elle  sollicitait  de 
lui. 

Le  service  en  effet  était  éminent:  il  s'agissait  de 
faire  rentrer  un  homme  qui ,  sur  la  liste  des  émi- 
grés en  179^,  n'avait  en  1800  fait  aucune  des  di- 
ligences pour  se  mettre  en  règle  ,  ne  voulant  pas 
rentrer  en  France  à  cette  époque.  Mais  depuis,  les 
choses  avaient  pris  un  autre  aspect.  Il  voyait  que 
la  puissance  de  Napoléon  s'affermissait  de  jour  en 
jour,  et  chaque  jour  aussi  le  besoin  de  revoir  sa 
patrie  se  faisait  sentir  plus  vif  et  plus  pressant. 

«  Je  sens  qu'on  peut  vivre  quelque  temps  loin 
«  de  sa  patrie ,  ma  vieille  amie ,  écrivait-il  à  la 
«  comtesse  de  M*'*''*'  ^  mais  il  faut  s'en  rapprocher 
«  pour  mourir.  On  sent  le  besoin  de  fermer  ses 
«  yeux  là  où  ils  se  sont  ouverts...  Que  je  vous 
«  doive  ce  bonheur,  et  il  sera  double  pour  moi.» 

C'était  pour  cet  ami  de  sa  jeunesse,  ce  frère  de 
ses  vieux  jours,  que  la  comtesse  insistait  aussi  vive- 
ment auprès  de  Fouché.  Enfin  ses  vives  instances 
eurent  un  entier  succès,  et  son  ami  revit  la  France. 

Le  marquis  deR***,  aussitôt  qu'il  fut  arrivé  à 
Paris,  accourut  chez  son  amie  devenue  sa  bien- 
faitrice... Ils  furent  bien  heureux  de  se  revoir,  et 
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cette  joie  fut  pure  des  deux  côtés  :  car  celle  qui 
obligeait  vit  qu'on  était  vraiment  reconnaissant , 
et  on  est  alors  si  heureux  d'avoir  pu  réussir!... 

—  Maisje  ne  serai  complètement  satisfait  que  lors- 
que vous  aurez  obtenu  pour  mon  fils  adoptifla  même 
faveur  que  pour  moi ,  dit  le  marquis  à  son  amie. 

Et  il  lui  raconta  qu'après  le  désastre  de  Qui- 
beron  ,  il  avait  recueilli  le  fils  d'un  cousin  avec 
lequel  il  était  intimement  lié  ,  et  là  ,  sur  le  champ 
de  bataille  même ,  à  son  cousin  mourant ,  il  avait 
juré  de  servir  de  père  à  son  fils...  L'enfant  avait 
entendu  le  serment,  et  Dieu  l'avait  reçu..., 
car  le  père  avait  été  martyr  pour  une  cause 
sainte. 

—  Quel  âge  a  donc  votre  fils  adoptif?  demanda 
la  comtesse. 

—  Vingt-huit  ans. 

—  Eh  quoi!  son  père  l'emmenait  aussi  jeune 
pour  l'exposer  aux  chances  d'une  bataille.? 

Le  marquis  sourit  avec  une  expression  presque 
triste  :  — Vous  ne  connaissez  pas  Henri ,  répondit- 
il vous  ne  savez  pas  quelle  âme  ardente  il  y  a 

dans  cet  être  que  moi-même  je  ne  connais  pas  en- 
core ,  bien  que  je  sois  cependant  ce  qu'il  aime  le 
plus  au  monde  après  son  pays... ,  car  la  France 
est  pour  lui  la  mère  qu'il  a  perdue...  C'est  donc 
lui  qui  a  voidu  suivre  son  père  lorsque  le  duc  de 
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C***  vint  chercher  ia  mort  à  Quiberon...  Si  vous 
voulez  que  ma  joie  soit  entière,  obtenez  que  Henri 
soit  rappelé  comme  moi. 

La  comtesse  revit  Fouché  5  elle  pressa  de  nou- 
veau ,  et  la  grâce  du  jeune  homme  fut  ajoutée  à 
celle  de  son  père  adoptif. . . 

La  nouvelle  lui  en  lut  aussitôt  transmise ,  et  peu 
de  jours  après  il  était  à  Paris. 

Henri  de  C***  ne  se  fit  pas  d'abord  présenter 
chez  la  comtesse...  ^  elle  en  fut  surprise,  et  ne  put 
s'empêcher  d'en  faire  un  reproche  au  marquis 
de  R"^**. 

—  Que  voulez-vous?  lui  dit  son  ami  -,  j'ai  assez 
vu  votre  nièce  pour  être  convaincu  que  lui  plaire 
est  une  entreprise  dans  laquelle  il  est  fort  difficile 
de  réussir...  Elle  est  jolie,  riche  5  mon  fds  adoptif 
n'a  qu'une  fortune  médiocre  -,  elle  pourrait  croire 
qu'il  vient  ici  pour  se  faire  aimer  d'elle.  Henri  n'a 
aucune  prétention  ^  mais  il  est  si  beau...  si  re- 
marquable, qu'il  pourrait  certes  bien  en  avoir, 
et... 

—  Et  pourquoi,  dit  vivement  la  comtesse,  ne 
ferions-nous  pas  un  mariage  qui  rapprocherait  nos 
deux  familles  encore  plus  qu'elles  ne  le  sont?... 
Amélie  n'a  jamais  aimé ,  elle  ne  veut  même  pas 
se  marier...;  mais  votre  fils  peut  lui  plaire,  mon 
ami,    et  combiicn  je  serais  heureuse  s'il  lui  était 

IV.  23 
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réservé  de  fondre  la  glace  de  ce  cœur  que  rien  en- 
core n'a  pu  toucher!... 

Le  marquis. parla  à  son  fils  adoptif  de  cette  pré- 
sentation^ le  jeune  homme  s'y  refusa. 

—  Madame  ue  M***  ne  peut  voir  une  offense 
dans  mon  reius  ,  dit  Henri  j  j'ai  pour  elle  une  pro- 
fonde reconnaissance ,  mais  je  hais  le  monde  et 
ne  vais  nulle  part. 

Le  marquis  insista  :  ce  fut  d'abord  en  vain... 
Henri  semblait  redouter  d'entrer  dans  celte  mai- 
son... Était-ce  un  pressentiment!... Enfin,  vaincu 
par  les  sollicitations  réitérées  de  son  père  ,  il  con- 
sentit à  F}'  accompagner,  et  un  soir  où  le  marc{uis 
savait  trouver  ces  dames  seules  ,  il  conduisit 
Henri  à  l'hôtel  de  M***. 

Henri  de  C***  devait  produire  une  vive  im- 
pression sur  les  personnes  qui  le  voyaient  pour  la 
première  fois  ,  depuis  qu'il  aviiit  atteint  ce  degré 
d'une  beauté  mélancolique  et  mâle  qui  lui  donnait 
un  aspect  tout  à  fait  remarquable.  Sa  taille  était 
élevée  et  élégante  ;  sa  tournure,  d'une  distinction 
de  bonne  compagnie ,  si  rare  à  rencontrer,  car  il 
ne  faut  pas  confondre  l'extraordinaire  avec  la  dis- 
tinction... Sa  figure  était  belle  aussi  5  mais  c'était 
surtout  par  son  e^pression  qu'elle  plaisait.  En 
voyant  cette  physionomie  plie ,  au  regard  prolongé 
et  pensif,  au  sourire  triste  et  presque  toujours  rail- 
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leur,  comme  s'il  eût  voulu  se  punir  lui-même  de 
cette  apparence  de  gaiet(',  on  se  disait  que  cet 
homme  avait  beaucoup  soufFert ,  et  un  sentiment 
attractif  portait  aussitôt  vers  lui...  ;  mais  lorsque 
ensuite  on  fixait  ses  yeux  sur  les  siens  ,  lorsqu'on 
voyait  flamboyer  son  regard  au  récit  d'une  action 
généreuse  et  résolue  5  lorsque,  repoussant  les  bou- 
cles blondes  et  naturelles  de  sa  chevelure  ,  il  dé- 
couvrait un  front  où  siégeaient  de  profondes 
pensées ,  on  se  disait  aussi  que  cet  homme  avait 
une  destinée  mystérieuse  dont  les  intérêts  étaient 
forts  et  puissants. 

Henri  parlait  peu  ;  mais  son  silence  n'était  ja- 
mais l'expression  du  dédain.  On  voyait  que  sa  vie 
était  grandement  remplie,  et  que  son  silence  n'était 
qu'un  refuge  dans  ses  propres  pensées. 

Son  père  le  présenta  à  la  comtesse,  puis  à  Amélie. 
Il  témoigna  convenablement  sa  reconnaissance  à  la 
comtesse,  causa  peu  ,  mais  dans  ce  qu'il  dit  laissa 
voir  un  esprit  et  des  connaissances  auxquels  Amélie 
n'était  pas  habituée. . .  Elle  fut  touchée  de  cette  nou- 
velle impression  qu'elle  recevait  et  en  eut  de  la 
reconnaissance.  Elle  fut  aussi  plus  affectueuse  pour 
Henri.  En  lui  parlant,  sa  voix  devenait  plus  douce  ; 
on  voyait  qu'elle  craignait  de  s'avancer  et  de  heurter 
avec  maladresse  un  homme  souvent  frappé  et  jus- 
qu'à la  douleur... 
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Henri ,  accueilli  avec  amitié  et  confiance  dans  la 
maison  de  la  comtesse ,  y  fut  bientôt  attiré  par  un 
charme  qu'il  ne  chercha  plus  à  éviter...  Amélie 
s'habitua  tellement  à  le  voir ,  que  lorsque  par  hasard 
une  journée  s'écoulait  sans  que  Henri  eût  paru  à 
l'hôtel  de  M***,  elle  était  triste  et  ne  pouvait 
dormir-,  Henri  avait  également  pris  l'habitude 
de  passer  ses  soirées  auprès  d'Amélie  et  de  sa 
tante...  Il  leur  faisait  la  lecture  des  ouvrages  nou- 
veaux qui  paraissaient;  puis  il  racontait,  tandis  que 
les  femmes  travaillaient ,  les  horreurs  des  guerres 
vendéennes  et  ce  massacre  de  Quiberon!...  mais 
alors  il  changeait  de  nature  :  il  devenait  un  lion... 
Sa  longue  et  blonde  chevelure  frémissait  sous  l'im- 
pression qu'il  recevait  de  ses  propres  paroles... 
Il  peignait  d'abord,  il  décrivait ,  et  puis  eusuitc  sa 
voix  se  montait  à  un  degré  d'énergie  qui  faisait 
trembler  ceux  qui  écoutaient  le  malheureux  en- 
fant recevant  le  dernier  soupir  et  la  bénédiction 
d'un  père  au  milieu  de  ses  frères  égorgés ,  et  lui- 
même  au  moment  d'être  un  glorieux  martyr  de  plus 
dans  cette  sanglante  journée. 

Lorsque  Henri  parlait  de  cette  funeste  affaire  , 
il  oubliait  la  vie...  il  oubliait  tout...  Alors  Amélie 
le  regardait  avec  une  expression  qu'il  fut  quelque 
temps  à  ne  pas  comprendre  d'abord;  mais  lors- 
qu'enfin,  les  yeux  remplis  de  larmes  ,  et  suivant  le 
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regard  de  feu  du  noble  jeune  homme,  elle  ne  cher- 
cha plus  à  cacher  ce  qu'elle  éprouvait,  alors  Henri 
vit  qu'il  était  aimé...  Son  premier  mouvement 
fut  de  lever  les  mains  et  les  yeux  au  ciel ,  et  de 
remercier  Dieu  d'avoir  envoyé  à  lui  un  noble  cœur 
pour  comprendre  et  consoler  le  sien...  Il  sortit  de  ' 
sa  poitrine  un  objet  qu'il  y  tenait  soigneusement 
caché 5  et  s'agenouillant  ensuile,  il  pria  longtemps; 
tout  à  coup  une  pensée  vint  troubler  sa  religieuse 
méditation.  —  Eh  quoi ,  dit-il ,  je  me  réjouis  d'être 
aimé!  mais  ai-je  le  droit  de  chercher  l'amour  et  ses 
joies?  non,  je  me  dois  à  d'autres  soins!..  Cepen- 
dant!.. 

Et  il  retombait  accablé  sous  une  foule  de  pensées 
qui  l'oppressaient  et  lui  donnaient  une  douleur 
poignante  qui  troublait  ses  idées  et  lui  ravissait 
toute  force  et  toute  ardeur. 

Amélie  était  allée  auprès  de  sa  tante.  —  J'aime 
Henri  de  C*** ,  lui  avait-elle  dit,  et  je  ne  puis  être 
heureuse  qu'avec  lui... 

Sa  tante  l'embrassa  avec  elfusion,  et  lui  apprit 
alors  que  ,  depuis  longtemps,  cette  union  était 
son  vœu  le  plus  cher,  ainsi  que  celui  du  mar- 
quis. 

Le  même  jour,  la  comtesse  envoya  chercher  son 
vieil  ami.  —  Tout  va  bien  ,  lui  dit -elle  ;  Amélie 
aime  Henri,  et  je  crois  c[ue  leur  affection  est  mu- 
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tuelle  :  ainsi  donc  nous  ne   ferons  ([u'une  même 
famille. 

Le  marquis  la  regarda  tristement  et  ne  répondit 
rien.  Il  lui  donna  seulement  une  lettre  à  lire.  Elle 
était  de  Henri... 

—  Je  pars  pour  la  Normandie ,  mon  père ,  écri- 
vait-il. Je  me  suis  aperçu  que  mes  affaires  souffraient 
de  cette  oisiveté  dans  laquelle  je  vis  depuis  quelque 
temps...  Je  pars  pour  visiter  plusieurs  des  pro- 
priétés qui  m'ont  été  rendues.  Ecrivez-moi  à  C***, 
poste  restante. 

En  apprenant  le  départ  subit  de  Henri,  Amélie 
ressentit  une  douleur  inconnue...  elle  résista  d'a- 
bord ,  mais  enfin  elle  succomba  et  fut  plusieurs 
semaines  dans  un  état  alarmant...  Jamais  elle 
n'avait  mis  en  doute  l'amour  de  Henri ,  et  perdre 
en  même  temps  l'illusion  de  cet  amour  et  la  réalité 
de  sa  présence ,  c'était  trop  pour  une  femme  qui 
n'avait  de  force  que  pour  aimer.  Cette  force  avait 
longtemps  sommeillé;  mais  aussi,  à  son  réveil, 
elle  était  puissante  et  gigantesque,  et  ne  trouvait 
plus  maintenant  d'aliment  que  dans  sa  dou- 
leur. 

Ne  recevant  aucune  nouvelle  de  Henri,  son  père 
se  décida  enfin  à  lui  annoncer  le  danger  de  made- 
moiselle de  P... 

—  Reviens  aussitôt,  lui  disait  son  père-,  tu  as 
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peut-être  tué  une  femme  comme  jamais  tu  n'en 
trouveras  une  pour  l'approcher  de  ton  cœur! 

Trois  jours  après  Henri  était  à  Paris... 

En  le  voyant ,  le  marquis  n'eut  pas  la  force  de 
lui  adresser  un  reproche.  Sa  pâleur  avait  redou- 
blé et  son  abattement  était  profond.  On  voyait 
que  les  jours  et  les  nuits  s'étaient  aussi  succédé 
pour  lui  dans  les  souffrances  et  peut-être  même 
les  pleurs...  Il  ne  répondit  rien  à  ce  que  lui  dit 
son  père ,  et  se  contenta  de  demander  à  avoir  un 
entretien  avec  Amélie  lorsqu'elle  serait  en  état  de 
le  supporter... 

En  apprenant  le  retour  de  Henri ,  mademoi- 
selle de  P...  comprit  que  l'atTection  qu'elle  avait 
pour  lui  était  un  saint  et  soIenn(i]  amour...  Une 
joie  si  pure  inonda  son  âme ,  qu'elle  ne  put  dou- 
ter alors  que  Dieu  lui  avait  envoyé  Henri  pour 
qu'il  fût  son  époux... 

—  Je  sens  que  je  ne  puis  vivre  sans  lui ,  dit-elle 
à  sa  tante ,  et  ma  vie  est  désormais  attachée  à  la 
sienne. 

Lorsqu'ils  se  revirent ,  ils  sourirent  tristement 
à  la  vue  du  changement  qui  s'était  opéré  en  eux 
dans  les  jours  qui  les  avaient  séparés...  Amélie 
fut  celle  qui  ressentit  le  plus  de  joie  de  ce  moment, 
cependant  mutuellement  souhaité...  Henri  était 
grave   et  même    sévère  en   abordant   Amélie.    Il 
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comprit  que  cette  femme  mourrait  s'il  la  repous- 
sait, et  pourtant,  bien  qu'il  l'aimât,  une  force 
mystérieuse  les  séparait  l'un  de  l'autre. 

— Amélie ,  lui  dit  Henri  en  s'asseyant  près  d'elle 
et  prenant  dans  les  siennes  sa  main  froide  et  hu- 
mide, Amélie,  on  veut  nous  unir.  Je  vous  aime 
et  vous  m'aimez ,  et  pourtant  je  crains  que  nous 
ne  puissions  être  l'un  à  l'autre. 

Amélie  s'écria  :  Pourquoi  être  aussi  cruel  avec 
moi?...  ne  me  parlez  pas  ainsi. 

—  Écoutez-moi ,  Amélie  ,  poursuivit  Henri  5  il 
faut  alors  que  nous  nous  entendions ,  et  que 
nous  tirions  de  notre  affection  une  consolation 
pour  tous  deux.  Vous  m'aimez,  et  je  vous  aime 
aussi  5  mais  cet  amour,  quelle  joie  peut-ii  vous 
donner  ?  Je  suis  malheureux,  voyez-vous  ;  et  m'aimer 
c'est  vouloir  s'associer  à  mon  malheur...  En  aurez- 
vous  le  courage  ? 

Amélie  leva  les  mains  et  les  yeux  au  ciel... 
Henri  poursuivit  : 

—  Écoutez  ,  Amélie  ,  cet  instant  est  solennel  : 
dites-moi  si  vous  vous  sentez  la  force  d'être  la 
compagne  d'un  homme  qui  a  souffert  et  doit  souf- 
frir encore  ? 

Amélie  se  leva  et  dit  d'un  accent  assuré  : 
—  Je  jure  que  je  serai  votre  épouse  avec  joie  et 
bonheur... 
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Henri  la  serra  contre  son  cœur,  et  c'est  ainsi 
qu'ils  furent  fiances.  Alors  Amélie  le  prit  par  la 
main  ,  et  ils  allèrent  trouver  la  comtesse. 

—  Bénissez  vos  enfants,  lui  dit  sa  nièce,  en 
tombant  à  genoux  devant  elle. 

Le  mariage  eut  lieu  peu  de  jours  après  :  il  fut 
célébré  dans  une  terre  appartenantà  Amélie,  située 
à  quelques  lieues  de  Paris  ;  mais  il  n'y  eut  aucune 
fête  :  Henri  le  demanda  comme  une  grâce  à  sa 
fiancée-,  elle  le  lui  accorda  sans  peine  :  et  en  effet, 
que  lui  importait  le  monde  et  son  bruit?  pour 
elle,  la  véritable  fête  était  dans  l'acte  qui  l'unissait 
à  celui  qu'elle  aimait. 

Ils  demeurèrent  donc  dans  une  entière  soli- 
tude pendant  les  quinze  premiers  jours  de  leur 
mariage  ^  au  bout  de  ce  temps ,  qui  fut  pour 
Amélie  un  rêve  qui  lui  montrait  le  ciel,  Henri 
reprit  l'air  sombre  ,  la  physionomie  morne  qu'il 
avait  constamment,  et  qu'on  avait  pu  attribuer  jadis 
à  un  amour  qui  craignait  un  refus.  Silencieux  , 
absorbé  dans  de  sombres  pensées,  il  finit  par 
donner  à  sa  femme  une  sorte  de  terreur  vague, 
mais  instinctive,  qui,  remplaçant  un  bonheur  et 
des  joies  jusqu'alors  inconnus,  fut  pour  elle  une 
douleur  également  grande  -,  elle  comprit  le  malheur 
sans  savoir  comment  le  parer,  et  cet  état  finit  par 
lui  devenir  insupportable. 
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—  Qii'avez-voiis ,  Henri?  lui  dit-elle  un  soir 
que,  rentres  après  une  longue  promenade  dans 
laquelle  il  n'avait  répondu  que  par  des  monosyl- 
labes à  tout  ce  qu'elle  lui  disait,  il  marchait  tou- 
jours en  silence  dans  le  salon,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  et  comme  perdu  dans  un  monde  de 
pensées  étrangères  à  ce  qui  l'entourait... 

—  Moi!  répondit-il  en  tressaillant...  mais  je  n'ai 
rien...  que  du  bonheur,  Amélie...  et  vous  le  savez 
bien!... 

Amélie  ne  répondit  pas ,  mais  deux  larmes  rou- 
lèrent lentement  sur  ses  joues  :  c'était  son  cœur 
qui  avait  parlé.  Henri  alla  à  elle ,  et  la  prenant 
dans  ses  bras  il  lui  dit  avec  un  accent  de  profonde 
tristesse  : 

—  Je  te  l'ai  dit,  Amélie...  il  y  a  du  malheur  à 
m'aimer.  Tu  l'as  voulu  cependant,  et  cette  persis- 
tance m'a  attaché  à  toi...  et  voilà  maintenant, 
que  le  temps  de  prouver  que  tu  ne  crains  pas  d'ai- 
mer celui  qui  souffre  est  venu ,  tu  parais  le  redou- 
ter? 

—  Ah!  je  jure  d'être  heureuse ,  même  de  souffrir 
pour  toi!...  Mais  que  je  sache  du  moins  ce  qui 
t'occupe...  Pourquoi  nos  pensées  ne  sont-elles  pas 
communes  ?  Pourquoi  ne  pas  m'ouvrir  ce  cœur , 
qui  est  maintenant  liion  bien?...  Pourquoi?... 

—  Amélie,  tu  ne  peux  rien  savoir,  du  moins 
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pour  ce  moment ,  de  ce  qui  m'occupe  au  point ,  je 
l'avoue,  de  me  faire  oublier  quelquefois  que  je 
suis  près  de  toi.  Mais  je  t'aimç...  je  n'aime  que 
toi...  C'est  une  vérité  du  cœur...  crois-la... 

Amélie  secoua  lentement  la  tête,  et  résistant  à 
la  pression  des  bras  de  son  mari,  qui  la  retenait 
contre  lui ,  elle  s'éloigna  blessée  dans  l'âme  du 
refus  de  Henri...  Son  caractère  ,  doux  et  bon  dans 
l'babitude  de  la  vie ,  était  soupçonneux  et  jaloux 
dès  que  l'affection  se  trouvait  engagée...  L'amitié 
même  ne  pouvait  jamais  la  rassurer  5  elle  craignait 
toujours  de  n'être  pas  assez  aimée.,.  Ce  sentiment 
avait  une  source  qui  devait  le  faire  excuser,  mais 
il  rendait  malheureux  ceux  qu'elle  aimait  :  la 
méfiance  est  si  pénible  ! . . .  Une  j  ustification,  qu'elle 
soit  ou  non  facile,  est  toujours  le  sujet  d'un  re- 
proche ,  même  tacitement  exprimé  lorsqu'on  craint 
de  le  faire  à  haute  voix... 

La  comtesse  et  le  marquis  étaient  retournés 
à  Paris ,  et  avaient  laissé  le  jeune  couple  aux 
joies  des  ])remiers  jours  d'un  premier  et  légitime 
amour...  Ils  étaient  donc  seuls,  et  personne  ne 
pouvait  se  mettre  entre  eux  et  ce  nuage  qui  venait 
de  s'élever...  Amélie  retourna  dans  son  apparte- 
ment après  la  conversation  qu'on  vient  de  rappor- 
ter ,  et  là,  pl(;urant  avec  angoisse,  elle  laissa  venir 
à  elle  les  plus  pénibles  pensées^  pour  la  première 
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fois  elle  eut  la  terrible  crainte  cFiîVuir  clé  épousée 
pour  sa  fortune!...  Henri  en  aimait  peut-être  une 
autre  avant  de  la  connaîtie!...  Lorsque  son  ima- 
gination lui  présentait  cette  image ,  elle  devenait 
froide  et  pale  et  se  sentait  mourir...  D'autres  fois 
elle  pensait  que  Henri  avait  peut-ctre  perdu  cette 
femme  qu'il  avait  aimée...  Mais  qu'elle  fût  morte 
ou  vivante,  Amélie  en  était  jalouse...  :  avec  une 
âme  comme  la  sienne,  la  tombe  n'était  pas  un  re- 
fuge... Cette  idée  lui  parut  la  plus  vraisemblable. .. 
et  elle  la  caressa  comme  la  moins  douloureuse  ;  elle 
essuya  ses  yeux,  et  descendit  pour  rejoindre 
Henri. 

Elle  le  trouva  sous  la  colonnade  qui  formait  la 
façade  de  la  maison  du  côté  du  parc  5  il  était  debout, 
appuyé  contre  une  des  colonnes  et  regardant,  peut- 
être  sans  le  voir ,  le  magnifique  paysage,  éclairé  par 
la  lune,  qui  se  déployait  au  loin  devant  lui. . .  C'était 
cependant  une  vue  magique  ,  car  le  pays  qu'il  avait 
sous  les  yeux  était  cette  vallée  de  Montmorency 
que  nous  laissons,  simples  que  nous  sommes,  pour 
aller  au  loin  chercher  ce  qui  ne  la  vaut  pas... 
Henri  avait  en  ce  moment  les  yeux  attachés  sur  le 
lac  d'Enghien,  qu'il  vo3'ait  à  sa  gauche,  et  sur  le- 
quel voguaient  plusieurs  barques  qui  portaient 
sans  doute  des  heureux  du  monde  -,  car  il  parvenait 
jusqu'à  lui ,  dans  le  calme  du  soir,  des  sons  d'une 
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harmonieuse  musique  et  des  paroles  joyeuses...  Ce 
contraste  lui  étaitpiobableinent  pénible ,  car  Amé- 
lie le  trouva  plus  sombre  qu'une  heure  avant.  Son 
front  était  fortement  plissé  ,  et  ses  lèvres  serrées 
et  contractées  semblaient  retenir  une  impréca- 
tion... 

Dans  une  ame  jalouse  tout  éveille  un  soupçon  : 
Amélie  ne  vit  dans  ce  qu'elle  remarquait  qu'un 
souvenir  rappelé...  Henri  éiait  allé  à  Venise...  ces 
barques,  ces  chants,  cette  belle  nuit,  cette  lune 
aussi  radieuse  que  dans  le  beau  ciel  de  l'Italie... 
Amélie  traduisit  ainsi  ce  quelle  voyait...  En  ce 
moment  Henri  l'aperçut ,  et  l'attirant  à  lui  il  la 
baisa  au  liont  : 

— Pourquoi  m'as-tu  quitté  ?lui  demanda-t-il  avec 
cet  accent  qui  s'adresse  toujours  au  cœur...  Reste 
auprès  de  moi...  J'aime  à  te  voir  et  à  t'entendre  au 
milieu  de  ces  joies  mystérieuses  d'une  belle  nuit 
d'été  dans  un  pays  enclianté...  Reste...  ainsi...  tou- 
jours!... Et  il  la  rapprochait  de  lui...  et  il  baisait 
doucement  ses  yeux  ,  ses  cheveux  et  son  front... 
et  elle ,  alors  oubliant  tout ,  elle  laissait  tomber 
sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  mari,  et  n'avait  plus 
ni  doutes ,  ni  soupçons ,  ni  rien  de  ce  qui  lui 
déchirait  le  cœur...  Elle  regardait  avec  oigueil  et 
amour  son  Henri ,  qui,  dans  cet  instant  surtout, 
ui  paraissait  plus  beau  que  jamais  elle  ne  l'avait 
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vu...  Entièrement  vêtu  de  noir,  sa  belle  taille 
se  déployait  admirablement  sur  la  colonne  blan- 
che sur  laquelle  il  s'appuyait  dans  une  attitude 
toute  gracieuse...  Amélie  en  était  fière...  Tout  à 
coup  une  réflexion  qu'elle  ne  pnl  repousser  se 
présenta  à  elle  : 

—  Henri,  lui  dit-elle,  pourquoi  portez-vous 
toujours  le  deuil  .^...  Depuis  que  je  vous  connais, 
jamais  je  ne  vous  ai  vu  autrement  vêtu  qu'en 
noir  !...  vous  ne  l'avez  même  pas  quitté  le  jour  de 
notre  mariage. 

A  cette  question ,  Henri  parut  entièrement  bou- 
leversé!... Sa  pâleur  habituelle  redoubla...  ses 
mains  se  contractèrent  et  repoussèrent  Amélie, 
qu'auparavant  elles  serraient  avec  amour  sur  son 
cœur... 

—  Oui,  s'écria-t-il  avec  violence,  je  porte  le 
deuil  et  le  porterai  longtemps!...  toujours... 
peut-être!...  C'est  un  vœu!.,,  un  vœu  terrible 
écrit  avec  du  sang  et  enregistré  par  Satan,  car  c'est 
delà  vengeance  tpi'il  me  faut...  et  une  vengeance 
plus  grande,  s'il  est  possible,  que  l'injure... 

Et  repoussant  Amélie  qui,  les  mains  jointes, 
était  devant  lui  terrifiée  de  sa  colère ,  il  descendit 
rapidement  le  perron  et  s'enfonça  dans  le  bois , 
d'où  il  ne  revint  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

A  dater  de  ce  jour,  les  deux  époux  éprouvèrent 
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un  changement  réel  et  fâcheux  dans  leur  vie  inte'- 
rieure.  Henri  avait  évidemment  un  secret,  tenant  à 
sa  vie  passée  et  présente,  qu'il  défendait  contre  la  ja- 
lousie curieuse  d'Amélie  :  la  chose  était  visible. — 
Un  jour,  tandis  qu'ils  étaient  à  diner,  on  remit  une 
lettre  à  Henri...  Amélie  vit  d'abord  qu'elle  était 
apportée  par  un  messager  -,  car  l'heure  de  la  poste 
était  passée  ,  ainsi  que  celle  de  l'arrivée  d'une  voi- 
ture de  paysan  qui  chaque  jour  apportait  de 
Paris  les  commissions  et  les  lettres...  Henri  lut 
cette  lettre  avec  une  émotion  visible...  il  la  relut 
plusieurs  fois...  et  réfléchit  ensuite  profondément. 

—  Monsieur  le  comte  répond-il.^  demanda  le 
valet  de  chambre . . . 

—  Dites  seulement  que  c'est  bien...  ,  dit  Henri. 
Il  plia  la  lettre ,  la  mit  dans  l'une  des  poches  de 

son  gilet,  et  continua  la  conversation  pendant  le 
reste  du  dîner  avec  une  aisance  qui  voulait  être 
naturelle ,  mais  qui  était  évidemment  contrainte. 
Amélie  était  plus  qu'inquiétée  par  sa  jalousie 
cette  fois,  et,  en  effet,  il  y  avait  motif. 

A  peine  le  diner  fut-il  terminé  que  Henri  prit 
son  chapeau,  embrassa  Amélie  et  s'élança  dans  le 
parc,  en  se  dirigeant  vers  une  partie  qui  donnait 
sur  une  route  assez  déserte. 

L'instinct  de  la  jalousie  chez  une  femme  est 
rarement  trompeur  ,  pour  son  malheur  et  celui  de 
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rhomme  quelle  aime...  Amélie  savait  que  de  ce 
côté  Henri  ne  pouvait  sortir  du  parc  que  pour 
aller  à  Engliien ,  et  il  n'avait  pas  de  clef...  C'était 
donc  du  côté  de  la  route  qui  bordait  le  parc  qu'il 
fallait  aller...  mais  à  quel  endroit?...  le  parc  était 
grand...  Amélie  jeta  un  chapeau  sur  sa  tête  et 
courut  dans  la  direction  qu'elle  avait  vu  prendre  à 
son  mari... 

—  Peut-être  parleront-ils ,  se  dit-elle  avec  un 
sourire  qui  rendait  tout  ce  qu'elle  souffrait...  et  je 
les  entendrai... 

Arrivée  dans  la  partie  du  parc  qui  touchait  à  la 
route,  elle  écouta...  rien...  rien  que  le  bruit 
qu'elle-même  produisait  en  écrasant  les  feuilles 
sèches  sous  ses  pieds...  rien  que  le  bruit  des  l)atte- 
ments  de  son  cctur...  Tout  à  coup  elle  s'arnke... 
elle  a  entendu  des  voix  près  d'elle. ..  elle  écarte  des 
branches...  et  elle  ajKM'coit  à  quelques  pas  d'elle 
son  mari  appuyé  sur  le  chaperon  ou  le  parapetd'un 
mura  hauteur  d'appui,  donnant  sur  la  route  dont  il 
a  été  parlé ,  et  disant  adieu  de  la  main  et  de  la  voix, 
mais  parlant  bas,  à  un  homme  d'une  belle  tournure 
et  dont  la  figure  était  vivement  agitée. . .  Cet  homme 
répondit  aflect«ueusement à  l'adieu  de  Henri  5  puis, 
ramenant  son  manteau  autour  de  lui ,  il  s'éloigna 
rapidement...  Henri,  après  l'avoir  conduit  de  l'œil, 
quitta  le  mur  et  rentra  dans  le  parc. . .  Tout  redevint 
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silencieux  el  solitaire,  et  Amélie  demeura  seule, 
livrée  à  ses  réflexions. 

Elles  étaient  étranges.  Quel  était  cet  homme?... 
un  messager  sans  doute...  cependant  ce  n'était 
pas  un  domestique...  Celait  donc  un  ami?  mais 
alors  pourquoi  Henri  a-t-il  été  si  peu  de  temps  avec 
lui?...  Amélie  ne  savait  que  résoudre...  Dans  ce 
moment,  ce  qu'elle  craint ,  c'est  que  son  mari  ne 
la  surprenne  l'épiant...  elle  court  rapidement  en 
suivant  le  mur  dans  une  autre  direction,  et  se 
trouve  enfin  dans  la  partie  du  parc  tout  opposée 
à  celle  qu'avait  suivie  Henri.  Plus  tranquille  alors 
sur  les  suites  de  sa  démarche  ,  Amélie  revint  len- 
tement au  château  sans  rencontrer  son  mari,  qu'elle 
trouva  assis  dans  le  salon  et  profondément  occupé 
devant  une  carte  d'Europe.  Lorsqu'elle  entra,  il 
l'appela  de  la  main  et  l'embrassa  avec  une  ten- 
dresse qui  lui  donna  une  vive  émotion... 

—  Tu  m'aimes  donc  ?  lui  dit-elle  ,  en  passant  sa 
main  dans  la  belle  et  blonde  chevelure  de  Henri... 
et  le  regardant  avec  cet  amour  que  les  femmes 
seules  ressentent  et  expriment...  ■. 

—  Enfant  !  est-ce  que  tu  en  doutes  jamais  ?. . . 
Et  comme  il  voyait  qu'elle  gardait  le  silence  : 

—  Amélie  ,  si  je  savais  que  tu  doutasses  de  moi 
un  seul  instant ,  je  partirais  à  l'heure  même,  et  tu 
ne  me  reverrais  jamais.      j  :,■;..,    ;      ,,  • 
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Elle  se  jeta  clans  ses  bras  et  le  serra  convulsi- 
vement contre  elle. 

—  Notre  union  est  une  union  consacrée  devant 
Dieu  ,  Améîio...  La  femme  qui  soupçonne  son 
amant  le  Ihit  avec  raison,  elle  craint  ce  qui 
peut  lui  arriver...  :  l'abandon!...  mais,  à  moins 
d'avoir  une  preuve  positive,  la  femme  qui  soup- 
çonne son  mari  lui  fait  tort  dans  son  honneur 
et  dans  sa  foi...  Retiens  bien  cette  parole, 
Amélie  !... 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent...  Henri  paraissait 
moins  accablé  depuis  l'entrevue  du  parc...  Lors- 
que le  mois  de  juillet  fut  à  sa  fin ,  le  jeune  ménage 
retourna  à  Paris.  La  comtesse,  accoutumée  à  voir 
journellement  Amélie  ,  ne  pouvait  se  faire  à  cette 
solitude.  Amélie  le  comprit ,  et  puis  ensuite  elle 
retournait  avec  Henri,  et  partout  où  elle  était  avec 
lui  elle  était  bien. 

L'intérieur  de  cette  famille  était  heureux  ,  du 
moins  en  apparence;  il  y  avait  bien  quelques  peines, 
mais  elles  étaient  pour  Amélie,  et  quelquefois  pour 
sa  tante  lorsque  la  conversation  venait  à  se  porter 
sur  l'Empereur  ;  alors  la  colère  de  Henri  ne  re- 
connaissait de  bornes  que  celles  imposées  par  le 
respect  qu'il  devait  à  la  comtesse,  dont  l'attache- 
ment pour  Napoléon  était  proportionné  à  sa  recon- 
naissance :  aussi  jamais  ne  souffrit-elle  une  parole 
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contre  lui  dans  son  salon  ,  alors  un  des  plus  bril- 
lants de  Paris. 

—  Il  m'a  rendu  ma  fortune,  disait-elle,  et  a  été 
le  bienfaiteur  des  miens  :  je  l'aime  enfin  •  et  d'ail- 
leurs toute  la  France  l'aime  comme  moi...  Nous 
l'aimons  tous,  et  nous  l'avons  prouvé  en  le  pro- 
clamant le  2  décembre  1804. 

Le  respect  arrêtait  la  réponse  de  Henri  sur  ses 
lèvres  :  non-seulement  il  adorait  ses  princes,  mais 
c'était  avec  un  saint  amour  î...  et  ce  qui  n'était  pas 
EUX  était  son  ennemi!...  Henri  alors  quittait  le  salon 
et  se  retirait  chez  lui...  Amélie  allait  le  joindre... 
Elle  admirait  Napoléon ,  mais  elle  ne  l'aimait  pas  , 
et  ce  demi-rapport  d'opinion  avait  été  nn  attrait 
déplus  pour  Henri...  il  était  de  ces  hommes  qui 
n'ont  qu'un  jour  pour  éclairer  leur  opinion  poli- 
tique ,  et  qui  ont  dormi  pendant  les  quarante 
années  de  révolution  qui  viennent  de  s'écouler:  et 
pourtant  Henri  de  C***  était  un  homme  de  talent 
et  d'esprit. 

Un  jour  Henri  entra  dans  la  chambre  d'Amélie, 
une  lettre  à  la  main,  et  lui  annonça  qu'il  venait  lui 
dire  adieu  parce  qu'il  partait  dans  une  heure  pour 
la  Normandie. 

—  Vous  parte/!  s'écrie  Amélie;  mais  je  pars 
aussi ,  moi  ! 

— Impossible,  mon  amie...  Je  vais  dans  un  vieux 
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château  qui  ma  clé  rendu  lors  de  ma  radiation  et 
que  je  n'ai  pas  encore  vu.  Un  vieux  précepteur  (jui 
m'a  élevé  y  demeure  comme  concierge  ;  il  est  ma- 
lade ,  et  je  dois  y  aller  sans  perdre  un  instant... 

—  Mais  ,  encore  une  fois  ,  je  veux  y  aller  avec 
toi.  Il  faut  une  femme  auprès  d'un  malade... 

—  Pauvre  enfant ,  tu  ne  sais  pas  ce  cjue  tu  de- 
mandes !  toi ,  accoutumée  au  luxe  et  à  tout  ce  qu'il 
donne  de  superfluité,  tu  n'aurais  pas  même  le  triste 
nécessaire  dans  mon  vieux  manoir...  Non,  non, 
tu  ne  peux  pas  venir... 

— Mais  jele  veux,  moi!  répondit  Amélie  en  pleu- 
rant; je  ne  veux  pas  te  quitter.. .  Que  m'importe  un 
dîner  plus  ou  moins  bon ,  un  appartement  plus  ou 
moins  commode?...  Je  veux  te  suivre  !... 

Dans  ce  moment,  la  comtesse  entra  chez  sa 
nièce;  on  la  fit  juge  de  l'objet  de  la  contestation, 
et  elle  fut  de  l'avis  d'Amélie.  Cette  absence,  ne 
devant  durer  que  huit  jours ,  ne  pouvait  l'incom- 
moder... Henri  ne  savait  comment  résister  davan- 
tage. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  toi,  îiivme  luiit  jours  , 
répétait  Amélie  en  pleurant. 

Henri  réfléchissait...  :  quelquefois  en  contem- 
plant cette  jeune  femme,  si  aimante  et  si  dévouée, 
il  était  au  moment  de  céder...;  et  puis  ,  une  voix 
intérieure  lui  criait  de  s'arrêter... 
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—  Ecoulez  ,  dit-il  aux  deux  femmes  ,  je  n'ai  ja- 
mais rougi  de  mon  peu  de  fortune  :  en  épousant 
Amélie  ,  je  l'aimais  ,  et  je  savais  qu'un  amour  vrai 
comme  le  mien  paierait  plus  qu'une  couronne.  Mais 
ce  qui  est  comjjris  du  noble  cœur  d'Amélie  ne  l'est 
pas  de  tout  le  monde...  Pourquoi  voulez-vous  me 
contraindre  à  rougir  devant  vos  domestiques,  qui 
ne  comprendront  pas  la  grandeur  (jui  réside  dans 
les  murs  lézardés  de  mon  vieux  château?...  Ses 
tours  eussent  été  relevées,  si,  comme  Ijeaucoup 
d'autres  de  ma  caste,  j'avais  voulu  adorer  l'idole  !... 

— Eh  bien  !  je  partirai  seule  avec  toi...  Je  n'em- 
mènerai qu  Annette,  comme  toi  tu  n'emmèneras, 
je  présume  ,  que  Louis. 

Annette  était  la  sœur  de  lait  d'Amélie  ;  et  Louis, 
le  valet  de  chambre  de  Henri ,  l'avait  vu  naître. 

En  écoutant  Amélie,  en  la  regardant,  une  pen- 
sée rapide  traversa  l'esprit  de  son  mari...  il  ne  ré- 
sista pas  davantage. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il ,  viens  avec  moi ,  je  ne 
m'y  oppose  plus...  Ce  sera  peut-être  heureux  pour 
tous  deux. 

Deux  jours  après  ils  étaient  sur  la  route  de  Nor- 
mandie -,  Amélie  et  Henri  étaient  dans  une  calèche 
bien  fermée ,  Annette  sur  le  siège  5  Louis  courait  en 
avant  et  faisait  préparer  les  chevaux...  Ils  allaient 
fort  vite...  Henri  payait  les  guides  comme  s'il  allait 


374    SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS. 

chercher  une  couronne...  Souvent  il  regardait  à  sa 
montre. 

—  Nous  ne  marchons  pas  ,  s'c'criait-il  ;  et  ils 
allaient  comme  le  vent. 

Enfin  ,  vers  le  milieu  du  second  jour,  ils  attei- 
gnirent la  dernière  poste  de  la  grande  route  :  c'était 
un  pauvre  village  comme  la  plupart  de  ceux  qui 
sont  près  de  la  mer ,  en  Normandie ,  de  ce  côté 
surtout.  A  peine  Henri  fut-il  arrivé  qu'il  fit  deman- 
der un  fermier  qui  devait  fournir  des  che\  aux  pour 
aller  au  château  de  C***,  terme  du  voyage.  En  peu 
d'instants  les  chevaux  furent  prêts  :  on  aurait  dit 
qu'ils  attendaient...  Les  voyageurs  repartirent 
aussitôt ,  au  grand  contentement  de  Henri ,  dont 
l'empressement  semblait  avoir  redoublé  depuis 
qu'il  avait  entretenu  le  fermier. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  la  route  devenait 
plus  difiicile.  Les  grandes  pluies  d'automne  avaient 
tellement  dégradé  le  chemin,  que  la  calèche  pou- 
vait à  peine  avancer.  Vers  lesoir  le  tempsse  couvrit, 
et  de  longues  rafales  annoncèrent  un  orage. 
Amélie,  qui  jamais  n'avait  voyagé  que  dans  le  midi 
de  la  France  et  en  Italie,  était  désagréablement 
surprise  de  ce  froid  sombre ,  de  ce  ciel  gris  et  de 
cet  air  âpre  qui  racontait  toutes  les  souffrances  que 
devait  éprouver  le  pauvre  dans  cette  contrée  in- 
hospitalière 5  tout  à   coup   elle   entend  un  bruit 
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d'une  nature  étrange.  Le  postillon  s'était  arrêté 
pour  laisser  souiller  les  chevaux  ;  Amélie  entendit 
alors  comme  les  acclamations  de  plusieurs  milliers 
de  voix ,  mais  sans  rien  voir.  C'était  comme  la  ru- 
meur d'une  ville  éloignée-,  et  ce  bruit  avait  son 
accroissement  et  son  affaiblissement.  Cette  régula- 
rité était  solennelle...  et  au  milieu  de  ce  pays 
presque  sauvage,  le  soir,  au  moment  où  la  nuit 
commence  à  envelopper  tout  ce  qui  est  autour  de 
nous  d'un  voile  sombre,  ce  bruit  avait  un  mvstère 
qui  devait  frapper  l'âme  d'Amélie  d'une  sorte  de 
terreur...  ;  et  à  mesure  que  la  voiture  avançait, 
il  devenait  plus  retentissant. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  enfin,  rompant  ie  long  si- 
lence qui  s'était  établi  entre  elle  et  Henri  depuis  le 
village  où  ils  avaient  quitté  la  grande  route,  mon 
Dieu  ,  quel  bruit  étonnant!  — C'est  la  mer,  lui  ré- 
pondit en  souriant  son  mari,  c'est  le  bruit  de 
l'Océan  dans  sa  majesté  et  sa  beauté  lorscpie  la 
tempête  commence  à  soulever  ses  vagues. 

Dans  ce  même  moment ,  un  beau  spectacle  s'of- 
frit aux  yeux  d'Amélie  :  la  voiture  était  parvenue 
au  sommet  d'une  petite  colline  de  sable;  et  tout  à 
coup,  comme  si  un  rideau  s'était  levé,  l'Océan, 
avec  ses  vagues,  ses  falaises  et  ses  grèves  solitaires, 
déroula  l'immense  tableau  de  ses  beautés  devant 
Amélie.   Alors  elle  oublia  sa  terreur  passagère  et 
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fut  saisie  d'admiration...  Toutefois  elle  frisson- 
nait encore.  La  belle  mer  d'Italie ,  avec  ses  rivages 
fleuris  et  embaumés  ,  ses  bords  enchantés  ;  Venise 
et  ses  bouquets  de  roses  ;  l'Adriatique,  ses  barques 
et  ses  gondoliers  toujours  poétiques,  ne  voguant 
sur  ses  eaux  claires  que  pour  une  fête  ou  pour 
l'amour ,  avaient ,  pour  une  femme  comme  Amélie, 
une  poésie  plus  sensible  que  la  voix  solennelle  de 
l'Océan  et  la  sombre  grandeur  de  ses  scènes.  !Mais 
Henri,  à  la  vue  de  la  mer,  fit  une  exclamation  (jui 
révélait  la  joie  de  son  cœur...:  on  voyait  qu'il  re- 
trouvait un  lieu  chéri  et  préféré...  Cette  joie  se 
peignait  dans  ses  yeux,  dans  sa  physionomie  ra- 
dieuse ,  que  la  lune  éclairait  en  ce  moment. 

— Tiens,  dit-il  à  sa  femme  enlevant  la  main  vers 
un  rocher  qui  s'élevait  d'une  hauteur  de  plus  de 
quatre-vingts  pieds  au-dessus  des  falaises  qui ,  en 
cet  endroit ,  bordaient  le  rivage  ,  tiens ,  voilà  ton 
château;  vois  pour  quel  lieu  tu  as  quitté  le  palais 
enchanté  que  tu  habitais  il  y  a  deux  jours. 

Amélie  suivit  la  direction  de  la  main  de 
Henri,  et  aperçut,  en  effet,  tout  en  haut  du 
rocher,  quelques  tourelles  qui  se  dessinaient  en 
noir  sur  l'azur  ardoisé  du  ciel...  Placé  au  sommet 
de  ce  roc  escarpé  incessamment  battu  des  flots  et 
exposé  au  courant  d'une  marée  presque  furieuse 
en  cet  endroit,  dont  les  lames  se  brisaient  avec 
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fracas  contre  les  ëcixeils  au  bas  du  rocher  ,  ce  châ- 
teau semblait  une  de  ces  décorations  fantastiques 
que  l'imagination  évoque  à  la  suite  d'une  vieille 
légende.  Aussi,  l'impression  que  produisit  la  pre- 
mière vue  du  château  de  C***  sur  Amélie  fut  un 
effroi  qu'elle  ne  put  cacher  à  Henri  et  qu'elle 
ne  chercha  même  pas  à  lui  dissimuler;  car,  se  jetant 
dans  ses  bras,  elle  cacha  sa  tête  dans  son  sein  en 
s'écriant  :  —  Ah  !  mon  ami,  quel  horrible  lieu  ! 

Henri  l'embrassa  avec  tench'esse  en  cherchant  à 
la  rassurer.  Il  lui  dit  que,  parvenus  au  château,  la 
grandeur  du  spectacle  qu'elle  verrait  lui  en  ferait 
oublier  la  première  et  pénible  impression,  et  que, 
d'ailleurs  ,  de  l'autre  côté  du  rocher  qu'ils  allaient 
tourner  ,  elle  aurait  une  route  facile  et  moins 
solitaire.  En  effet,  ils  entraient  alors  dans  un 
misérable  village  formé  de  quelques  cabanes 
de  pêcheurs...  Mais  cette  petite  peuplade  était 
déjà  couchée  et  endormie ,  et  les  voyageurs  ne 
furent  accueillis,  en  la  traversant,  que  par  les 
longs  aboiements  des  chiens  qui,  se  mêlant  au 
bruit  de  la  mer  et  de  la  tempête  ,  formèrent  l'har- 
monie qui  salua  Amélie  et  son  mari  à  leur  arrivée 
dans  leur  antique  manoir... 

Comme  Henri  l'avait  annoncé  en  eifet,  la  voiture 
parvint  sans  peine  au  grand  portail  gothique  du 
château  5  la  plaLe-forrae  sur  laquelle  elle  s'arrêta 
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était  recouverte  d'un  gazon  court  et  épais  qui  avait 
fleuri  en  cet  endroit  sous  la  protection  de  l'édifice 
qui  le  garantissait  du  vent  salin  de  la  mer.  Quant  à 
l'édifice  lui-même,  son  aspect,  lorsqu'elle  en  fut 
près,  ne  diminua  pas  la  terreur  que  de  loin  il  avait 
inspirée  à  Amélie.  On  voyait  que  cette  habitation 
avait  été  abandonnée  pendant  bien  des  années.  Sa 
construction  était  antique  ,  mais  grossière ,  et  sans 
rappeler  ces  admirables  édifices  du  moyen  âge  avec 
leurs  dentelles  de  pierre,  leurs  tourelles  roman- 
tiques, et  tout  ce  qui  éveillait  l'imagination  du 
voyageur  et  lui  faisait  retrouver,  au  milieu  d'un  châ- 
teau en  ruines,  la  châtelaine  et  ses  pages,  ses  trou- 
badours et  son  chapelain.  Le  château  de  C***  était 
plus  vieux  que  le  moyen  âge.  Sa  construction  était 
grossière ,  en  pierres  brutes  et  grisâtres,  prises  évi- 
demment dans  les  rochers  du  rivage  5  ses  fenêtres, 
peu  nombreuses ,  étroites  et  fort  élevées ,  étaient 
distribuées  avec  un  grand  mépris  de  la  régularité. 
Malgré  sa  solidité  réelle  et  fort  apparente,  une  par- 
tie du  bâtiment  avait  cédé  à  l'action  du  temps  et 
des  éléments  ,  et  n'offrait  plus  que  des  ruines.  On 
voyait  que  les  hommes  avaient  aidé  à  tous  deux  , 
ce  qu'ils  font  toujours  lorsqu'il  s'agit  de  dé- 
truire :  les  poutres  avaient  été  arrachées ,  pour  faire 
du  feu,  par  les  pauvres  vassaux  ,  et  les  murs  s'é- 
taient enfin   écroulés  :  la  partie  gauche   du  châ- 
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teau  était  demeurée  seule  habitable  et  intacte. 

Lorsque  cette  habitation  désolée  s'offrit  ainsi 
aux  yeux  de  la  jeune  femme  accoutumée  à  tout 
le  luxe  et  à  toutes  les  douceurs  d'une  vie  tou- 
jours heureuse  ,  elle  ferma  un  moment  les  yeux 
pour  ne  rien  voir...  Mais  ensuite  elle  fut  rappelée  à 
elle-même  par  la  voix  de  Henri.  —  Je  l'ai  voulu, 
se  dit-elle  à  elle-même ,  pourquoi  me  plaindre  et 
lui  faire  de  la  peine  ? 

Et  tout  aussitôt  elle  courut  légèrement  à  son 
mari,  qui ,  déjà  dans  la  cour  du  château  ,  commen- 
çait à  se  repentir  d'avoir  eu  la  pensée  d'amener 
Amélie  au  château  de  C***.  Mais  elle  l'aborda  en 
riant ,  plaisanta  la  première  sur  la  ressemblance 
de  son  manoir  avec  le  vieux  château  ^  Udolphe 
dans  les  yîpeiinins ,  et  fut  si  bonne  et  si  ai- 
mable ,  que  Henri,  tout  joyeux,  se  dit  : 

— J'ai  bien  fait...  Elle  fera  toutcequeje  voudrai. 

Toutefois  la  terreur  d'Amélie  fut  plus  forte 
que  sa  résolution  en  traversant  la  cour  solitaire  et 
en  montant  l'escalier  tournant  qui  conduisait  à  son 
appartement...  Elle  se  serrait  contre  Henri,  et , 
s'appuyant  sur  sa  poitrine,  elle  fermait  les  yeux,  se 
laissant  conduire  comme  un  enfant. 

La  chambre  où  elle  fut  conduite  était  conve- 
nable... Les  meubles  en  étaient  vieux  mais  pro- 
pres, et  wn  ïcn  brillant,  qu'avait  allumé  le  vieux 
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concierge,  lai  donnait  une  gaielé  d'aspect  (|iii  fil 
oublier  à  Amélie  ses  fatigues  et  ses  terreurs. 

Sa  nuit  fut  paisible.  Elle  dormit  comme  on  dort 
à  dix-huit  ans  lorsqu'on  est  fatigué.  Le  lendemain, 
la  vue  magniric[ue  qui  s'ofl'rit  à  elle  à  sou  réveil  hd 
fit  non-seulement  tout  oublier,  mais  lui  donna  le 
désir  de  prolonger  son  séjonr  à  C***.  Le  soleil  bril- 
lait dans  un  ciel  bien  bleu,  et  les  vagues,  la  veille 
si  furieuses,  au  matin,  étaient  calmes  et  limpides, 
et  portaient  les  barques  des  pécheurs  du  hameau 
qui  étaient  au  bas  du  château.  Henri  lui  apprit 
qu'elle  pourrait  se  promener  facilement  quand  elle 
le  voudrait  sur  la  mer,  en  prévenant  quelques  heu- 
res d'avance,  parce  que  les  écueils  qu'elle  avait 
aperçus  en  arrivant,  et  qui  l'avaient  tant  effrayée  , 
n'étaient  que  du  côté  de  la  route. — Mais  dans  cette 
partie,  poursuivit-il  en  indiquant  celle  qui  bordait 
les  ruines,  il  y  a  une  espèce  de  port  naturel  où  la 
mer  est  paisible. 

—  Est-ce  que  les  vaisseaux  peuvent  y  aborder.^ 
demanda  Amélie. 

—  Des  vaisseaux!  dit  vivement  Henri...  !  des 
vaisseaux!...  Vous  ai -je  dit  cela.^...  Non  sans 
doute!...  Comment  voulez-vous  que  des  vaisseaux 
puissent  arriver  ici?...  N'allez  pas  dire  une  chose 
comme  cela  à  Paris,  car  on  rirait  de  vous,  ma 
chèie. 
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Il  dit  ce  peu  de  mots  avec  une  telle  vivacité , 
qu  Amélie  fut  étonnée...^  mais  cette  impression 
fui  passai^ère  ,  et  bientôt  elle  l'oublia  d'autant  plus 
facilement ,  que  Henri  mit  une  telle  activité  à  faire 
préparer  une  embarcation ,  que  le  matin  même  elle 
put  se  promener  sur  la  mer...  Henri  la  conduisit 
sur  la  côte  à  deux  ou  trois  lieues,  dans  un  pays 
ravissant.  De  hautes  falaises  abritaient  des  bois  de 
chênes  et  de  bouleaux,  qui,  ayant  conservé  leurs 
feuilles,  étaient  d'un  prix  inestimable  à  cette 
époque  de  l'année  où  tous  les  bois  sont  dépouil- 
lés... Le  lieu  où  Henri  avait  conduit  Amélie  était 
presc(ue  désert  :  quelques  maisons  construites  de- 
puis peu  ,  mais  n'ayant  qu'un  étage  et  pour  une 
ou  deux  personnes  seulement ,  formaient  le  ha- 
meau où  se  trouvait  Amélie ;   elle  n'y  vit  que 

trois  ou  quatre  femmes  dont  le  langage  la  sur- 
prit... il  n'avait  rien  de  celui  de  cette  j^rovince... 
Henri  connaissait  les  hommes,  à  ce  qu'elle  présu- 
ma-, car  il  parla  longtemps  avec  deux  d'entre  eux, 
et  leur  conférence  fut  même  assez  longue,  tandis 
qu'Amélie,  accompagnée  d'Annette ,  s'amusait  à 
parcourir  le  bois  et  à  ramasser  des  coquillages  sur 
le  rivage... 

l'out  à  coup  le  temps,  qui  avait  été  beau  depuis 
le  matin,  se  couvrit,  elle  vent  recommença  à  soufïier 
avec  violence.  Amélie  descendit  rapidement  et  cou- 
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rut  à  Henri,  qui  paraissait  toujoui*s  sérieusement 
occupe  avec  les  deux  hommes  (jui  l'avaient  reçu 
à  sa  descente  de  la  barque...  Le  temps  paraissait 
surtout  les  occuper  : 

—  Mon  ami,  je  t'assure  que  je  n'aurai  pas  peur, 
dit  Amélie,  se  penchant  sur  son  mari. 

Il  se  retourna  vivement ,  et  lui  saisissant  la 
main  : 

—  Quoi  donc  !  s'écria-t-il ,  avez-vous  entendu 
ce  que  je  disais? 

Amélie  sourit  de  la  véhémence  de  son  mari... 

—  Moi!  dit-elle  5  je  n'ai  rien  entendu...  Eh  ! 
que  voulais-tu  donc  que  j'entendisse  d'ailleurs?... 

—  Je  craignais  que  tu  ne  t'effrayasses  de  ce  que 
ces  hommes  disaient  du  temps ,  dit-il  en  se  repre- 
nant ensuite ,  comme  honteux  de  sa  vivacité. 

—  Oh  !  je  suis  aguerrie  maintenant,  et  je  brave- 
rais une  tempête,  je  crois!...  et  puis  avec  toi,  mon 
Henri ,  que  ne  braverais-je  pas  ! 

—  Viens,  lui  dit-il ,  partons,  car  la  tempête  va 
nous  surprendre. 

Le  retour  futlieureux,  malgré  le  gros  temps;  mais 
vers  le  soir  la  tempête  se  déclara...  Henri  était  dans 
une  violente  agitation...  rien  ne  pouvait  expliquer 
son  inquiétude.  Amélie  fut  livrée  de  nouveau  à 
une  foule  dépensées  qui  troublaient  sa  raison... 
Elle  en  vint  à  croire  que  son  mari  attendait  quel- 
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qu'un  !..,  une  femme  !...  et  qu'il  était  inquiet  pour 
sa  vie...  En  effet ,  rien  ne  pouvait  expliquer  pour- 
quoi, malgré  la  pluie  et  le  vent,  Henri  allait  sur  le 
haut  du  rocher  pour  faire  allumer  des  feux  et 
établir  une  sorte  de  fanal  ^  cette  occupation  dura 
une  partie  de  la  soirée...  Vers  onze  heures  la 
tempête  s'apaisa  5  alors  seulement  Henri  rentra 
dans  la  chambre  de  sa  femme,  qui  ,  pendant  son 
absence  ,  était  demeurée  en  prières  et  pleurant. 
En  lui  voyant  cette  tristesse,  son  mari  fut  presque 
irrité  et  le  lui  témoigna  durement. 

— Je  t'ai  emmenée  avec  moi  ,  Amélie ,  pour  être 
une  consolation  et  un  accroissement  à  ma  douleur 
et  à  ma  tristesse.  Je  suis  un  malheureux  !...  un  pa- 
ria !...  je  te  l'ai  dit  ;  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  me 
croire?...  Je  me  proposais  de  t'ouvrir  mon  cœur 
ici...  mais  si  tu  n'es  qu'une  enfant  insensée,  com- 
ment le  puis-je  faire .^... 

Amélie  se  repentit...  demanda  pardon,  l'obtint, 
et  tous  deux  se  couchèrent  accablés  des  fatigues 
de  la  journée. 

Amélie  dormait  profondément ,  lorsqu'elle  fut 
à  demi  réveillée  par  un  bruit  sourd  semblable  à 
un  coup  de  canon...  Elle  ouvrit  les  yeux  ,  tout 
était  encore  sombre...  elle  écouta  avec  attention... 
le  même  bruit  se  répéta. 

—  Éveillerai-je  Henri?  se  dit-elle...  Non...  Mais 


384   SA.LON  DE  LA  GOUVERNATsTE  DE  PARIS. 

dans  le  même  moment  elle  comprit  que  Henri  était 
éveillé  comme  elle ,  car  il  se  ])encha  pour  écouter  si 
elle  dormait...  Elle  ne  dit  rien...  alors  Heuri  se 
leva  doucement  avec  une  grande  circonspection... 
Il  passa  seulement  une  redingote,  s'enveloppa  de 
son  manteau,  et  se  penchant  sur  sa  femme, 
qu'il  croyait  endormie  ,  il  ellleura  son  front  et  ses 
cheveux  de  ses  lèvres...  -,  puis  s'éiancant  hors  de 
la  chambre,  elle  Fentendit  qui  courait  rapidement 
dans  les  vastes  corridors  du  château. 

Où  allait-il  ainsi  à  cette  heure  de  la  nuit?... 
Amélie  ,  demeurée  seule  ,  fut  d'abord  stupide 
d'étonnement;  il  lui  était  démontré  que  son  mari 
attendait  quelqu'un...  Cette  sollicitude  du  soir 
pour  le  fanal...  cette  course  noclurne...  l'homme 
du  parc  à  Paris  I... 

—  Mon  Dieu ,  qu'est-ce  donc  que  cela  peut 
être  ?  s'écriait  Amélie  dans  l'angoisse  de  son 
cœur... 

Elle  pleura...  Sa  position  lui  parut  ce  qu'elle 
n'était  pas...  elle  se  crut  trahie...  elle  s'affligea 
sans  mesure...  — Oh  !  s'écriait-elle,  pourquoi  ai-je 
c[uitté  ma  mère?... 

Vers  le  malin  elle  entendit  des  pas  à  la  porte  de 
sa  chambre,  puis  cette  porte  s'ouvrit  lentement... 
c'était  Henri...  il  s'avança  doucement  vers  le  lit, 
se  pencha  de  nouveau,  et  ses  lèvres  se  posèrent  en- 
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core  sur  les  cheveux  et  le  front  d'Amélie...  Ces 
deux  baisers  du  départ  et  du  retour  tombèrent  sur 
son  coeur  comme  une  douce  rosée...  Mais  pour- 
quoi s'éloigner  d'elle  au  milieu  de  la  nuit.^... 
pourquoi  ce  silence  surtout  ?  En  quelques  se- 
condes Henri  fut  auprès  d'elle ,  et  profondément 
endormi. 

Lorsque  le  lendemain  tous  deux  s'éveillèrent,  la 
matinée  était  avancée.  Le  soleil  n'éclairait  pas 
comme  la  veille  la  vaste  chambre  gothique  ,  et  la 
mer  grondait  toujours  furieuse  au  bas  du  roc  escar- 
pé. La  nature  était  triste  comme  l'ame  de  la  pauvre 
Amélie. . .  Henri  au  contraire  était  plus  gai  que  jamais 
sa  femme  ne  l'avait  vu.  Il  était  seulement  agité,  et 
de  grandes  pensées  semblaient  l'occuper.  Après  le 
déjeuner  il  dit  à  Amélie  qu'il  devait  descendre  au 
village  pour  ditférents  travaux...  11  partit  en  etlet 
et  demeura  tout  le  jour  absent ,  ne  revint  que  le 
soir,  et  parut  encore  absorbé  dans  une  méditation 
qui  ne  parut  à  Amélie  qu'une  preuve  de  plus  de 
ce  qu'elle  redoutait.  Comme  toutes  les  jalousies,  la 
sienne  était  insensée  :  si  Henri  la  trahissait,  l'eût-il 
emmenée  avec  lui  ?...  Mais  la  passion  ne  raisonne 
pas ,  et  Amélie  s'y  abandonnait  entièrement. 

—  Amélie ,  lui  dit  Henri ,  je  serai  peut-être 
obligé  de   partir    demain  matin  pour  demeurer 
absent  un  jour  entier...  Je  compte  sur  toi-même 
IV.  2.5 
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pour  que  ces  heures    ne  te   paraissent  pas   trop 
longues... 

—  Partir!...  s'écria  Amélie  avec  un  accent  d'ai- 
greur hautaine  qu'elle  ne  put  déguiser  5  et  où  donc 
allez-vous  encore  ?. . . 

—  Je  n'aime  pas  les  questions  faites  sur  ce  ton, 
répondit  Heiui  ;  je  te  dirai  où  je  vais  lorsque  tu  le 
rnériteràs  par  ta  raison  et  ta  douceur. 

Amélie  pleura...  demanda  de  nouveau  et  obtint 
son  pardon ,  et  la  paix  revint  encore  au  milieu 
d'eux...  mais  seulement  en  apparence... 

Le  lendemain  matin,  Amélie,  à  son  réveil ,  se 
trouva  seule  :  Henri  était  parti  avant  le  jour,  lui 
dit  Annette  en  l'habillant... 

La  journée  fut  mélancolique  poui-  Amélie.  Le 
temps  était  sombre  et  pluvieux. . .  Le  vent  soufBait 
dans  les  longues  galeries  du  vieux  château  inlia- 
bité  et  renvoyait  des  sons  effrayants  dans  la  partie 
où  se  tenait  Amélie...  Ces  vastes  chambres  toutes 
dégarnies  de  meubles  ,  ces  dalles  grises  sur  les- 
quelles résonnaient  les  pas  avec  de  longs  échos 
dans  les  salles  désertes,  cette  physionomie  mé- 
lancolique prit  un  redoublement  de  tristesse  aux 
yeux  d'Amélie  dans  cette  journée  ,  où,  seule  avec 
elle-même  et  son  inquiétude,  elle  entrevoyait  un 
autre  avenirs'ouvrir  devant  elle,  mais  vaguement  et 
sans  savoir  ce  qu'elle  avaità  en  redouter...  Vers  le 
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soir,  cette  inquiétude  incertaine  se  changea  en  une 
terreur  réelle...  Les  objets  prirent  une  forme ,  une 
voix  pour  lui  parler  et  lui  dire  des  paroles  ef- 
frayantes... La  journée  s'écoula  enfin,  mais  au 
milieu  d'une  telle  agitation  qu'Amélie  ne  comprit 
rien  à  ce  qu'elle  éprouvait...  Annette  ne  disait 
rien...  mais  ses  regards  parlaient  pour  elle,  et 
lorsque  Amélie,  cédant  enfin  à  sa  terreur  et  à  ses 
impressions  intérieures  ,  fondit  en  larmes  en  s'é- 
criant  qu'elle  était  bien  malheureuse ,  Annette  se 
mit  à  genoux  auprès  d'elle,  pleura  sur  ses  mains 
froides  et  tremblantes,  et  répéta  de  sa  douce  voix  : 

—  Ah  !  oui ,  ma  pauvre  maîtresse  !...  bien  mal- 
heureuse ! . . . 

Rien  ne  redouble  l'affliction  d'une  femme  qui 
pleure  comme  de  voir  pleurer  avec  elle.  Amélie  le 
prouva,  et  ses  sanglots,  longtemps  retenus,  sortirent 
alors  avec  angoisse  de  son  sein.  Toutefois  avec  les 
larmes  arrivèrent  les  consolations,  car  c'est  être 
consolée  déjà  que  de  pouvoir  parler  de  ses  peines 
à  l'amie  qui  pleure  avec  vous...  Annette  était  une 
sœur  plutôt  qu'une  femme  de  chambre,  et  Amélie 
en  lui  parlant  croyait  parler  à  la  comtesse  de  M***. 

Comment  Amélie  n'avait-elle  pas  fait  la  remar- 
que que  ce  précepteur  dont  le  comte  Henri  avait 
parlé  à  Paris  n'était  pas  au  château?  Annette  l'a- 
vait très-bien  remarqué,  elle,  et  le  fit  obsei'ver  à  sa 
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maîtresse.  Amélie  tressaillit.  C'était  vrai...  et  jamais 
depuis  trois  joins  Henri  n'en  avait  parlé.  Il  avait 
oublié  le  mensonge  ({u'il  avait  fait  à  Paris...  Ce  fait 
accrut  encore  les  inquiétudes  d'Amélie...  Le  vieil- 
lard {[ui  était  concierge  était  un  vieux  domestique 
du  père  d'Henri...  Lui-même  l'avait  dit  à  Annette. 

Les  deux  femmes  passèrent  la  nuit  à  causer , 
mais  bien  bas,  car  tout  leur  faisait  peur  dans  cette 
vaste  solitude,  et  l'écho  de  leurs  voix  suffisait  pour 
les  effrayer.  Elles  fermèrent  exactement  la  porte  de 
l'appartement  et  ne  l'ouvrirent  que  le  lendemain 
à  la  femme  du  vieux  concierge ,  lorsqu'elle  vint 
apporter  le  déjeuner. 

La  journée  fut  triste  et  plus  sombre  que  celle  delà 
veille...  Le  temps  devenait  de  plus  en  plus  mena- 
çant...La  tempête  était  furieuse...  Le  roc  sur  lequel 
était  bâti  le  château  était  quelquefois  ébranlé  par 
les  vagues  qui  se  venaient  briser  sur  lui...  A  chaque 
coup  Amélie  tressaillait...  A  chaque  rafale  de  vent 
qui  entr' ouvrait  la  porte  mal  close ,  elle  songeait  à 
son  ravissant  appartement  de  la  rue  d'Anjou  à 
Paris,  et  une  larme  roulait  sur  sa  joue  pâle  en 
voyant  cet  abandon ,  cet  isolement  qui  l'entou-^ 
raient  de  leur  glaciale  douleur... 

—  Mon  Dieu,  disait-elle  à  Annette,  que  suis-je 
venue  chercher  dans  ce  malheureux  séjour!... 

Annette  ne  répondait  rien...   Mais  voulant  au 
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moins  distraire  sa  maîtresse,  dès  que  le  jour  fut 
venu,  elle  courut  partout  avec  la  légèreté  d'une 
jeune  fille  de  vingt  ans,  vive  et  gaie,  et  tant  que  le 
jour  dura  et  éclaira  les  vieilles  murailles  du  ma- 
noir, eJle  eut  le  courage  d'aller  jusque  dans  les 
ruines,  malgré  tout  ce  que  lui  avait  dit  la  vieille 
concierge...  Elle  lui  avait  raconté  de  longues  his- 
toires de  revenants,  d'apparitions...  et  Annette  , 
qui  n'avait  peur  que  des  vivants  ,  en  avait 
fait  une  longue  énumération  à  sa  maîtresse  ;  et 
pour  lui  prouver  qu'elle  était  brave,  elle  allait  à 
tout  instant  parcourir  le  château  dans  toutes  ses 
parties  ,  puis  revenait  la  chercher  ,  croyant  la  dis- 
traire en  la  conduisant  pour  voir  une  vieille  ar- 
mure oubliée  dans  une  galerie,  ou  bien  un  meuble 
antique  tombant  en  poussière.  Amélie  se  laissait 
conduire  par  complaisance...  Mais  après  le  dîner, 
se  sentant  fatiguée,  elle  se  refusa  à  parcourir  de 
nouveau  le  château...  Annette  partit  donc  seule 
cette  fois  ,  et  laissa  sa  maîtresse  au  coin  de  son  feu 
et  ensevelie  dans  ses  réflexions... 

Le  jour  était  tout  à  fait  baissé.  Amélie,  inquiète 
de  ne  pas  voir  revenir  Henri ,  songeait  avec  douleur 
à  la  différence  de  cette  triste  réalité  avec  le  beau 
rêve  que  son  imagination  de  jeune  fille  lui  avait 
offert...  Seule  maintenant  dans  un  vieux  château, 
loin  de  tous  les  siens,  de  ses  amis,  abandonnée... 
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elle  pleurait...  lorsque  sa  porte  s'ouvrit  douce- 
ment, et  quelqu'un  qu'elle  ne  reconnut  pas  d'a- 
bord s'approcha  lentement  d'elle  :  c'était  An- 
nette...  A  la  lueur  du  feu  qui,  de  la  cheminée, 
éclairait  à  peine  cette  vaste  chambre,  Amélie  vit 
en  Irémissant  la  pâleur  de  la  jeune  fille...  Elle 
tremblait  et  pouvait  à  peine  se  soutenir. 

—  Madame  ,  dit-elle  en  se  laissant  tomber  sur 
une  chaise,  nous  sommes  perdues  si  nous  ne  par- 
tons de  suite  pour  Paris. 

—  Qu'y  a-t-il?  s'écria  Amélie... 

—  Silence!..  Et  Annette  mit  un  doigt  sur  ses 
lèvres...  en  se  retournant  pour  voir  si  personne 
n'était  derrière  elle  ;  puis  elle  s'approcha  de  sa  maî- 
tresse et  lui  dit  très-bas  . 

—  Madame  veut-elle  savoir  où  est  M.  le  comte 
et  ce  qu'il  fait  ? 

—  Oh!  s'écria  Amélie ,  conduis-moi  à  l'instant... 
viens... 

Et  elle  entraînait  la  jeune  fdle... 

—  Un  moment,  dit  Annette... 

Et  allumant  une  bougie,  elle  la  cacha  derrière 
sa  main ,  puis  elle  dit  à  sa  maîtresse  de  la  suivre... 
Elle  lui  fit  parcourir  de  vastes  chambres ,  des  ga- 
leries délabrées  ,  des  chambres  abandonnées  ;  enfin 
elles  arrivèrent  dans  une  ])ièce  assez  petite  dans  la- 
({uelle  Annette  laissa  sa  lumière.  Puis ,  montant 


SALON  DE  LA  GOUVERNANTE  DE  PARIS.    391 

deux  marches  qui  conduisaient  à  un  cabinet  obscur 
dans  lequel  il  n'y  avait  aucun  meuble,  comme  ,  au 
reste,  dans  toutes  les  pièces  qu'elles  venaient  de 
parcourir,   Annette  se  leva  sur  la  pointe  de  ses 
pieds  devant  une  ouverture  en  œil-de-bœuf  qui 
était  pratiquée  dans  F  un  des  murs  de  ce  petit  ré- 
duit ,  et  enj^agea  sa  maîtresse  à  faire  comme  elle. 
Amélie  ne  distingua  rien  d'abord  de  ce  qui  était 
au-dessous  d'elle.  C'était  comme  un  vaste  hangar, 
une  cour  couverte,  pleine  de  ballots,  décaisses... 
des  faisceaux  d'armes  étaient  dans  un  coin  de  cette 
halle...  des  voiles  de  vaisseaux  ,  un  vaste  drapeau 
étaient  suspendus  au-dessus  de  la  voûte  et  flot- 
taient agités  par  le  vent,  qui  pénétrait  dans  cette 
salle  immense,  malgré  les  portes  en  planches  qui 
la  fermaient.  Des  centaines  de  bougies  jetaient  une 
vive  lumière,  et  dans  le  premier  moment  Amélie 
éblouie   ne  put  rien  distinguer^  mais  insensible- 
ment son  œil  s'accoutuma  à  distinguer  les  objets 
qui    étaient   au-dessous    d'elle...    et,    d'abord, 
elle  vit  ces  ballots  et  ces  caisses ,  ces  armes,  ces 
drapeaux...    Mais  un    grand  bruit  qui  se  faisait 
entendre  sans  qu'elle  pût  voir  ce  qui  le  î>roduisait 
lui  inspira  plus  de  curiosité  que  le  reste...  Tout  à 
coup  un  éclat  brillant  frappe  ses  yeux ,  il  est  suivi 
de  vives  acclamations...  Amélie  voit  enfin  au-des- 
sous d'elle  une  table  immense  qui  occupe  le  milieu 


392    SALON  DE  LA.  GOUVERNANTE  DE  PARIS. 

de  cette  halle...  autour  de  cette  table  sont  assis  au 
moins  cent  hommes  vêtus  de  bleu ,  portant  l'habit 
et  le  chapeau  de  marin  '.  Il  y  avait  aussi  d'autres 
hommes  vêtus  comme  les  paysans  le  sont  en  France. 
Parmi  eux  ,  Amélie  reconnut  les  deux  hommes  de 
la  côtevoisine  qu'Henri  paraissait  connaître  lejour 
où  ill'y  conduisit...  Enfin, ses  yeux  familiarises  par- 
courent la  table  une  autre  fois...  elle  y  trouve  des 
figures  étranges,  des  costumes  bizarres,  mais  rieu 
qui  puisse  justifier  l'intérêt  qui  l'a  conduite  en 
ce  lieu...  Elle  allait  descendre  de  son  observatoire 
et  demander  à  Annette  ce  qu'elle  voulait  lui  mon- 
trer, lorsque  tout  à  coup  un  cri  étouffé  lui  échappe. . . 
ses  yeux  ont  rencontré  un  objet...  Mais  non,  ce 
n'est  pas  lui...  Dieu  puissant,  ce  ne  peut  être 
Henri,  son  Henri,  là. . .  aumilieu  de  ces  misérables. . . 
hurlant  dans  la  fureur  de  l'ivresse  et  blasphémant 
les  noms  les  plus  saints...  Mais  elle  ne  peut  plus 
douter...  c'est  Henri,  c'est  bien  lui...  Dieu  tout- 
puissant!...  il  est  assis  sur  un  siège  plus  élevé... 
■il  est  habillé  comme  eux...  et  même  il  les  pré- 
side... il  partage  leurs  excès...  il  dirige  l'or- 
gie!... il  est  enfin  un  de  ceux  qu'Amélie  a  sous 
les  yeux...  Pendant  une  demi-heure,  peut-être, 
elle  demeura  clouée  à  cette  fatale  fenêtre ,  où  sa 

'  La  veste  bleue ,  le  chapeau  ciré. 
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destinée  l'avait  amenée...  Ce  qu'elle  vit,  ce  qu  elle 
entendit  la  convainquit,  hélas!  qu'elle  ne  rêvait 
pas,  et  que  la  réalité  était  là  devant  elle!...  La 
sensation  qu'elle  éprouva  fut  d'une  telle  nature, 
qu'elle  crut  un  moment  mourir  en  voyant  Henri, 
cet  homme  qu'elle  aimait,  cet  homme  dont  elle 
portait  le  nom  ,  présider  une  orgie  de  brigands!... 
et  réserver  pour  ces  hommes  le  sourire  de  ses 
lèvres  et  la  joie  de  son  cœur...  oui  ..  Amélie  crut 
mourir...  Au  moment  où  elle  allait  quitter  cette 
fenêtre  qui  lui  avait  montré  son  malheur,  quelques 
voix  seulement  se  faisaient  entendre. 

—  11  faudra  beaucoup  d'argent  pour  cette  ex- 
pédition, commandant,  disait  l'un  des  hommes  de 
la  côte  à  Henri. 

—  J'en  aurai ,  disait  Henri. 

—  Et  comment? 

—  Que  vous  importe  ?  vous  en  aurez. 

— Oui,  oui,  dit  l'un  des  hommes,  cela  s'entend... 

Et  il  fit  le  signe  de  mettre  quelqu'un  en  joue. 

Amélie  frémit. . .  elle  quitta  enfin  ce  lieu  maudit  et 
retourna  dans  sa  chambre  à  demi  morte  de  frayeur. 
Vers  minuit  Henri  revint  de  sonvojage.  Il  parais- 
sait accablé  de  fatigue  ,  et  fut  moins  tendre  pour 
sa  fenniie  ;  mais  une  heure  avait  suffi  pour  rendre 
cette  froideur  moins  sensible.  Le  lendemain  il 
sortit  encore.  Ce  fut  pendant  son  absence  qu'A- 
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mélie  fit  avec  Annette  le  plan  que  celle-ci  exécuta. 
Amélie  écrivit  à  la  comtesse  qu'il  [aih'itqu  aussitôt 
sa  lettre  reçue ,  un  courrier  envoyé  de  Paris  vînt 
la  chercher  à  C***,  dont  elle  donnait  l'adresse  de 
manière  à  ne  se  pas  tromper.  Cet  homme  devait 
avoir  l'ordre  de  ramener  Amélie ,  parce  que  la 
comtesse  était  fort  mal. 

—  Je  vous  dirai  pour  quel  motif  j'en  agis  ainsi , 
ne  dites  pas  un  mot  de  ma  lettre  au  marquis. 

Annette  se  leva  avant  le  jour,  et  eut  le  courage 
d'aller  au  village  de  la  poste  porter  ce  paquet. 
Elle  arriva  au  moment  du  passage  du  courrier  et 
vit  partir  la  lettre.  Tout  allait  bien. 

Revenue  au  château  sans  qu'on  se  fût  aperçu 
de  son  absence ,  Annette  rendit  le  courage  et  l'es- 
pérance à  sa  maîtresse.  Les  deux  jours  s'écoulèrent 
comme  les  autres,  Henri  fut  presque  toujours  ab- 
sent, et  toujours  les  mêmes  assemblées  et  les 
mêmes  orgies  dans  la  grande  salle  furent  vues  par 
Annette  et  par  Amélie!...  Le  troisième  jour,  au 
matin ,  une  calèche  attelée  de  quatre  chevaux  de 
poste  entra  dans  la  cour  du  château ,  et  le  valet  de 
chambre  de  confiance  de  la  comtesse  remit  une 
lettre  à  Amélie  ^  elle  contenait  ce  qui  était  con- 
tenu. 

—  Ah!  s'écria  Amélie,  je  vais  partir  à  l'instant. 
Lise?,  dit-elle  à  son  mari  en  lui  donnant  la  lettre. 
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—  Je  ne  puis  t'accompagner,  mais  il  faut  partir, 
dit  aussitôt  le  malheureux  jeune  homme. 

Et,  serrant  sa  femme  dans  ses  bras,  il  la  fit 
monter  en  voiture  ,  la  recommanda  aux  soins  du 
valet  de  chambre  de  la  comtesse,  et,  veillant  lui- 
même  à  ce  que  tout  fut  bien  dans  la  voiture,  il 
l'embrassa  ,  lui  promit  de  la  rejoindre  bientôt,  et 
donna  lui-même  l'ordre  aux  postillons  de  partir, 
et  surtout  d'aller  vite...  Le  malheureux!... 

Amélie  ,  en  se  séparant  de  lui ,  fut  saisie  d'un 
sentiment  qui  lui  fit  éprouver  une  vive  angoisse. 
—  Je  souffre  bien,  disait-elle  quelquefois  à  An- 
nette... 

Mais  la  terreur  revenait  l'assaillir  de  nouveau  , 
et  les  remords  s'effaçaient  devant  elle... 

Arrivée  à  Paris,  elle  ne  put  résister  aux  in- 
stances de  sa  mère  adoptive,  et  lui  raconta  tout 
ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu.  Il  leur  fut  dé- 
montré que  le  marquis  ne  savait  rien.  Quant  à 
Henri,  les  deux  femmes,  dans  leur  sagesse,  ne  le 
virent  pas  très-coupable.  En  conséquence ,  il  fut 
arrêté  entre  elles  qu'il  fallait  le  taire  au  mar- 
quis... 

—  Comme  au  monde  entier!  s'écria  Amélie... 
La  comtesse  ne  répondit  rien...  Mais  le  lende- 
main matin  elle  s'en  fut  chez  Fouché. 

—  Mon  cher  duc ,  lui  dit-elle ,  je  viens  vous 
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rendre  gratis  un  bon  ofîice...  mais  cependant  à 
une  condition. 

—  Quelle  est-elle? 

—  Vous  allez  le  savoir.  Vous  faites  si  bien  votre 
affaire  qu'il  y  a  dans  une  province  de  France  une 
troupe  d'hommes  qui  conspirent  contre  le  gouver- 
nement, et  vous  n'en  savez  rien...  Quelqu'un 
parmi  eux  m'intéresse  vivement,  et  avant  de  rien 
vous  dire  j'exige  votre  parole  d'honneur  de  Fran- 
çais et  de  chrétien  qu'il  aura  la  vie  sauve  et  la 
liberté;  enfin  arrêtez  les  autres  et  ne  lui  faites 
rien,  cela  est  clair,  je  pense. 

—  Fort  clair,  en  effet...  Et  où  se  trouve  cette 
troupe  ? 

—  Vous  n'en  saurez  pas  un  mot  jusqu'à  votre 
serment... 

—  Eh  bien  !  je  m'y  engage...  Je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  de  Français  et  de  chrétien 
que  le  chef  de  votre  troupe  aura  la  vie  et  la  li- 
berté sauves. 

La  comtesse  crut  à  L'HoivjvEUR ,  à  la  foi  et  au 
PATRIOTISME  de  Fouché  !  !..  et  elle  parla...  A  me- 
sure que  ses  paroles  frappèrent  l'oreille  de  Fou- 
ché ,  les  petits  yeux  de  l'homme  du  comité  de  sa- 
lut public  scintillèrent  d'un  feu  joyeux  et  sanglant. 

—  Oh  !  quel  service  vous  me  rendez  !...  s'écria- 
t-il;  eniin,  voilà  plus  de  dix  mois  que  je  suis  à  la 
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recherche  de  cette  troupe  qui  depuis  un  an  m'a  été 
signalée  par  mes  agents  de  l'Angleterre ,  et  depuis 
près  de  six  mois  par  ceux  du  Calvados  auxquels 
elle  a  loujours  échappé...  Le  chef  est,  dit-on^  le  fds 
d'un  homme  tué  à  Quiberon...  il  a  juré  de  ven- 
ger la  mort  de  son  père  sur  tout  ce  qui  reste 
de  l'époque  de  la  révolution,  et  il  a  surtout 
juré  mort  à  l'Empereur!...  et  à  moi,  m'a-t-on 
assuré  !... 

—  Eh!  non!...  C'est  faux!...  c'est  absurde!... 
C'est  mon  neveu ,  s'écria  la  comtesse,  et  vous  l'avez 
fait  rentrer  il  y  a  un  an  I... 

Fouché  se  frappa  le  front. 

—  Mais  vous  avez  juré !...  dit  la  comtesse. 

—  Oui,  oui...  répondit  Fouché^  aussi  soyez 
tranquille. 

La  comtesse  s'éloigna,  mais  non  sans  répéter  : 
Songez  à  votre  serment... 

Quinze  jours  après  celte  conversation  on  lisait 
dans  les  journaux  :  «  Une  bande  de  chouans, 
«  chassée  du  Calvados,  dont  elle  troublaitla  sûreté 
«  snr  les  routes  et  dans  les  campagnes,  presque 
(c  traquée  par  la  gendarmerie  et  au  moment  d'être 
«  saisie ,  s'était  subitement  échappée  et  dérobée  à 
«  l'autorité.  Elle  vient  d'être  retrouvée  et  entiè^ 
«  reincnt  détruite  ,  ainsi  (|ue  tout  ce  qui  tenait  à 
«  elle.   » 
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Le  même  jour,  la  comtesse  reçut  un  paquet 
cacheté  qui  contenait  l'extrait  mortuaire  d'Henri 
de  C***,  fusillé  à  Caen,  le...  1809  '. 

f 

'  L'histoire  qu'on  vient  de  lire  n'aurait  aucun  mérite  si 
elle  était  composée.  Elle  est  vraie  dans  tons  les  points  : 
cette  sinistre  aventure  a  eu  lieu  eflPectivenient  dans  l'an- 
née 1809  ,  et  la  catastrophe  fut  ce  que  je  dis  ici.  Madame  de 
C***  est  remariée  maintenant. 


FIN    DU   TOME    QUATRIEME. 
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